
Resumen: A partir de la construcción social de la memoria estudiamos los procesos de despojo y 
agravios que han vivido los comuneros p’urhépechas de Ocumicho desde hace más de un siglo, 
por parte de mestizos, de instituciones agrarias y judiciales y de distintos actores de economías 
ilegales; como huellas tangibles de una historia viva. Así también, damos cuenta de cómo hechos 
del pasado son resignificados por sus miembros para dar sentido al presente, que les permite 
pensar posibles horizontes de futuro. Para ello, ponemos en diálogo documentos coloniales 
y de archivo agrario, pero principalmente colocamos en el centro del análisis los testimonios 
escritos y orales, relacionados con procesos contenciosos que amenazan su territorio indígena 
y su continuidad como colectivo culturalmente específico.

Palabras clave: Memoria, despojo, violencia, territorios indígenas.

Abstract: From the social construction of memory, we study the processes of dispossession and 
grievances experienced by the P’urhépecha community members of Ocumicho, for more than a 
century, by mestizos, agrarian and judicial institutions and different actors of illegal economies; as 
tangible traces of a living history. We also show how past events are re-signified by its members to 
give meaning to the present, which allows them to think of possible future horizons. For this purpose, 
we put in dialogue colonial and agrarian archive documents, but mainly we place in the center of 
the analysis the written and oral testimonies, related to contentious processes that threaten their 
indigenous territory and their continuity as a culturally specific collective.
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A los comuneros y comuneras de Ocumicho

Presentación

Ocumicho es una comunidad indígena ubicada en la frontera de la llamada Meseta 
P’urhépecha, dentro de los límites municipales de Charapan, Michoacán. Posee un territorio 
comunal de cerca de 8 mil hectáreas en el que predomina el bosque de pino y encino. Es 

disputado por distintos actores desde hace más de un siglo, como se verá en el presente escrito. Ocu-
micho es reconocido por las instituciones agrarias como una comunidad de hecho,1 por tanto, tiene 
derechos agrarios. Además, es una comunidad indígena con derechos reconocidos por la legislación 
internacional y nacional.  

La comunidad cuenta con una población de 3 872 habitantes, de los cuales 3 291 mayores de tres 
años hablan el p’urhépecha (INEGI, Censo de población y vivienda 2020, en línea). De acuerdo con 
las instituciones gubernamentales que evalúan la pobreza, es catalogada con un alto grado de margi-
nación (Sedesol, 2013). A diferencia de otras comunidades p’urhépechas, su idioma sigue siendo muy 
importante, no solo en su cotidianeidad, sino como parte de una cultura que imbrica todos los ámbitos 
de su vida colectiva. 

Mapa 1. Ocumicho y el Llano de Pejo

1 Comunidad de hecho refiere a aquellas comunidades agrarias que aún no cuentan con su carpeta básica 
(Resolución Presidencial, Acta de posesión y deslinde y plano definitivo).
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Una de las expresiones culturales presente en las festividades de las comunidades p’urhépechas es la 
llamada pirekua.2 La pirekua son canciones cuya letra, música y arreglos son de autoría p’urhépecha, 
interpretada por los pireris [cantantes] hombres y mujeres, que “exponen el sentir del alma y de la 
vida” (Márquez, 2014). Son canciones que “salen del corazón, cuyo mensaje está relacionado con los 
sentimientos a la naturaleza, territorio, personajes […] tienen un sentido metafórico, por ejemplo, se 
habla de flores para hacer referencia a una mujer […]” (José Huerta, 24 de julio de 2023). Tienen un 
ritmo propio, como el son o el abajeño. Otros temas en sus composiciones refieren a acontecimientos 
significativos para ellos y ellas, como la pirekua que se ha cantado en los dos aniversarios de la 
“Conmemoración de la lucha y resistencia del pueblo p’urhépecha de Ocumicho”, cuya letra habla 
justamente de un hecho de agravio para la comunidad: 

T’amu iriepita ka tembini iumu ekuatsï ka t’amu ekuatsï tembini iumu t’amu. Irentani nira-
xinka octubre ma ekuatsï iumu inchamania.

Nochka ima jintespti xan kani echeri emankatzïni Turïshïcha euakuaripka juchantzïña.
Viva general Emiliano Zapata viva paru interu nación purepecha viva viva tata repre 

emankatzïni xan sesi urechepkia de T’amu iriepita ka tembini iumu ekuatsï ka t’amu ekuatsï 
tembini iumu t’amu emankachi petantapka Turïsïchan llano de Pexo.

De 1998 retomamos octubre 25 porque era nuestro territorio tanta tierra, la que los turïs3 
nos han quitado a nosotros. ¡Viva, viva general Emiliano Zapata! ¡Viva, viva para toda la Na-
ción p’urhépecha! ¡Viva, viva señor representante, quienes (sic) nos dirige de 1998, cuando nos 
despojaron los ejidatarios en el Llano de Pejo! (se repite la estrofa) (Pirekua, autor, compositor 
y cantante: Tata Rosalío Pascual, un hombre de más de 70 años, comunero de Ocumicho. 
Participación en el 1er y 2do aniversario de la Conmemoración de la lucha y resistencia del 
pueblo p’urhépecha de Ocumicho, junio de 2021 y de 2022).4

¿Qué dispositivos detona una pirekua que habla de un hecho de trascendencia en la vida comunal? La 
participación de Tata Rosalío en la conmemoración de un aniversario de lucha comunal es contra el 
olvido. Es para recordar mediante el lenguaje un acontecimiento que remite al pasado, lo resignifica, lo 
trae al presente, lo reconfigura, y dota de sentido los futuros posibles y contenciosos. También refiere 
de manera poderosa a una memoria del lenguaje; hablar y cantar en p’urhépecha es una expresión 
de resistencia, de un pasado vivo y de una identidad presente. El hablar en la lengua propia sustenta 
una memoria colectiva, ya sea de manera oral o escrita, que se refuerza en el ejercicio de la vida 
cotidiana (Abercrombie, 1988). La memoria, sostiene Vázquez, “es proceso y producto de los significados 
compartidos engendrados por la acción conjunta de los seres humanos en cada momento histórico” (2001, 
p.27), aunque hay que precisar que no es necesariamente compartida por todos de la misma manera.

2 La palabra pirekua, deriva de pireni que se traduce como cantar, kua es la acción. Agradezco a Héctor Álvarez la 
orientación al respecto.
3 Palabra que usan los p’urhépechas para referirse a los mestizos, a los no indígenas, como diferencia étnica.
4 Agradezco a Juan Paz que me haya compartido el fragmento en p’urhépecha y la traducción al español.
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La propuesta sobre la memoria colectiva de Ricoeur nutre de manera importante el análisis de 
los procesos contenciosos de Ocumicho, como sedimentos en que el territorio e identidad tejen la 
historia comunal. Sostiene el citado autor que “la memoria colectiva sólo consiste en el conjunto de 
las huellas dejadas por los acontecimientos que han afectado al curso de la historia de los grupos 
implicados que tienen la capacidad de poner en escena esos recuerdos comunes con motivo de la 
fiestas, los ritos y las celebraciones públicas” (1999, p.19).

Para este análisis ponemos en común una lectura imbricada sobre una historia de despojo que 
lleva un siglo en la comunidad de Ocumicho, que se articula entre documentos coloniales y agrarios, 
testimonios escritos y orales y los procesos sociales en ciernes. Una trama social tejida por múltiples 
violencias, que sigue presente en la memoria colectiva y que se expresa en ciertos momentos políticos 
comunitarios. 

Como afirma Martínez y Perafán: “El encuentro-creación con el pasado se da de múltiples ma-
neras; sea a partir de los relatos orales, de los documentos legales y no legales, de la cultura material, 
los rituales y el territorio […]” (2017, p.68).  Interesa construir un diálogo con distintas voces sobre el 
proceso de construcción de las memorias, como “un palimpsesto en donde lo oral y lo escrito coin-
ciden en parte, se mezclan y se reinterpretan una y otra vez con nuevos actores” (Rappaport, 2005, 
p.188; cit. en. Martínez-Dueñas y Perafán, 2017, p.68). De manera intencional ponemos en el centro los 
relatos de los actores, tratando de imposibilitar “la forma ladina del olvido que trata de desposeer a 
los actores sociales de su poder originario de narrarse a sí mismos” (Ricoeur, 2004, p.572). 

Con este texto buscamos responder a la solicitud de varios comuneros de escribir su historia, 
teniendo presente que ellos son los protagonistas y los autores. Como dijo Nana5 Rosalía en la en-
trevista, “sirve mucho que lo esté grabando” (9 de agosto de 2009), para que su historia no quede en 
el olvido. Sus voces dan sentido y son las coordenadas de la exposición, de modo que es una autoría 
colectiva, desde una lectura reflexiva sobre la memoria.

Memoria ancestral

La comunidad de Ocumicho tiene presente en su memoria su pasado prehispánico, remite su 
pertenencia a una tribu, estrechamente vinculada a una territorialidad y a una toponimia específica. 
Esta territorialidad se reconfigura con la llegada de los españoles. El maestro Juan Morisco, comunero 
de Ocumicho, relata:

Estábamos asentados en la laguna que está afuera de Zamora y Jacona, en Opeño. Somos 
descendientes de los tecos. Hay un paraje que se llama Tamándaro, ahí estaba el pueblo de 
Ocumicho originalmente. Cuando llegaron los españoles allí nos encontraron a un grupo 
de tribus. Somos cuatro pueblos, unos andaban dispersos y la mayoría se encontraban ahí. 
Cuando llega Vasco de Quiroga hace su ordenanza y manda al señor cura Jacobo de Jiquilpan. 
Él venía dando recorridos por Tarecuato y llegaba a Ocumicho. Hay un pueblito entre el paraje 

5 Palabra en p’urhépecha para referirse a las mujeres mayores, también como una forma de respeto.
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de Ocumicho y Patambán, no sé si conozca, se llama Tepacho [cascada], ahí estuvieron cuando 
se fueron para allá (Juan Morisco, 8 de septiembre de 2018).

Los tecos fueron una tribu que, según algunas fuentes, precedió a los entonces denominados ta-
rascos, hoy llamados p’urhépechas. “El nombre teco pertenece á la lengua tarasca ó de Michoacán y 
significa mexicano […] la tribu Teca fue muy numerosa y bastante extendida en el territorio del México 
precolombino […]” (León, 1903, p.4).

Es importante destacar que después de cinco siglos la ocupación de un espacio geográfico anterior 
a la Colonia forma parte de la memoria oral, las referencias territoriales constituyen un binomio in-
disoluble con su pertenencia étnica, que sustenta de manera importante las reivindicaciones actuales 
en la defensa de su territorio. Esta memoria espacial se ha transmitido por generaciones y en cada 
acto político comunal está siempre presente como relato de apertura al evento, como así sucedió en 
los aniversarios de la conmemoración de la lucha comunal en 2021 y 2022.

Durante los trabajos de remodelación de la iglesia a mediados del siglo XX, los comuneros de 
Ocumicho encontraron un documento colonial en el interior de una torre, y en este se describe la 
fundación del pueblo, la construcción de la iglesia, la contribución de otros pueblos existentes a 
mediados del siglo XVI y los linderos del territorio:

De 1568 años que se fundó el pueblo de Ocumicho habiendo casas ya en 1560, 1569 años[…] 
capilla de la Virgen de Concepción y terminaron en 1592 años se terminaron con la ayuda de 
todos los vecinos como Tlazazalca, Tanaco, Chilchota, Tarecuato, Pamatácuaro y Patamban 
que dio para ya ayuda de la capilla y un mil seiscientos veintinueve y empezaron el Hospital de 
Nuestro Señor Don Pedro para patrono de este pueblo […] Firmando los principales naturales 
con terminos (sic) legales que nada de los pueblos y se pasaran los límites correspondientes 
asistiéndolos como común acuerdo entre Patamban a Tzazapan y San Bartolomé Cocucho, 
Tanaco Grande, Chilchota, Tlazalca, Jacona [...] firmen todos los vecinos para la derechos que 
otorga el mandato del Rey de Nueva España, […] y se fueron marcando sus linderos y mojo-
nera […] Que es 4 puntos que colindan con vecinos que van principalmente que es en las 3 
piedras que colinda con Chilchota y Tlazalca punto trino del lado bies que quedan las tierras 
de Tlazalca y oriente de los de Chilchota y se dio seguimiento a un mogote donde parece 
como más titillas […] que también llegan las tierras de los de Tangancícuaro, de allá va a dar 
a un arroyo grande que también llega a otra barranca grande donde también pasa el camino 
de Tangancícuaro y Tlazalca a la rinconada de la estancia del ganado […]que está una piedra 
que da de contento un poco como minera a que su vuelta caminando donde esta Tzitzapi y 
que está el punto nombrado Arroyo Seco y se ve también las […] de Patamban y camino, línea 
sirviera pero parte de este y ya en parte de Patamban y parte en Ocumicho y por parte del norte 
quedan los Tangancícuaro y Jacona de ahí por los de Patamban llaman Atzimaro […] Arroyo 
y quedado que estaba una razametza allá va […] como una Y con el camino, y también donde 
tantito resuado lo llaman Tapezecuaro que esconde y llegan también las tierras de Patamban y 
Ocumicho y ganado. Por parte del sur y partiendo a un alto pedregoso y de arriba a la tinaja 
llamada Juangara que es donde llega también […] Las tierras de Pamatácuaro que es el sur y al 
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poniente los de Patambán y las tierras que se median por parte del oriente quedan por tierras 
de los de Ocumicho y las tierras que callen y señalullan por la parte quedan por tierras de los 
de Pamatácuaro y de allí Cerro Grande llamado Ongamben pasando por la orilla del pie que 
se llama Guaticho y de ahí se da vuelta, por parte del oriente va a dar al camino de Charapan 
donde están más cerros del Llantin que es donde llegan las tierras de los de Charapan los cuales 
tierras que callen señalullan por la parte del norte son y quedan por tierras las de Ocumicho, y 
las tierras que callen y señalullan por parte de [ilegible] quedan por parte de los de Charapan y 
de allí va a dar Patenario a donde también llegan las tierras de Cocucho, pasando por encima 
de una piedra grande [….] que también llegan las tierras de Cocucho pasando por encima de 
una piedra grande que parece estar quebrada y al sur quedan las tierras de los de Cocucho y 
al norte las tierras de Ocumicho y de allí se va a dar al cerro Taracuata donde también llegan 
las tierras de los de Tanaco y las tierras de Cocucho y de Ocumicho y de ahí va a dar encima 
del cerro llamado Querencuata y de allí a dar el camino de Tanaco donde están los cerros de 
Guarin y mojonera de piedra y de allí al puente del cerro grande que se llama también Cerro 
Guarin tantito y de allí se va donde los de Chilchota nombran que contiene donde está una 
cueva grande y de allí va a dar a una piedra grande, que es la piedra amarilla, que son las tie-
rras de Chilchota y de los de Ocumicho por la parte del oriente de las tierras de Chilchota y 
la parte del poniente de los de Ocumicho y de allí va a dar a una piedra grande [ilegible] que 
parece estar rayada y de allí va a dar a unos mogotes que están con yacatas y que salía camino 
calon y esta una mesita y de allí va a dar a llegar a tres piedras donde la primera es empezaba 
a plantar mojonera de acuerdo con los siguientes testigos y vecinos entre Chilchota, tarascos 
viejos y ancianos que oyeron estos conforme los terminos (sic) legales […], todos estando 
presentes y firmando cada uno de conformidad para la debida aprobación y sentando en 
los pueblos que en la actuación están poblando tanto a los como otros vecinos cumpliendo 
nuestras obligaciones para llegar a un termino (sic) legal firmando todos común de acuerdo 
con sus propias letras el pueblo de Jiquilpan de la Nueva España […].

Esta cita proviene del documento colonial que los pobladores compartieron y dieron permiso de leer. 
Conforme se iba avanzando en su lectura en voz alta, el entonces representante de bienes comunales 
ponía mucha atención y tenía perfectamente ubicados los puntos geográficos de referencia. Lo cual 
muestra que la toponimia sigue presente en la memoria espacial, hay un conocimiento del territorio 
a través de recorrerlo, caminarlo, sentirlo. 

No se trata de la delimitación de un espacio geográfico, sino de la construcción social de un terri-
torio. Ese territorio es resultado de procesos históricos de larga data, que formó parte de su territo-
rialidad prehispánica, del espacio que habitaron y del que fueron propietarios en tanto pueblos de 
indios, sobre el cual tuvieron jurisdicción y ejercieron gobierno. Asimismo, ese territorio les precede 
a su contenciosa conformación como comunidad agraria durante el siglo pasado y el presente.

El territorio expresa dos dimensiones: la material que refiere a las maneras de apropiación para 
la reproducción social, y también una dimensión simbólica en la que tiene lugar el sentido de per-
tenencia, construida a través del tiempo.  Constituye un territorio evocado, que está presente en su 
memoria comunal. Como bien señala Gómez, “el discurso delimita las fronteras geográficas y crono-
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lógicas con las que se puede representar y construir una identidad, la cual, por un lado, está siempre 
situada en relación con un territorio que, a su vez, no es un espacio geográfico, sino una tradición, 
una territorialidad: el pasado de ese espacio" (2005, p.271).

Los comuneros de Ocumicho buscan el reconocimiento de la propiedad y posesión de su territo-
rio y fundamentan ese reclamo en su existencia que precede a la conformación del Estado Nación. 
Para ellos, estos documentos coloniales lo demuestran. A principios del siglo XX, las autoridades 
comunales entregaron estos documentos a las instancias agrarias para solicitar la restitución de sus 
tierras y, años después, para instaurar el procedimiento denominado Conflictos de límites y titulación 
de terrenos comunales. Un logro significativo para la comunidad fue que estos documentos coloniales 
fueron declarados “auténticos” por los funcionarios agrarios en 1952 (AGA. Reconocimiento y Titu-
lación, grupo documental 276.1, expediente 2623 legajo 5, foja 7). 

Aun cuando el reclamo territorial no comprende todas las referencias espaciales citadas, sí argu-
mentan su reivindicación respecto al predio llamado Llano de Pejo,6 que forma parte del territorio 
en disputa y de su historia de agravios. Estos documentos coloniales son documentos vivos que 
guardan la memoria de su territorio, a los que los comuneros aluden para sustentar la legitimidad 
de dicha propiedad.

El relato del maestro Juan Morisco refiere a lo que la gente mayor ha transmitido por generaciones, 
en cuanto a su antiguo territorio y al origen del conflicto territorial, como parte de su historia oral: 

[…] de todo eso hablan los abuelos, pero ya están falleciendo, es necesario que se recabe esa 
información antes de que se pierda. Ellos lo que comentan es que en Tangancícuaro llega 
un grupo de señores pidiendo de favor a Ocumicho […] Cuando se dividió Ocumicho esta-
ba disperso, entonces dicen que estaba por acá. Hemos encontrado restos en otra parte en 
donde están las mogoteras, donde está el conflicto agrario […] ellos estuvieron establecidos 
aquí cuando llega este señor y dice: es que no tenemos donde vivir, y de ahí empezaron estos 
conflictos, eran españoles y les dimos permiso de asentarse […] Esa fue la primera invasión, 
en el tiempo de la Colonia. Para entonces Ocumicho ya estaba establecido […], en la salida 
para Patamban donde está la “Y”. Tangancícuaro es de origen p’urhépecha, hacían sus casas 
con pilastros para que no se inundaran, con paleofitas, son construcciones de madera, arriba 
construían sus casas y abajo las pilastras […]  Esa fue la donación y llega el momento cuando 
mucha gente mestiza fue llegando, gente extraña y fue así que el pueblo perdió el poder. Es-
taban orillados y la gente de fuera tenía el poder en la toma de decisiones […] (Juan Morisco, 
8 de septiembre de 2018).

En la memoria comunal está presente su antiguo territorio, reconocido por las autoridades 
novohispanas, y cómo durante la Colonia dieron permiso a un grupo de españoles para asentarse en 
tierras que ahora forman parte del viejo pueblo de Tangancícuaro. Lo anterior marca el inicio de los 

6 En los oficios y en las referencias de los propios comuneros a veces se señala como Llano de Pejo o de Epejo, 
pero se refieren al mismo predio.
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subsecuentes procesos de pérdida de sus tierras, de los conflictos que van a formar parte de su historia 
de agravios, en particular, respecto a la disputa por el predio denominado Llano de Pejo, durante las 
primeras décadas del siglo XX, ante las nacientes dependencias agrarias. Es una historia tejida por 
el territorio y las relaciones interétnicas, entre p’urhépechas y los denominados turïs [mestizos], en 
un contexto de relaciones de poder asimétricas; a la que aluden para potenciar sus horizontes de 
futuro. Como sostiene Vázquez:

La realidad social es procesual: no se puede concebir como un resultado. El presente es un 
proceso en continua construcción y el pasado también. Entre ambos pivota la memoria que 
dota de continuidad a la realidad social. Mediante la memoria se construyen y resignifican los 
acontecimientos […] La memoria, como vínculo que provee de continuidad, permite la proyección 
de futuro. El futuro se construye con elementos del presente y del pasado que se consideran con 
especial significado […] No se trata únicamente de proyectar el futuro […] sino de considerar y, 
eventualmente, crear las posibilidades a través de las cuales el futuro podrá desarrollarse. No es 
concebible señalar el desenlace, pero queda abierta la posibilidad […] (2001, p.25).

En efecto, es posible observar cómo se construye y refiere a una memoria de los espacios y los 
territorios ahora perdidos y evocados, una historia oral que explica el origen del conflicto, que “teje, 
a la vez, una memoria íntima y una memoria compartida entre próximos” (Ricoeur, 2004, p.194) que 
se transforma gradualmente en memoria comunal.

Sobre este proceso de agravios trata el siguiente apartado. Revisamos el archivo agrario, como 
memoria documental, que comprende las acciones y argumentos de los funcionarios agrarios y 
judiciales, pero también, de manera importante, recuperamos los relatos de los comuneros frente 
a los hechos de omisión y violencia institucional, así como la represión que sufrieron, ejercida por 
distintos actores.

Memorias de agravios

Las tierras reconocidas como pueblo congregado a San Pedro Ocumicho fueron resguardadas casi 
hasta fines del siglo XIX. No obstante, en los primeros años del siglo XX una parte del territorio 
denominado Llano de Pejo se encontraba en controversia con los mestizos de Tangancícuaro. 
Las autoridades de Ocumicho gestionaron la restitución de sus tierras el 12 de septiembre de 1917, 
aprovechando la reciente aprobación del artículo 27 constitucional en ese año. Empero, su solicitud 
fue publicada hasta doce años después, el 12 de diciembre de 1929 (AGA, Comunidad de San Pedro, 
Municipio de Charapan. Restitución de tierras y trabajos técnicos informativos. Grupo documental 
24, exp. 9858, leg. 1, fs.128). 

Desafortunadamente, este expediente no tuvo ningún registro procesal en los siguientes años 
(AGA, Procuración, quejas e investigación agraria 45.5, expediente 263, paquete 27908, Legajo 1, foja 
064). Esta omisión por parte de los funcionarios agrarios representó dejar en incertidumbre jurídica 
el reclamo de la comunidad y generó las condiciones para los actos de despojo y los hechos de vio-
lencia que vivieron posteriormente.

https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.


9LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e991, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e991, eISSN 2007-8900.

María del CarMen Ventura PatiñoMeMoria, territorio y utoPías Posibles en oCuMiCho, MiChoaCán

En 1923, el entonces presidente municipal de Tangancícuaro rinde un informe a la Comisión Local 
Agraria, en el que señala que los comuneros de Ocumicho arrendaron esas tierras, sin su aprobación:

[…] los indígenas de Ocumicho están constituidos en comunidad poseyendo una gran extensión 
cultivable […] últimamente arrendaron al señor J. Socorro Vaca bastantes terrenos entre ellos 
el denominado Llano de Epejo […] mandamiento que hicieron los indígenas sin anuencia de 
esta presidencia que al contrario se oponía a su celebración por considerarlo recurso para los 
indígenas tanto más que es por un término mayor de 10 años. De todo lo expuesto se desprende 
que no existen ningunas grandes propiedades inmediatas al pueblo de Ocumicho […] (AGA, 
Restitución de tierras y trabajos técnicos informativos. Grupo documental 24, expediente 
9858, legajo 1, fojas. 27 y 28).

Años más tarde, el 30 de abril de 1932, en una visita del gobernador de Michoacán, el general Lázaro 
Cárdenas del Río (1928-1934), a la vecina comunidad de Etucuaro, los comuneros de Ocumicho 
aprovecharon la ocasión para solicitarle directamente la restitución del predio Llano de Pejo.

A decir del entonces presidente municipal que también se encontraba en el lugar, el gober-
nador le giró órdenes para que interviniera en el asunto y diera las garantías necesarias para 
que les fueran devueltas sus propiedades. De este modo, el 3 de mayo de ese año, el presidente 
municipal: “de acuerdo con el Decreto No. 46 expedido por el H. Congreso del Estado el 19 
de junio de 1931”, procedió a poner a los vecinos de Ocumicho en posesión de las tierras […].  
De inmediato […] los señores Juvenal Gómez, Samuel Gutiérrez, Teófilo Galván y José Gó-
mez acudieron con el presidente municipal para pedir que se les respetaran sus propiedades 
(Ventura, 2018, pp.275-276). 

Una vez en posesión de dicho predio, los miembros de Ocumicho empezaron a cultivarlas y 
construyeron una colonia que llamaron “General Félix Ireta”, en la que vivían alrededor de 40 familias. 
Por su parte, la estrategia de los mestizos de Tangancícuaro consistió en “ceder” dichas tierras, de las 
que se decían dueños, al Departamento Agrario y luego solicitarlas vía tercera ampliación del ejido 
de Tangancícuaro; para ello presentaron “Títulos de propiedad que datan de los años de 1899 a 1919, 
sin estar inscritos en el Registro Público de la Propiedad y sin haber demostrado encontrarse en 
posesión material de las tierras” (AGA, Procuración, quejas e investigación agraria 45.5, expediente 
263, paquete 27908, Legajo 1, foja 0079).

El 22 de abril de 1948 las autoridades de Ocumicho promovieron ante las dependencias agrarias 
el procedimiento “Conflictos de Limites y Titulación de terrenos comunales” (Periódico Oficial del 
Gobierno Constitucional del Estado de Michoacán, Tomo LXXVII, 24 de noviembre de 1955, Núm. 
43.). La Resolución Presidencial emitida el 22 de junio de 1955 excluyó el predio Llano de Pejo, y al 
respecto determinó que: “las 342-44 Hs […] en litigio con los pequeños propietarios […] debe resol-
verse por la vía restitutoria” (Periódico Oficial del Gobierno Constitucional del Estado de Michoacán, 
Tomo LXXVII, 24 de noviembre de 1955, Núm. 43). Los comuneros no aceptaron los términos de la 
Resolución Presidencial y no permitieron su ejecución. Por el contrario, interpusieron un recurso 
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de inconformidad ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), instancia que resolvió el 
25 de enero de 1966 que su recurso era: “improcedente y que ‘Llanos de Pejo’ debía ser incluida en la 
Confirmación y no dejarla para el otro procedimiento agrario de Restitución” (AGA. Serie documental 
Comunal 276.1, expediente 461, paquete 15294, Legajo 4, foja 005). 

Con ello dejaron en un estado de indefensión legal a los comuneros. Las instancias guberna-
mentales a las que correspondía conocer y resolver su petición no lo hicieron ni en tiempo y forma; 
en contraste, se deslindaron mutuamente de la facultad de su atención, construyendo un escenario 
que facilitaría el despojo.

Los mestizos de Tangancícuaro habían solicitado formalmente la tercera ampliación del ejido el 
29 de junio de 1951:

un grupo de campesinos sin parcela, hijos de ejidatarios […] hicieron constar la solicitud para 
obtener la ampliación del ejido […] no se publicó la gestión de los interesados en virtud de 
que a los propietarios se le notificó personalmente, estando totalmente de acuerdo que se 
efectaran (sic) sus predios […] 15 fracciones que componen el denominado predio Llano de 
Pejo, cuyos propietarios […] dieron su consentimiento para que se afectaran sus fracciones 
según acta levantada el 30 de junio de 1953, siendo una superficie total de 477 hectáreas (Diario 
Oficial, miércoles 17 de marzo de 1965, en línea).

La superficie en disputa que en un inicio comprendía 342 hectáreas, ahora abarcaba 477 hectáreas. El 
conflicto se complejizó, ya no era entre una comunidad y autodenominados pequeños propietarios, 
sino entre una comunidad y un ejido. Esta estrategia legal no se explica sin la participación de 
funcionarios agrarios. La Resolución Presidencial de la ampliación a favor del ejido de Tangancícuaro 
se emitió el 4 de febrero de 1965, a pesar de los recursos de inconformidad interpuestos por Ocumicho, 
como el presentado ante la SCJN que aún se encontraba en proceso. 

De esta forma, se legalizó el despojo y se procedió a la violencia, tal como es relatado en el siguiente 
testimonio contenido en el informe que rinden las autoridades comunales a las instancias agrarias:

Colonia Felix Ireta jurisdicción de Ocumicho […] siendo las 11 horas de la mañana del día 
22 de febrero del año en curso [1966] un grupo de individuos encabezados por el C. Gonzálo 
Chávez y Juan Duarte y otros […] llegaron a la colindancia midiendo terreno […] a su encuen-
tro salió personas del sexo femenino haciendoles (sic) la pregunta que qué hacían [..] Por 
que (sic) a esas horas no se encontraban sus maridos en su hogar y los integrantes del grupo 
se mostraron várvaros (sic) viendo aquellas pobres mujeres indefensas entre los cuales uno 
de ellos toca a una mujer tirándola al suelo con todi (sic) su criaturita en auxilio de la pobre 
derrivada (sic) salieron más mujeres sin poder hacer ellos nada ante el salvajismo de aquellos 
[…] después de cometido lo que traían en proyecto le arrimaron fuego a los pastos que de las 
pobres familias cuidan para sus ganaditos, así mismo quemaron unos montones de rastrojo […] 
también cometieron sus fechorías de traer consigo flamantes armas tales como rifles 7mm de 
las cuales contamos 5 y los que menos cargaban pistolas de todos calibres [...] el Sr. Crecencio 
Rafael amenazó con las siguientes palabras: que por la noche [ilegible] para aplicarle la orca 
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[...], diciendo al mismo tiempo el Sr. Gonzálo Chávez que si no abandonaban el rancho para 
la siguiente visitada [ilegible] les quemaría sus umildes (sic) casitas y esto lo dijo delante de 
las familias a lo cual quedaron todas las personas asustadas (Firman autoridades comunales) 
(AGA, Restitución de Tierras y Trabajos técnicos informativos, grupo documental 24, expe-
diente 9858, legajo 1, foja 136).
Así como lo hicieron en 1932 las autoridades comunales, el 19 de septiembre de 1966 invocaron una 

vez más la intervención del general Cárdenas, ahora en su carácter de vocal ejecutivo de la Cuenca 
del Río Balsas (1962-1970):

[…] el H Cuerpo Consultivo Agrario aprobó […] mantener la posesión […] al poblado de 
Ocumicho […] El C. Delegado de Morelia ha estado apoyando en todo a los invasores tam-
bién la fuerza federal a los mencionados invasores quienes portan sus pistolas atropellando 
a nuestras mujeres y niños […] suplicamos de la manera más atenta se nos ayude […] porque 
estamos acorralados por los políticos y además de eso la mayoría son hombres de dinero y 
los citados invasores se burlan de nosotros diciendo que dónde está nuestro generalito, que 
porque no interviene si tanto estima a los campesinos (AGA, (RyTBC, grupo documental 
276.1/2623, Legajo 1, foja 137 y 138).

Con este hecho de violencia inicia otra serie de agresiones contra los comuneros que han intentado 
en varias ocasiones recuperar el denominado predio Llano de Pejo. Los ahora ejidatarios siguen 
ampliando su posesión sobre las tierras comunales. La memoria documental muestra cómo los 
comuneros recurrieron una y otra vez a las dependencias agrarias a solicitar su intervención ante 
estos actos que atentan contra su territorio y para evitar posibles enfrentamientos, como el oficio 
enviado por la representación comunal el 24 de julio de 1967: 

Como suscritos representantes de Bienes Comunales solicitamos su valiosa intervención 
al respecto, a nombre de todo el pueblo de OCUMICHO, del municipio de Tangancícuaro, 
Mich, suplicamos a usted como jefe del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización, 
como primer punto de invasión de tierras que usted tiene conocimiento, sobre los expedientes 
que nos ampara el derecho de nuestras tierras, pedimos su valiosa intervención para esta 
comunidad indígena en que se encuentra completamente sin otro medio con qué sostener 
nuestra familia por tal razón rogamos a usted que dicte órdenes favorables definitivas porque 
esperamos de un momento a otro choques sangrientos y todo porque las Dependencias no 
resuelven el problema como lo marca la ley del Código Agrario de Michoacán y darle el 
derecho a quien le corresponda, porque los ejidatarios de Tangancícuaro nos están abar-
cando más extensión de montes pastales que ocupan los ganaderos de Ocumicho, lo cual 
ellos nunca estuvieron en posesión y ahora están entrando a la fuerza empalmándonos 
donde nosotros estamos trabajando, además hicieron una brecha de límites por sí solos y 
nosotros por respetar las órdenes que estamos esperando, estamos sufriendo bastante y ya 
la gente no puede soportar tanto (AGA, Serie documental comunal, Expediente 461, paquete 
15294, Legajo 7, foja 120).
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Otro acto de violencia, que forma parte de la memoria de agravios, fue el que tuvo lugar a mediados 
de la década de los ochenta. Un grupo de familias que vivía en lo que fue la escuela de la Colonia 
Félix Ireta fue desalojado por la fuerza. Los comuneros Alberto y Rosalía, bastante conmovidos, 
comparten su testimonio:

[…] ya nomás vivían siete familias, pero eso era zona urbana, como nosotros porque el gobierno 
nos había dejado ocho hectáreas […] ahí vivíamos en el rancho […] había anticipado como 
dos veces, ahí llegó y dijo “mejor vete porque te vamos a matar”. […] llegaron como de 10, 11 
de la noche, ahí en la casa pues, nosotros ya estábamos dormidos, yo con la raza. Entonces 
ellos llegaron y como yo había hecho una cocinilla de madera […] para no ahumar la casa 
grande […]. Entonces ellos llegaron como a las 11 de la noche y le echaron gasolina y le echa-
ron fuego. Entonces cuando nosotros ya habíamos salido pa’ fuera, o sea, yo salí con fin de 
‘pagar’, no, con poquita agua que teníamos ahí, le echaba yo. No, pues aquellos me estaban 
‘venadeando’ como de 30 metros de retirado, en la noche, en la luna, pues, estaba como de 
día. Yo andaba solo. Entonces acá me dieron en toda la espalda, y a este también le dieron 
ahí. A este ya después salió en el cuarto y se arrimó por ahí y le dio una vuelta y le dieron 
un balazo por acá, le rozó acá, uno le dieron aquí y le tumbaron todos los dientes. Se cayó y 
ya. La muchacha también se salió […] ya le habían dado aquí un balazo, aquí en la espalda y 
le atravesó el mero corazón, por eso no aguanto, se murió.  [Nana Rosalía no cesa de llorar] 
Los cuatro se murieron ya. El gobierno no hizo nada […]  como que no se había dado cuenta 
[…] el que era jefe de los policías. Ahí se habían juntado como unos 80 policías y judiciales y 
a cuál más gente ahí nos juntaron. Las casas las tumbaron todas y se las llevaron […] pollos 
quemados, muertos, puercos quemados, muertos ya […] Fue una tragedia (comuneros Alberto 
y Rosalía, 09 de agosto de 2009).

El relato de la memoria de agravios no es una mera narración de hechos; es la reconstrucción de 
sucesos que marcan la historia personal, familiar y comunal. Expresa no solo la pérdida de un 
territorio colectivo, sino también la pérdida de comuneros, de miembros de una familia que ya no 
volvió a ser la misma; su historia, así como la historia comunal, quedó marcada por la violencia 
ejercida por los turïs invasores de Tangancícuaro, en complicidad con los cuerpos de seguridad 
gubernamental. El gobierno no respondió al reclamo de justicia, fue omisa frente a la demanda 
de restitución, indiferente al dolor de la comunidad y responsable de la violencia que se ejerció 
en contra de sus miembros. 

Además, estos testimonios dan cuenta de una dimensión afectiva del territorio, no se trata solo de 
una porción de espacio geográfico, sino de la construcción de una dimensión inmaterial, simbólica, 
cuando Nana Rosalía, bastante afectada por recordar, señala que, durante el plantón pudo “poner 
una cruz a los difuntos” y comparte su deseo de poder –rompe en llanto y comenta– “dar una vueltita 
a mi´ja, […] Esa es la historia, eso sirve mucho que lo esté grabando […] No hay mucha esperanza” 
(Nana Rosalía, 9 de agosto de 2009). Lo anterior muestra la dimensión afectiva del territorio, que es 
sumamente poderosa en la memoria familiar y comunal, como huellas presentes en la construcción 
del pasado y los significados del espacio en el presente, que dota de sentidos los procesos de defensa 

https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.


13LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e991, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e991, eISSN 2007-8900.

María del CarMen Ventura PatiñoMeMoria, territorio y utoPías Posibles en oCuMiCho, MiChoaCán

de los bienes comunes. Como bien afirma Maurice Halbwachs, “si la memoria de los sentimientos 
existe es porque no mueren enteros y que algo subsiste de nuestro pasado” (Halbwachs, 2004, p.46).

A fines de la década de los noventa del siglo pasado, los comuneros decidieron recuperar el predio, 
pero una vez más fueron desalojados por la fuerza: “A nosotros nos agarraron y ahí nos llevaron a 
Uruapan, nos metieron en un pinche pozo más hondo que el poste aquí abajo, ahí era un calabozo 
donde nos habían encerrado” (comuneros Alberto y Rosalía, 9 de agosto de 2009). Además, el en-
tonces representante de bienes comunales, el señor Constantino, fue desaparecido por varios días; 
después apareció golpeado y desorientado. Desde entonces no ha recuperado su vida cotidiana, tiene 
episodios de pérdida de memoria que le impiden regresar a sus labores del campo. 

Este último suceso es el que relata Tata Rosalío en su pirekua. Hubo un nuevo intento comunal 
por tomar posesión del Llano de Epejo, a principios del presente siglo, durante la administración del 
nieto del general Cárdenas, Lázaro Cárdenas Batel (2002-2008). Los comuneros hicieron un plantón 
en la entrada del predio, pero nuevamente sufrieron el desalojo. La Resolución Presidencial no ha 
sido ejecutada en virtud de que los comuneros no están de acuerdo con la exclusión del predio. 
Actualmente, el conflicto agrario se encuentra en algún cajón del Tribunal Unitario Agrario. Por lo 
pronto, los turïs de Tangancícuaro tienen la posesión, cultivan productos de exportación, tienen tres 
pozos de riego y gracias a la fertilidad de las tierras pueden obtener tres cosechas al año.

Memoria de futuros. Momento político comunitario

El despojo territorial no ha terminado. Agroempresarios de papa y aguacate se han ido posesionando 
de grandes extensiones de tierra, tienen bajo su control la mitad de las tierras de cultivo de la 
comunidad. Ocumicho cuenta con alrededor de 7 800 hectáreas, de las cuales cerca de dos mil 
corresponden a tierras de cultivo. Los paperos tienen alrededor de 400 hectáreas y poco más de 600 
hectáreas están en manos de los aguacateros (Juan Morisco, 20 de mayo de 2021).

En particular, los aguacateros y paperos han recurrido a prestanombres para adquirir los predios, 
pero también al arrendamiento. Ambos tratos son ilegales en virtud de que Ocumicho es una comu-
nidad de hecho, por lo que la legislación no contempla esas transacciones; la propiedad y posesión 
corresponde a la comunidad, es decir, al colectivo, no a los comuneros en lo individual. 

Los empresarios también usan la fuerza, a través de actores armados, en connivencia con econo-
mías ilegales, talando el bosque y destruyendo zonas donde se encuentran algunas yácatas, lo cual ha 
sido un agravio intolerable para muchos comuneros, pues es la memoria de sus antepasados, fueron 
sus lugares sagrados. No existe un registro exacto, pero a decir de los comuneros hay un número 
importante de estos vestigios y piezas arqueológicas, muchas de ellas han sido resguardadas por los 
comuneros, pero también muchas otras han sido saqueadas: “como le comento, a él [empresario] 
solamente le interesa pues lo arqueológico. Allá arriba había una yácata donde siembran papa […] 
pues lo derrumbó, no sé qué tantas cosas encontraron, me cuentan que sí han encontrado muchos 
tesoros. Él a eso va […] creo que por eso se hizo millonario, por tantos saqueos que ha hecho también 
(Juan Paz, 20 de mayo de 2021).

Ante este complejo panorama, grupos de comuneros empezaron a organizarse para retomar 
el control comunal. Como comunidad p’urhépecha con derechos indígenas reconocidos por una 
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legislación internacional y nacional, exigieron su derecho a administrar la parte proporcional del 
presupuesto municipal, conforme al número de habitantes, que se denomina “presupuesto directo”, 
como expresión de su derecho a la autonomía y libre determinación.

El momento político comunitario, frente a estas adversidades, ha sido la resistencia social, como 
afirma uno de los comuneros (Esteban Cruz, comunero, 26 de julio de 2021), que consistió en: 1) la 
reconfiguración de sus instituciones de gobierno; 2) la no participación en el proceso electoral estatal 
y municipal, en junio de 2021; 3) acciones de recuperación del territorio en manos de las agroempresas 
que comprenden las zonas arqueológicas; 4) la gestión para el ejercicio de su derecho a administrar 
el presupuesto directo, y 5)  la creación de una ronda comunal. Este momento político comunitario 
surge, como sostiene David Benítez:

En el momento de mayor riesgo de una sociedad, donde su continuidad se ve amenazada por la 
extinción o fragmentación total, se da lo político-comunitario como un momento de refundación 
de la comunidad, de reconstrucción y reinvención de la comunidad misma […] es un momento 
colectivo que desborda las individualidades para integrarlas en una colectividad unificada bajo 
el signo del peligro […] Irrumpe en el tiempo de lo cotidiano para instaurar una temporalidad 
de los procesos colectivos, donde la emergencia de nuevos vínculos sociales propiciados por 
la contingencia y la acción colectiva frente a ella logran proveer de una cohesión particular, 
sólida y a la vez evanescente (Benítez, 2018, p.308).

A través de una consulta, la asamblea comunal determinó su aprobación al presupuesto directo, en 
junio de 2021. Ha sido un proceso con muchos retos en el camino: 1) amenazas por parte de aguacateros, 
de actores del gobierno municipal y de militantes de partidos; 2) reticencia por parte del ayuntamiento 
para entregar los recursos municipales; 3) conflictos intracomunales respecto a administrar el pre-
supuesto directo; 4) la desaparición del presidente del Concejo comunal. Afortunadamente, en este 
último caso, gracias a la movilización y presión social se logró localizarlo con vida, al día siguiente. 
Después de un año de innumerables trámites empezaron a recibir los recursos, en octubre de 2022. 

Consideraciones finales

La comunidad se encuentra en un proceso de revitalización y de búsqueda de cohesión comunal, en 
un escenario contencioso. En todo este camino azaroso la memoria comunal de defensa del territorio 
y de agravios ha estado presente como un dispositivo que nutre de sentido la actual lucha. El territorio 
se ha constituido en un campo de disputa entre distintos actores, en relaciones de poder asimétricas. 

La construcción social del territorio es el anclaje espacial de su identidad, se han constituido 
mutuamente. En estos procesos también ha sido de especial importancia el papel de las relaciones 
interétnicas; los turïs, mestizos, han sido “el otro”, les han quitado sus tierras, pero también son con 
quienes algunos comuneros negocian. Estos hechos muestran que la comunidad no es homogénea, 
ni libre de conflictos. Ni que el pasado es resignificado de la misma manera por todos.  

Antes de empezar a cantar Tata Rosalío, durante el primer aniversario de lucha en junio de 2021, 
dijo unas palabras en p’urhépecha que condensan parte de esta memoria colectiva de: despojo, agra-
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vios, abandono institucional, racismo y de las contradicciones internas, así como de la dimensión 
simbólica del territorio y del Llano de Pejo, como un lugar de memoria y como parte del cuerpo-
territorio comunal:

Buenas tardes a los que nos visitan. Estamos muy agradecidos que nos vengan a traer esta 
fuerza. Donde estamos casi casi perdidos, tenemos una (sic) gran problema aquí en Ocumicho. 
Yo ya estoy viejo, tengo 70 años, yo nací con este gran problema. Que los que nos gobiernan 
nunca nos han querido, porque no nos bañamos y no vestimos de lujo y no podemos hablar 
español y porque no tenemos dinero. Y así voy envejeciendo y ahora el problema ya es grande, 
ya solo nos queda muy poco de nuestro territorio, todo alrededor nos están invadiendo y no-
sotros aquí solo viéndonos la cara y no poder hacer nada, no tenemos el valor de enfrentarlos 
[…]. Ayer estuvimos esperándolos a la reunión tres o cuatro personas y los ricos empresarios en 
multitud y nosotros nomás viéndonos las caras y diciendo a los otros compañeros por dónde 
vamos a correr y nomás me armó de valor y dijo no tengo por qué correr, porque estoy en 
mi casa y así les cuento este problema no es de hoy, yo nací con este problema. Ayer fuimos 
arriba en Open, ya están cercando para plantar aguacates y aquí no dicen nada, el día que 
agarren otra vez la fuerza, ahí vamos a tener preocupaciones, no es de ay. Les voy a cantar este 
tema cuando hicimos, cuando tratamos de recuperar Félix Ireta y Llano de Pejo, pero es pexo, 
la espalda, es la espalda de Ocumicho (1er. aniversario de la Conmemoración de la lucha y 
resistencia del pueblo p’urhépecha de Ocumicho, junio de 2022) .7

Con todas sus contradicciones, Ocumicho se ha propuesto un proyecto de comunidad que se sustenta 
del binomio territorio e identidad, en el que la memoria colectiva le da sentido como una utopía 
posible. Un grupo de comuneros se propusieron acciones que llamaron de resistencia social, tendientes 
a cohesionar a la comunidad. Algunos de ellos han presentado propuestas de cómo rescatar y preservar 
las zonas arqueológicas, incluido un museo comunitario para resguardar las innumerables figurillas 
que han encontrado. En efecto, como sostiene Zamira Díaz:

[…] la significación que se dé al pasado tiene como fin configurarlo en un ‘particular y legítimo 
horizonte de comunidad política resignificada’ […] la producción de sentido histórico contri-
buye a reestructurar relaciones, representaciones y prácticas específicas de las comunidades, 
da lugar a la percepción sobre el destino de un pueblo como posibilidad y no como fatalidad 
(Díaz, 2002, p.301). 

En Ocumicho pervive una memoria territorial a través de las prácticas espaciales y una significación del 
espacio vinculado a un pasado prehispánico, que antecede al Estado-Nación, como una herramienta 
poderosa para la identidad colectiva, para el reclamo de su territorio y para la reproducción de prácticas 
rituales y el respeto a esos lugares considerados como sagrados, donde descansan sus ancestros.  

7 Agradezco a Juan Paz la traducción.
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Como afirma Vázquez:

[…] son las condiciones del presente, así como las interpretaciones del pasado las que pro-
vocan la emergencia de dichas utopías, las que orientan sus proyectos, las que favorecen sus 
cuestionamientos y las que otorgan sentido a la propuesta dotándola de un mayor o menor 
grado de admisibilidad (Vázquez, 2001, p.145).
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