
Resumen: El concepto de autonomía goza de un amplio abanico de definiciones. En Chiapas 
se le asocia ineludiblemente al movimiento neozapatista y a sus comunidades en resistencia. 
Las primeras manifestaciones se enfocaron en la recuperación de sus tierras y territorios, 
posteriormente en la reivindicación de sus derechos políticos, sociales y culturales. Por último, 
y a raíz de la aparición y consolidación del movimiento político-militar del EZLN, facilitan el 
arribo de diversos autogobiernos indígenas e imaginación de otros mundos posibles. El presente 
artículo tiene el objetivo de visibilizar otras autonomías escindidas del zapatismo. Partiremos 
de dos ejemplos, una comunidad chol de Sabanilla y otra tsotsil del municipio de Huixtán.
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Abstract: The concept of autonomy enjoys a wide range of definitions. In Chiapas, it is inextricably 
associated with the neo-Zapatista movement and its communities in resistance. The initial 
manifestations focused on the recovery of their lands and territories, followed by the assertion 
of their political, social, and cultural rights. Finally, with the emergence and consolidation of the 
political-military movement of the EZLN, they facilitated the emergence of various indigenous 
self-governments and the imagination of other possible worlds. This article aims to shed light on 
other autonomies distinct from Zapatismo. We will start with two examples, a Chol community 
in Sabanilla and a Tsotsil community in the municipality of Huixtán.
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“Esta revolución es un arte. Requiere del coraje tanto
de la resistencia como de la imaginación”

HOWARD ZINN

Introducción

En la actualidad, el concepto de autonomía tiene múltiples significados y depende del 
contexto en el cual se utiliza. En Chiapas, el concepto de autonomía está íntimamente 
ligado al movimiento político-militar del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), que salió de la clandestinidad el 1 de enero de 1994 para colocarse en los titulares de 
la prensa nacional e internacional con el lema “libertad, democracia y justicia”. Además, inno-
varon y revitalizaron el lenguaje de las izquierdas con sus imperativos: “mandar obedeciendo” 
y “para todos todo, nada para nosotros”. Posteriormente, con sus comunicados y su estrategia 
de comunicación mordaz, irónica y con estilo literario bien planificados, los rebeldes lograron 
transcender las montañas de sureste mexicano y convertirse en un referente mundial de otra 
forma de hacer política desde abajo y a la izquierda. La imagen del pasamontaña, el uniforme 
café, la gorra con la estrella roja bordada y la pipa se convirtieron en símbolos icónicos de 
los rebeldes, representados por el Subcomandante Marcos, posteriormente Galeano.

Los líderes y comandantes del movimiento zapatista experimentaron la autonomía en pri-
mera instancia. No fue fácil crear un lenguaje vigoroso, creativo e imaginativo, desmantelando 
las narrativas de opresión y las estructuras del poder. Para lograr estos imaginarios rebeldes, 
era necesario crear personas autónomas y conscientes, seguras de sí mismas, con carácter 
revolucionario y convencidas de cambiar el mundo. Como bien apunta Sergio Tischler, eran 
sujetos horizontales autodeterminantes (2019, p. 210) para cuestionar el pasado y destotalizar 
las relaciones de poder estructural.

En el ámbito colectivo, la autonomía es mucho más compleja de realizar y materializar. No 
se trata únicamente de la suma de anhelos y aspiraciones colectivas y la esperanza de metas 
realizables. Es mucho más que el agregado de voluntades individuales para crear proyectos 
colectivos sustentables en un espacio y tiempo determinado. 

En el presente artículo retomaremos la propuesta teórica de Cornelius Castoriadis sobre 
la autonomía. Transitaremos brevemente por los conceptos más importantes que el filósofo y 
politólogo nos ha legado para entender dicho proceso. Al mismo tiempo, nos interesa resaltar 
los conceptos de rebeldía, resistencia y disidencia como ámbitos de la vida social comunitaria, 
esenciales para crear nuevos imaginarios autonómicos.

En este artículo haremos una revisión escueta de los debates de la autonomía neozapatista 
y las semillas sembradas de principios e imperativos que dieron origen a diversos proyectos 
autónomos a lo largo y ancho de varias comunidades y bases de apoyo zapatistas. Aún hoy, 
estos proyectos siguen vigentes como expresiones del movimiento social, cumpliendo cerca de 
30 años de rebeldía y resistencia frente a los embates de la modernidad y del sistema de mundo 
capitalista. También señalaremos sus contradicciones y problemas, resultado de la nueva reali-
dad social contemporánea y los nuevos rumbos que ha tomado dicho movimiento para resistir 
y permanecer en el mundo global actual.
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Posteriormente, analizaremos las nuevas formas de resistencia y rebeldía surgidas de la 
disidencia, dando lugar a nuevos sujetos autonómicos en dos comunidades de Chiapas. Otras 
autonomías posibles son el resultado de complejos procesos de secesión y autogestión que 
surgen de las pedagogías zapatistas y la formación política de las primeras generaciones de 
formadores y promotores comunitarios.

Los ejemplos que se analizan en este trabajo tienen como principio la consolidación de diversos 
proyectos de la nueva autonomía indígena chol y tsotsil. Son, al mismo tiempo, la expresión de 
complejas realidades sociales y el resultado de la escisión y rediseño de expresiones del imaginario 
radical definido por Castoriadis. Existen numerosos ejemplos de otras autonomías a lo largo y 
ancho de las zonas liberadas por el zapatismo, pero es imposible describir y analizar cada una 
de ellas en el presente trabajo. El objetivo es propiciar y contribuir al debate utilizando diversas 
técnicas etnográficas para registrar las manifestaciones de nuevas autonomías que abundan en 
los rincones más intrincados de Chiapas. Por ello, se habla de autonomías en plural, porque no 
existe una autonomía monolítica, sino que existen diversos ejemplos en la geografía chiapaneca.

La metodología utilizada es el método comparativo de proyectos autonómicos, analizando 
similitudes y diferencias en las formas organizativas, además de la observación participante 
de las prácticas sociales de los colectivos de hombres y mujeres. Se realizaron entrevistas 
semi-estructuradas con los expromotores de salud, educación y exlíderes zapatistas de las 
comunidades de estudio. El método empleado en las entrevistas fue de cascada libre y aso-
ciación múltiple de ideas en la conversación con uno o varios sujetos etnográficos. A partir de 
preguntas generadoras, se entretejen los temas que estructuran las entrevistas semi-estruc-
turadas, respetando siempre la voz de los autores seleccionados para la comparación de los 
casos de estudio, se entrevistó a 15 personas y sus familias, habiendo ocupado diversos cargos 
en su trayectoria política en las comunidades y nuevos promotores de los actuales proyectos 
autonómicos. Sin embargo, a petición de los entrevistados mantenemos el anonimato de sus 
respectivas narrativas e historias de vida.

1. La autonomía y nuevos imaginarios radicales

Etimológicamente, autonomía es una palabra que encuentra su origen en las raíces griegas 
autos (por sí mismo) y nomos (leyes). De manera homogénea, el concepto de autonomía sería, 
por tanto, la condición de darse a sí mismo su propia ley. El diccionario de la real academia de 
la lengua española (RAE), indica la siguiente definición: “condición de quien, para ciertas cosas, 
no depende de nadie”. En otras entradas, señala la potestad para regirse mediante normas y 
órganos de gobierno propio. En la entrada de autonomía de voluntad, define la capacidad de los 
sujetos de derecho para establecer reglas de conducta para sí mismos y en sus relaciones con 
los demás dentro de los límites que señala la ley.

Cornelius Castoriadis (1922-1997) dedicó gran parte de su actividad intelectual a desarrollar 
una teoría política y social basada en la idea de la autonomía en las sociedades democráticas 
europeas. Su propuesta se centra en el impulso de la autonomía individual y colectiva como 
proyecto emancipador de la sociedad instituyente. Concibe al sujeto como un ser sociohistórico, 
dotado de capacidad de voluntad y creación. “La voluntad es la dimensión consciente de lo que 
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somos como seres vivos definidos por el imaginario radical, o sea, definidos como seres poten-
cialmente creadores” (Castoriadis, 2008 v: II, p. 42). De ahí la importancia de la perspectiva y 
comprensión de los individuos y de la sociedad presentes en las ideas de Castoriadis, que niega 
la dicotomía individuo-sociedad. 

Concibe a la autonomía como “el que se da sus propias leyes es autónomo” (2013). Para 
Castoriadis, las leyes que nos damos no son puro ejercicio del libre albedrio. Para comprender 
la autonomía, es necesario resaltar algunas categorías que propone: creación de instituciones 
sociales, imaginación/imaginario o imaginación radical y el proceso de reflexividad.

En la creación de instituciones sociales, propuesta por Castoriadis, la autonomía requiere de 
instituciones autónomas, es decir, instituciones que no estén subordinadas a ninguna autoridad 
externa. Estas instituciones son creadas por la sociedad para regular sus propios asuntos y son 
autónomas en la medida que son capaces de modificar y autodeterminar sus propias reglas 
(Castoriadis, 2013). 

El concepto de creación es fundamental a lo largo de su obra y está integrado con todas las 
demás dimensiones de la comprensión de su dinámica social. Postula la categoría de creación 
y la define como una capacidad humana, una esencia que hace posible lo inexistente, significa 
“[...] ex nihilo, el hacer-ser una forma que no existía [...]” (Castoriadis, 2005, p. 91).

Castoriadis sostiene que la imaginación radical es una poderosa fuerza creadora de lo real y de 
lo sociohistórico. En el imaginario social (que es instituido, pero también instituyente), el colectivo 
anónimo de un grupo social crea la subjetividad como resultado de la incorporación de nuevas 
significaciones imaginarias colectivas en la sociedad a la que pertenecen. Estas significaciones 
son imaginarias, porque no se delimitan a narraciones racionales, sino que se sustentan por el 
simbolismo, las creencias, los conocimientos culturales y sociales, además de las resignificaciones 
del grupo social. Así, todo grupo social instituye su propia visión del mundo, su propio sistema 
de interpretación y construye su propia identidad.

Desde la posición de Castoriadis, la autonomía también presenta dos dimensiones: una indivi-
dual y una colectiva, estrechamente relacionadas. En el ejercicio reflexivo de pensar en el desarrollo 
de la autonomía, Castoriadis comprendió la potencialidad de la capacidad de reflexividad que 
es la capacidad de la sociedad para cuestionar y reflexionar sobre sus propias normas y valores. 
La reflexividad permite a la sociedad mantenerse abierta al cambio y adaptarse a las nuevas 
situaciones, lo que es esencial para su supervivencia y creación de nuevas instituciones sociales. 

En su dimensión colectiva/social, la autonomía es el reconocimiento de las instituciones como 
creación de la sociedad. Lo contrario de una sociedad autónoma es una sociedad heterónoma. 
Dos rasgos, por tanto, marcan una sociedad heterónoma: I) el ocultamiento de la auto-institución, 
el ocultamiento de la realidad de que las instituciones son construcciones de un colectivo anóni-
mo y que se autoinstituye. Las instituciones se establecen de forma encubierta, como originadas 
fuera del alcance de los seres humanos, lo que las protege de las críticas y los desafíos internos y 
externos, como las religiones; II) el encubrimiento de la autoalteración, la ocurrencia de alteraciones 
dentro de las instituciones dada la capacidad de creación, el imaginario radical y las alteraciones 
del imaginario social instituido, aunque las alteraciones son generalmente lentas e inconscientes. 
Por último, para Castoriadis, la autonomía es un proceso continuo de instituciones autónomas, 
imaginación radical y reflexividad y crear nuevas formas de vida y de organización social (2013).
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2. Debates, dilemas y disidencia de la autonomía en Chiapas

El campo de estudio de la autonomía en general y en Chiapas en específico, es un tema complejo 
y en constante configuración social, ha sido objeto de intensos debates y discusiones en los 
últimos años. Aquí presentamos una breve síntesis de la tendencia del debate, los alcances y 
“huecos” en este campo de estudios.

Uno de los principales debates en el campo de las autonomías en Chiapas es sobre la relación 
entre la autonomía indígena y la autonomía municipal. La autonomía indígena se refiere al dere-
cho de los pueblos indígenas a autogobernarse y tomar decisiones de acuerdo con sus propios 
sistemas normativos (las ambigüedades de los usos y costumbres), mientras que la autonomía 
municipal se refiere al derecho de los municipios a tomar decisiones de manera autónoma en 
materia de administración pública. Hay quienes argumentan que la autonomía indígena es incom-
patible con la autonomía municipal, mientras que otros sostienen que ambas pueden coexistir 
y complementarse (Díaz Polanco y Sánchez, 2002). En este sentido, los autores citados afirman 
lo siguiente: “el gobierno tiende a reducir la autonomía al estrecho margen de la comunidad, sin 
permitir configuraciones en espacios más amplios” (2002, p. 41). 

Otro ángulo del debate, situado en el campo de las autonomías en Chiapas, se refiere a la 
relación entre la autonomía y el Estado. Algunos argumentan que la autonomía debe ser enten-
dida como un proceso de liberación de la opresión del Estado, mientras que otros sostienen que 
la autonomía no puede ser concebida sin la participación de este (Esteva, 2015, p. 199). En este 
sentido, la respuesta del Estado-nación fue implementar programas políticos de remunicipalización 
en las zonas de conflicto o bajo influencia del EZLN, estrategia pírrica que permitió disciplinar 
y encausar las demandas de diversos actores políticos, y, al mismo tiempo, confrontar, dividir y 
socavar los anhelos autonómicos de diversos actores sociales. Como indica claramente Burguete: 
“la política de remunicipalización fue una estrategia de distención y distracción del gobierno de 
bajo costo político que no implicó el reconocimiento de los derechos autonómicos y tampoco el 
cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés” (Burguete, 2007, p. 45).

La participación de las mujeres en los procesos de autonomía es otra arista del debate. Al-
gunos argumentan que las mujeres son excluidas de los procesos de toma de decisiones y que 
sus derechos y necesidades no son suficientemente considerados en los planes y proyectos 
de las comunidades autónomas. Las mujeres indígenas tienen demandas específicas en torno 
al derecho a ser tomadas en la cuenta en la distribución de la tierra, a ser sujetas de crédito, a 
recibir apoyos en la comercialización; a tener un trato digno y respetuoso en las instituciones de 
salud del Estado, denunciar la violencia obstétrica y rechazar los métodos forzados de control 
de la natalidad. Otras demandas están dirigidas a sus propias familias, comunidades y organi-
zaciones: como el derecho a elegir con quién casarse, poder heredar la tierra, ser elegidas para 
ocupar cargos dentro de sus comunidades y a vivir una vida libre de violencia sexual y doméstica 
(Espinosa y Hernández, 2013, p. 226; Gruner, 2018).

Los alcances de la gramática autonómica en Chiapas es un complejo abigarrado de ejem-
plos del calidoscopio cultural y social que actualmente persisten en diversos territorios. Uno 
de los principales alcances en el campo de las autonomías en Chiapas ha sido la creación de 
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municipios autónomos por parte de las comunidades indígenas. Estas autonomías indígenas 
se han establecido en varios niveles, pero no están constreñidos a un territorio como unidad 
geopolítica. Las autonomías locales o comunitarias funcionan por asociación de grupos fami-
liares y alianzas simbólicas de grupos consanguíneos, compadrazgos y liderazgos carismáticos 
enraizados en las comunidades.

La propuesta de autonomía del EZLN se fraguó poco a poco consolidándose después de 
siete años del cerco político-militar impuesto por el gobierno federal. En el año 2000, la creación 
de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) fue la respuesta a la guerra de 
baja intensidad y la estrategia para romper el cerco político-militar (Baronnet et al., 2012). La 
estructura imaginada en las comunidades y bases de apoyo zapatistas se cimentó en diversas 
columnas que sostenían la autonomía: los comités de salud, educación, así como cooperativas y 
colectivos de producción agroecológica. Además, los consejos autónomos resolvían problemas 
de tierras, coordinaban la construcción de casas de salud, escuelas y tiendas para el comercio 
local. Los consejos autónomos también dirimen y administran la justicia comunitaria, aplicando 
una amplia gama de derecho consuetudinario basado en un amplio abanico de consensos 
comunitarios y expresiones culturales de usos y costumbres de las comunidades indígenas 
mayas (EZLN, 2003).

Como explica Mora (2010, p. 301), la prioridad de las bases de apoyo zapatistas era la re-
cuperación y repartición de la tierra. Una vez obtenida la tierra, pasaron a una nueva forma de 
organización social con la creación y consolidación de diversas comisiones y consejos de los 
municipios autónomos agrupados en sedes regionales llamadas Caracoles, organizados en 
Juntas de Buen Gobierno (JBG), cuyos representantes se turnan periódicamente, ya que ocupan 
el cargo durante un año:

Cada municipio nombra sus autoridades para ir al Caracol. Si tiene reunión un municipio, 
allí llegan todos. Ahora los que tienen cargo de comité llegan a traer su información aquí 
a la zona. Tengo que ir ahorita al Caracol de Jolja, mi cargo es comisariado autónomo 
del municipio de Rubén Jaramillo, tengo que ir a cada comunidad, cuando hay problema 
con los autónomos voy a ver cómo está el problema, citarlos y hablar con ellos, es lo que 
todos estamos haciendo ahorita. En cada comunidad hay colectivos de ganado, aquí en 
mi comunidad estamos construyendo un horno para hacer un colectivo de mujeres pa-
naderas. El horno que había se quedó con los que se rajaron, pero no hay que pelear, así 
está la orden. No se debe de pedir o pelear, es dejarlos en paz. (Entrevista al comisariado 
presidente de tierras recuperadas del municipio zapatista rebelde de Rubén Jaramillo, 
perteneciente al Caracol IX Jolja, junio de 2021).1

Los objetivos y proyectos de la autonomía han cambiado sustancialmente desde mucho antes, 
como señala Mora (2010, p.302). El trabajo de los comités, como se indica en la narrativa anterior, 
es la resolución de los conflictos internos entre los autónomos zapatistas y la disidencia. Se 

1 Se omite el nombre a petición de la autoridad entrevistada. Entrevista realizada en junio de 2021. 
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reconoce a la disidencia como “aquellos que se rajaron”; los proyectos emprendidos y en posesión 
de los “rajados” no se reclaman como propiedad de los comités zapatistas, por el contrario, la 
orden de la JBG es evitar confrontación y violencia intracomunitaria. La consolidación de los 
proyectos autónomos ha implicado un desgaste tremendo para los autónomos zapatistas, no 
solo por el tiempo personal dedicado a los diversos trabajos de los comités, sino por la carga 
de las cooperaciones económicas y el abasto de diversos productos agrícolas y otros productos 
para sostener a las JBG en los caracoles. Como indica la siguiente narración:

Las cooperaciones eran diferentes productos, antes llegaba [la orden] de 100, 150 pesos 
cuando era actividad de marcha, ya sea que llegábamos a Palenque o en San Cristóbal, 
subía hasta 250 (pesos) por persona; peor cuando somos familias, todos mis hermanos 
cooperaban, es mucho gasto, no había descuento, parejo. Por eso mucha de las gentes 
checaron que no, era mucho el sacrificio, es mucho gasto, en vez de que quedara aquí 
el dinero. Pero no es así se va allá. Y otra cuando viene aviso que se va a juntar arroz, 
frijol, azúcar, pañales y esto y lo otro, que para los que andan allá en la junta, mujeres 
con hijos, se necesita pañales desechables, y eso que aquí ni pañales hay, ni azúcar 
tomamos y a la fuerza tienes que sacar azúcar, para mandarla allá en la junta. Eso es 
lo que empezamos a pensar, estamos otra vez explotados en vez de que queremos 
liberarnos, más estamos atrapados, porque fíjate aquí no tomamos azúcar y a la fuerza 
tenemos que comprar y mandar allá, haiga o no haiga (sic) tienes que buscar la forma, 
tienes que vender tu pollo, pero tienes que mandar verdura, para mí eso era una chinga. 
(Entrevista con expromotor de educación, se omite el nombre a petición de entrevistado, 
municipio de Sabanilla, agosto de 2022).

A diferencia de lo planteado por Burguete (2005, p. 240), al señalar que las autonomías zapatistas 
se están construyendo por la vía de facto cuando deberían de realizarse en un marco legal 
autónomo “de jure”, la realidad social impedía una como la otra. La autonomía zapatista fue 
enfrentada a través de una política indigenista de corte neoliberal de desgaste y acoso, dirigida 
por los gobiernos de la llamada transición democrática panista. Pasar de las autonomías de facto 
a las autonomías de jure, no era una vía política factible para los dirigentes del EZLN, implicaba 
el quiebre de los postulados ideológicos, además de aceptar las negociaciones con el estado 
mexicano (Burguete, 2005, p. 241).

En los ejemplos que analizaremos posteriormente en dos comunidades, las políticas públicas 
tuvieron un impacto negativo en las autonomías de facto zapatistas. Por ejemplo, los programas 
sociales desarrollaron una mayor diferenciación social al interior de las comunidades, favoreciendo 
a grupos aliados al gobierno con diversos proyectos como: vivienda rural, introducción de ser-
vicios de agua potable y drenaje, pavimentación de calles y alumbrado público, pero sobre todo 
incorporaron a las mujeres en los programas sociales de PROGRESA y posteriormente OPOR-
TUNIDADES y PROSPERA, actualmente Becas Benito Juárez| entre otras políticas clientelares.

Efectivamente las autonomías zapatistas de facto son muy diversas y dinámicas. A pesar de las 
dificultades enormes, el EZLN continuó su programa de resistencia y rebeldía creando 11 nuevos 
caracoles y 16 municipios autónomos en el año de 2019. Las estructuras políticas de las JBG se 
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integran por diversos comités, pero cada caracol tiene autonomía para resolver sus problemas 
específicos. Por ejemplo, el Caracol IX de Jolja, con su Junta de Buen Gobierno, se ubica en el 
municipio constitucional de Tila.2 Integra 7 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, ubicados 
en Sabanilla y Tila y Simojovel. Las bases de apoyo zapatistas fueron constantemente acosados 
y violentados por las fuerzas de seguridad e inteligencia del estado mexicano.

Las características de las autonomías de facto zapatistas conciliaban la convivencia de dos 
estructuras paralelas; en las JBG coexistían los miembros con formación militar, comandantes y 
milicianos, con diversos comités que formaban la base civil. Había un acuerdo tácito donde los 
mandos del poder político-militar participaban en las acciones y en la toma las decisiones sobre 
los gobiernos civiles autónomos. Esto, sin duda, debilitó las estructuras de participación social en 
las comunidades y municipios autónomos zapatistas. Los promotores de los diversos comités de 
educación y salud, formados en los principios de la autonomía, rebasaron ideológicamente y en 
la práctica las estructuras político-militares, cuestionando el poder y las decisiones verticales de 
los mandos militares. La creatividad de los nuevos proyectos autonómicos que estaban surgiendo 
en el mosaico cultural eran de tal efervescencia, que muchos de ellos se cancelaron por temor 
a perder el control sobre las comunidades zapatistas. Como lo indica el siguiente testimonio de 
un ex-formador de salud:

Entonces yo y otros compañeros teníamos la idea de la autonomía dentro del zapatismo, 
queríamos que realmente funcione, la autonomía en la salud, en la educación, en la pro-
ducción. Entonces se vino trabajando, formando promotores en salud, yo tuve la oportu-
nidad de ser coordinador general del Caracol 4 de Morelia y tuve el orgullo de coordinar 
los 5 caracoles no fui el presidente, pero sí fui secretario y coordinador de los 5 caracoles. 
Empezamos a crear casas de salud, clínicas en los municipios autónomos y sí se miraba 
que sí funcionaba muy bien y se deba la atención. En las clínicas se empezó a dar consulta 
general, la ginecología, salud dental, psicología, las plantas medicinales eran la base. En 
mi caminar de los 10 años, empezamos a ver la necesidad de crear una universidad autó-
noma, sostenida en 3 ejes, la salud, educación y producción. Eso es lo que veíamos, si no 
hay alimentación, no hay salud, sino hay educación, no hay salud, se empezó a crear eso. 
Entonces algunas autoridades [zapatistas] allí vieron que no les convenía o no estaban 
en su grado de mandar. Porque primero la colaboración de esta Universidad Autónoma 
se coordinaría a través de la sociedad civil, nacional e internacional. Nosotros éramos 
como los moduladores de mover las piezas y pasábamos los informes. También nosotros 
proponíamos que así queremos el plan. Ya estaban [los planes y recursos] para hacer un 
hospital, en la [comunidad autónoma] de Moisés Gandhi. Estaba el dinero, había médicos 
voluntarios, nacionales e internacionales, los promotores de salud que iban a entrar a la 
universidad, igual ellos estaban ya dispuestísimos para entrar, se soñó y lo soñamos, y 

2 Documento disponible en Internet, en el sitio electrónico del EZLN https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/17/
comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/, consulta el 21 de octubre 
de 2022.
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se diseñó cómo era, para que ya no fuéramos a hospitales del gobierno. Si necesitamos 
cirujanos aquí estaban, iban haber laboratorios, ultrasonido, todo bien equipado, para que 
entonces de verdad la autonomía funcione como lo que se platica dentro del zapatismo. 
Entonces pues no se pudo, nos sacaron, nos expulsaron y allí se acabó todo. (Entrevista 
a coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

Nuevas formas autónomas se fueron fraguando por las disidencias de líderes locales y 
expromotores y salida de las familias pertenecientes a los municipios de autónomos. Los 
exformadores zapatistas tenían experiencia y conocimientos acumulados, estaban respaldados 
por sus colectivos. Aquí interpretamos lo referido por Castoriadis (2008) como imaginario radical 
y magma social de la autonomía. Los expromotores de educación y salud conservaron su capital 
social, político y cultural, mantuvieron contactos con diversos grupos de la sociedad civil. Siguieron 
recibiendo recursos económicos y capacitación provenientes de estos grupos, realizando y 
sosteniendo los proyectos autónomos que tenían cuando formaban parte del municipio autónomo 
zapatista. Crearon nuevos proyectos y emprendieron nuevas relaciones sociales con diversos 
actores políticos y cambiaron los imperativos zapatistas de resistencia contra los recursos y 
apoyos provenientes del gobierno, de tal manera que aceptaron utilizarlos con fines prácticos y 
de forma colectiva sostener los proyectos autónomos. En la siguiente sección profundizaremos 
en los estudios de caso de las nuevas autonomías indígenas surgidas de la disidencia zapatista.

3. Otras autonomías posibles
3.1 “Sbe ik’ o Camino de Viento”, una vía alterna de rebeldía

Sbe ik’ -Camino de Viento- es una nueva expresión de la autonomía situada en una comunidad 
tsotsil del municipio de Huixtán. Los integrantes de este colectivo formaban parte del MAREZ 
Lucio Cabañas, el cual integraba las siguientes comunidades: Zitim, San Gregorio, Jok’osik, 
Tsajla, López Mateos, Chilil, Xun Kalan y la comunidad de La Era, ubicadas en los municipios 
constitucionales de Huixtán y San Cristóbal de Las Casas. La propuesta autónoma de Sbe ik’ está 
sustentada en cuatro ejes prioritarios: salud comunitaria e intercultural, educación y capacitación, 
derechos humanos y producción agroecológica de milpa, animales de pastoreo y conservación del 
bosque. Surge a raíz de la disidencia y los conflictos que se suscitaron entre diversos miembros 
y líderes del MAREZ Lucio Cabañas. Muchos exmiembros zapatistas, al salir de la organización, 
se autoexiliaban por razones personales y para evitar conflictos intra-comunitarios. Así lo relata el 
fundador y actual coordinador del proyecto Sbe ik’ -Camino de Viento- en el siguiente testimonio:

Entonces, después de mi expulsión, me sentí muy mal, hay una cosa que me dijeron: “tú 
te quedas como zapatista, pero ya no vas a tener ni voz, ni voto”. Eso fue un coraje que me 
dio, porque yo quiero estar en el zapatismo, para tener voz, para hacer algo, y yo dentro 
de mí mismo decidí nunca rajarme del zapatismo, porque quería hacer algo por mi pue-
blo, soñaba algo por el pueblo. Se miraba que sí se podía y hay recurso [económico], hay 
personal, hay idea, entonces que sí se puede hacer. Pero después de mi expulsión me 
sentí muy raro y muy mal. Allí dije no pues, muchos que salen del zapatismo se van de 
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la comunidad, entonces dije no le voy a dar gusto a los zapatistas de que me voy de mi 
comunidad. Sino más bien la ideología que tenía yo y con el grupo de la sociedad civil, me 
tenían confianza, por todas las acciones que yo hacía. Entonces les pregunté pues qué 
vamos a hacer: pero ¿qué quieres hacer? Me decían, la idea está, el material está, y hay 
este sueño de una escuela de medicina. Entonces yo decidí de no irme, y pues la verdad 
la ciudad no me gusta, me gusta estar en la montaña. Entonces, mi esposa me dijo hay 
que seguir acá [en la comunidad]. Entonces, si vamos a seguir, hay que entrarle. Porque 
había idea y toda la gente de la sociedad civil que fueron expulsadas y expulsados, me 
dijeron no pues, estamos contigo, si vas a hacer el trabajo, también aquí estamos contigo. 
Y dijimos pues le entramos. Entonces, el zapatismo ya nos dio la idea, está escrita y hay 
prácticas y le entramos aquí hacer lo mismo, hacer y vivir la idea. (Entrevista al fundador 
y coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

“Camino de Viento” cuenta desde hace varios años con una clínica, fue construida con el apoyo 
de diversos grupos de la sociedad civil y del propio colectivo, contiene dos espacios uno para 
atender pacientes en consulta general, otro para hospitalización y atención de partos, además 
tiene farmacia. Aparte de la clínica, se cuenta con un terreno colectivo dedicado a la producción 
agropecuaria, pero también está pensado como un espacio de experimentación, como lo explica 
el coordinador del colectivo Sbe ik’:

Entonces por eso tenemos el terreno colectivo, para que estos jóvenes puedan ejercer 
sus trabajos, sus prácticas, ya sea en salud, en el desarrollo sustentable, o lo que sea. La 
cosa es que haya un espacio donde crear, porque para estudiar, no hay la posibilidad, 
aunque muchos jóvenes quieren estudiar, pero no tienen posibilidad, entonces eso es lo 
que esperamos con mi hermano, los jóvenes que tienen la posibilidad que un día vengan 
y tengan el espacio donde hacer y dar. Porque ese es también uno de los objetivos de la 
autonomía, tener un espacio, el terreno para ejercer, porque no puedes ejercer arriba en 
el aire, sino tiene que haber una base. Entonces justamente empezamos, y como era mi 
profesión la salud, empezamos a crear nuestra clínica acá. Eso fue en 2009, empezamos 
la clínica con todo un poquito. (Entrevista con el coordinador del colectivo Sbe ik’).

Un objetivo de la autonomía es construir alianzas y relaciones con diversos actores sociales, 
además de contar con un espacio donde ejercer los proyectos autónomos; es decir, todo proyecto 
debe tener una base material y territorial donde se puede concretar las nuevas acciones colectivas 
(Castoriadis, 2008). En este sentido el imaginario radical es crear y diseñar la estructura, los planes 
y acciones colectivas para cambiar el entorno sociocultural.

El primer proyecto autonómico es la salud comunitaria intercultural. Así, la clínica comunitaria 
abre sus puertas en el año de 2009, atiende a todas las personas que requieran los servicios de 
salud, independiente de la filiación política, religiosa o si pertenecen o no a la organización. No 
existe en la región una clínica o casa de salud con estas características que ofrezca atención 
sanitaria las 24 horas al día durante todo el año y resuelva los problemas del proceso salud-
enfermedad-atención y cuidado. Por el contrario, el sistema público de salud en las comunidades 
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indígenas se encuentra en franco abandono y en crisis recurrente de recursos económicos. La 
clínica ofrece consulta general con un enfoque intercultural y, a la vez, es un centro de formación 
y capacitación de promotores comunitarios en salud. Facultan a los promotores comunitarios 
en diversas prácticas de atención con una visión de prevención, educación y cuidado a la salud 
personal y familiar e intentan educar con buenas prácticas culturales. Como indica el coordinador, 
la clínica no está en contra de la autonomía zapatista, por el contrario

[n]osotros no estamos en contra del zapatismo, hasta incluso, cuando empezamos a formar 
los promotores, yo fui hablar con los comandantes a que, si quieren mandar sus promotores 
acá, o mis promotores se van allá, y con los asesores que los traigo yo, que compartimos 
la misma capacitación y que trabajemos y dijeron que no quieren. No quieren, yo tengo el 
corazón abierto para todos, si no quieren, déjenme hacer mi trabajo, entonces porque el 
pueblo tiene necesidad, no hay una buena atención [oficial], aunque hay médicos, pero al 
platicar no es el mismo idioma, pues no es la misma interpretación, ni el mismo trato que 
recibimos, siempre hay discriminación y maltrato. Entonces, entre tsotsiles o tseltales hay 
más interpretación y se comunica mejor y se entienden mejor los problemas, no hay discrimi-
nación o maltrato, es lo que se busca, yo creo que es una de las autonomías que buscamos, 
el respeto y el escuchar al pueblo. (Entrevista a coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

La consulta general se realiza en lengua tsotsil, tseltal y español para los mestizos. El coordinador 
de la clínica explica que hay un costo por los medicamentos proporcionados, pero cuando las 
familias de los enfermos no tienen los recursos económicos, pues el dinero es escaso en las 
comunidades indígenas, se aceptan otras formas de pago, ya sea en especie o en trueque. Es 
decir, se practica la reciprocidad social con la circulación de la economía moral de dar, recibir 
y devolver:

Hasta incluso los zapatistas que vienen, nosotros les damos un precio más barato, por-
que sabemos que están en la resistencia, sabemos que no tienen dinero, que tienen su 
cooperación, tienen salida a las marchas. Hasta incluso nosotros hacemos el intercambio, 
no tienen dinero, nos dan frijolito, nos dan huevo de gallina, nos dan maíz y frijol; o sea 
hacemos trueque, no.., entonces es una muestra de que de verdad no estamos interesa-
dos que nos den puro dinero; también que nos den a cambio algo de alimento, porque 
comemos pues. Porque la salud no es una mercancía, es un valor de todos. (Entrevista a 
coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

En cuanto al enfoque intercultural, es necesario aclarar que Sbe ik’-Camino de Viento-, 
tienen un dispensario de medicamentos alopáticos, pero sus objetivos del proceso salud-
enfermedad- atención y cuidado es utilizar los recursos herbolarios disponibles en la región 
donde trabajan. Proporcionan a los enfermos tinturas y medicamentos hechos a base de 
plantas medicinales locales como alternativa a los altos costos de medicamentos alopáticos 
de las farmacias de las ciudades.
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Otro elemento del enfoque de la salud comunitaria intercultural es la atención integral, no 
solo se atienden las causas de las enfermedades corporales, también los efectos y síntomas 
emocionales y causas psicológicas; de igual forma, durante la consulta, se busca capacitar a 
los enfermos y familiares en la defensa y exigir el respeto irrestricto de sus derechos humanos 
fundamentales, como acota el coordinador de la clínica:

Hay muchas compañeras, compañeros que son parte del colectivo y nos sentimos orgu-
llosos con el colectivo. Entonces, trabajamos en coordinación con la “Colectiva Cereza”, 
trabajamos enfocados y en coordinación con lo que son los derechos humanos; en nuestros 
consultorios igual trabajamos la parte de derechos humanos. Porque igual llegan hombres 
o mujeres se violentan sus derechos, a veces se enferman emocionalmente, entonces, 
como nosotros somos un poquito psicólogos igual, allí entonces también tienes que de-
fender, podemos guiar en esta línea, te vas por allá, allí te pueden ayudar.  (Entrevista a 
coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

El otro eje de la autonomía de “Sbe ik’ —Camino de Viento—” es la capacitación y educación 
de promotores comunitarios en salud. La capacitación incluye a jóvenes tsotsiles y tseltales de 
diversas comunidades de la región, se les faculta en salud preventiva y se aplican metodologías 
participativas de evaluación rural y acción comunitaria; es decir, reflexionan conjuntamente 
en talleres comunitarios participativos las problemáticas que afectan la salud y programan las 
acciones y soluciones conjuntas. Como indica el coordinador, la participación de los jóvenes es 
fundamental para consolidar la autonomía comunitaria; pero es consciente de las dificultades que 
ello implica, porque se trabaja en comunidades donde están arraigadas las prácticas patriarcales 
y la cultura machista que impide la participación equitativa de hombres y mujeres indígenas. Al 
respecto testifica lo siguiente:

¡Uhm!, mínimo como 50 promotores han pasado por la capacitación. La mayoría son 
puros católicos, en las misas grandes allí se comparte la experiencia que se tuvo. Hay 
otros promotores que tenemos de Altamirano, Ocosingo, Ixtapa y Huixtán. Hay más 
hombres que mujeres, ya sabemos eso, porque para las mujeres no hay mucha libertad, 
incluso estas alumnas que quisieron seguir sus estudios, la dificultad eran los papás que 
no les permitían, igual como promotoras no les permiten porque son mujeres, porque 
van solas, o porque hay muchos hombres y pocas mujeres; o sea, los chismes de los 
vecinos. Hay muchas dificultades para las mujeres, cuando juntábamos 35 promotores, 
cuando mucho teníamos como 10 mujeres, la mayoría son hombres. Igual en otro grupo 
cuando se juntaron 20 personas, solo como 3 o 4 mujeres había. Aunque quieren, no hay 
valor para enfrentar a sus familias, entonces eso son las dificultades para las mujeres. 
(Entrevista a coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

La partería comunitaria es otro de los pilares del colectivo Sbe ik’ -Camino de Viento- y parte 
integral de la clínica. El trabajo de las promotoras en salud de la mujer, especialmente de la 
partera del colectivo, es fundamental para abatir los rezagos y la prevalencia de muerte materna 
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y neonatal en la región. Las promotoras han pasado por un intenso programa de capacitación de 
control de embarazo, parto y puerperio; tan solo en el año 2022 han atendido más de 50 partos y 
llevado el control pre y posparto de los mismos. Es imposible mencionar todas las acciones del 
colectivo en la partería comunitaria, sería motivo de otro artículo al respecto.

Un objetivo prioritario de la autonomía es lograr una producción agroecológica sustentable del 
sistema milpa, utilizando abonos orgánicos y realizando labores culturales manuales que permitan 
la producción sustentable de maíz y frijol, entre otras plantas comestibles de la milpa. Se reconoce 
que el cambio climático y ambiental afecta la producción agrícola y hay un aumento de plagas 
en los cultivos. Por ello mismo, las familias del colectivo se ven obligadas a comprar maíz para 
satisfacer el consumo durante todo el año. La crisis agrícola reflejada en la baja productividad 
de las tierras ha obligado a muchos hombres, sobre todo los jóvenes, a migrar temporalmente a 
la rivera Maya como albañiles o empleados de hoteles y restaurantes; otros en cambio, migran 
a Sonora contratados como jornaleros para cosechar diversas hortalizas en las agroempresas 
exportadoras. Ante estas nuevas situaciones sociales que enfrentan los proyectos autónomos de 
“Sbe ik’ -Camino de Viento-” se han construido estrategias comunitarias de resiliencia colectiva. 
Actualmente se tienen los proyectos de educación y se proyecta la instalación de la tienda Dicon-
sa administrada bajo el control del colectivo. Esto significa una nueva organización comunitaria 
donde los miembros del colectivo utilicen a su favor las diversas políticas públicas del gobierno 
federal para crear un fondo económico grupal y financiar sus proyectos autonómicos. Como lo 
explica el coordinador:

Los apoyos que da el gobierno se juntan y se invierten en las construcciones, nada de que 
vamos a repartir a cada uno por separado, sino que se mejore la comunidad. Hay comu-
nidades que no hacen así, que tienen años que están abandonadas, no tienen cancha, 
escuelas, clínicas o tiendas. Entonces nosotros no queremos eso. Ahorita los niños están 
disfrutando un salón bonito de loza, la cancha de basquetbol con piso de cemento. Esa 
es la idea, ese es un derecho que queremos dar a nuestros hijos. Justamente va a haber 
la casa de salud y la tienda de Diconsa. Aquí compramos maíz, está carísimo, un costal 
de 50 kilos está en 600 [pesos], en la Diconsa está en 325 [pesos], casi el doble. Aquí es 
muy escaso el dinero entonces buscamos donde hay precios bajos, para que se mejore la 
economía de las familias, incluso esa es la obligación del gobierno que nos tienen que dar. 
Es uno de nuestros derechos. Además, aquí en la comunidad lo que estamos haciendo 
es un fondo, un dinerito para tener, para ayudarnos ente las familias, entonces es como 
prestar dinero, a un interés de 3 porciento, por 6 meses es muy bajo, es para ayudarnos. 
Eso nos ha ayudado en las construcciones que hacemos, tal vez no alcanza para todo, 
los intereses se sacan para mejorar la comunidad, pero aparte de eso también nos ayuda 
porque en otras partes prestan dinero, el interés está carísimo de 10 o 15 porciento mínimo. 
(Entrevista a coordinador de la clínica Sbe ik’, Huixtán).

Una de las diferencias entre los zapatistas y los nuevos sujetos autónomicos es la aceptación 
o no de los programas de gobierno y sus recursos económicos destinados a palear diversos 
problemas sociales; para los primeros la rebeldía se expresa en no aceptar las dádivas y lisonjas 
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de los gobiernos; para los segundos es una oportunidad de utilizarlos a su favor. La rebeldía es 
manejada no como una forma de estar en contra de los programas y recursos públicos, sino 
usarlos en beneficio colectivo, utilizando el dinero de las diversas becas Benito Juárez para crear 
un capital semilla y poder realizar los proyectos imaginados.

3.2 Pukbul k’in -Semillita de Sol-, colectivos choles en resistencia

Pukbul k’in o -Semillita de Sol- es el segundo ejemplo de las nuevas autonomías comunitarias 
surgido de la disidencia zapatista. Pukbul k’in está ubicado en la comunidad chol del municipio 
constitucional de Sabanilla. Anteriormente, las familias zapatistas formaban parte del MAREZ 
Rubén Jaramillo, perteneciente a la JBG del Caracol de Roberto Barrios, ubicado cerca de la ciudad 
de Palenque. En 2019, la nueva estrategia político-militar del EZLN inició la creación de nuevos 
caracoles y MAREZ en otras regiones de Chiapas. El municipio autónomo de Rubén Jaramillo 
ahora pertenece a la JBG del nuevo Caracol IX de Jolja, ubicado en el municipio de Tila, e integra 
7 MAREZ. El municipio zapatista Rubén Jaramillo integra seis comunidades de Sabanilla, Tila, 
Simojovel, todos hablantes de chol y tsotsil.

Los colectivos de Pukbul k’in -Semillita de Sol- se organizan en cuatro ejes: educación al-
ternativa, salud y servicio dental comunitario, colectivos de agroecológico de milpa y café, cría 
de ganados vacuno, porcino y aves de corral, panaderías, tienda comunitaria de abarrotes. A 
continuación, describiremos y analizaremos cada uno de los ejes autonómicos y las diferencias 
que hay con respecto al proyecto anterior.

El proyecto autonómico surge con la creación de la escuela autónoma nombrada en su origen 
Pukbul k’in -Semillita de Sol-, cuyo nombre se utiliza para los demás proyectos de la comunidad. 
El exformador de educación relata diversas experiencias y reflexiona sobre los motivos de salir 
de la resistencia zapatista. Cuando pertenecía a las bases de apoyo zapatista, recibió una intensa 
capacitación en educación popular liberadora, realizaba constantes viajes al centro de formación 
en el Caracol de Roberto Barrios, donde permanecía de uno a tres meses en capacitación. Sin 
embargo, la misma educación autónoma zapatista le permitió desarrollar una conciencia crítica 
y posicionarse como una persona propositiva y autónoma, lo cual al final lo alejó del zapatismo, 
ya que empezó a tomar conciencia y reflexionar sobre ciertas contradicciones como lo manifiesta 
en el siguiente testimonio:

Como nosotros somos tan conscientes de esta cosa [del movimiento zapatista] aguan-
tamos la chinga, aguantamos las cooperaciones, aguantamos los sacrificios, éramos los 
más chingones. Pero una vez decían los mandos civiles que van a ir a sacar papeles al 
municipio de Sabanilla, eran las actas de nacimiento; en cambio nosotros la sacábamos 
siempre allá [en el caracol] en la selva. Allí empezamos a discutir, pero ¿cómo están ha-
ciendo eso?, entonces estoy discutiendo con toda la plebe en la asamblea. Empezamos 
a mirar también que la mera mata [el mero líder], el que llega allá anda haciendo sus 
movidas y nosotros aquí como sus pendejos. Nuestros hijos andan sin papeles, es lo que 
no se vale, no pues allí se alborotó toda la gente, de por sí al principio ellos hicieron esa 
cosa [el registro de los nuevos nacimientos en el caracol]. Sabemos que son importantes 

https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.


15LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm. 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e987, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXI, núm. 2, Artículos, julio-diciembre, 2023, e987, eISSN 2007-8900.

Oscar Sánchez Carrillo, Andrés Huacash VázquezOtras autonomías posibles en comunidades rebeldes...

los papeles, por eso discutimos entre nosotros. Aunque no lo sabe la junta tomamos la 
decisión de planear aquí no más entre nosotros, vamos a registrar a nuestros hijos, sería 
el mejor plan para los compañeros. (Entrevista a expromotor de educación del municipio 
rebelde de Rubén Jaramillo, se omite el nombre a petición del entrevistado).

La escuela Pukbul k’in -Semillita del Sol- convive frente al sistemas de educación oficial en la 
comunidad (preescolar, escuela primaria bilingüe y telesecundaria). Está integrado por tres niveles 
educativos y actualmente acuden a ella un total de 58 niños y niñas de diferentes edades. El 
primer nivel atiende a niños de tres a siete años y está a cargo de dos promotoras. El segundo 
nivel atiende a la infancia de ocho a once años y cuenta con un promotor; en el último nivel están 
los y las niñas de doce a quince años y lo atiende una promotora. Todos los y las promotoras 
de la escuela son nombrados en asamblea y su trabajo es voluntario; no reciben remuneración 
económica alguna. Durante la pandemia de COVID-19, la escuela permaneció abierta trabajando 
normalmente en los tres niveles, a diferencia del sistema oficial que se mantuvo cerrado a partir 
de la declaratoria de la jornada nacional de sana distancia.

Los diversos colectivos de la comunidad apoyan a los y las promotoras de la escuela en los 
trabajos de la milpa escolar, la cosecha cubre una parte de las necesidades alimenticias de los y 
las promotoras. Otra parte se vende en la comunidad para obtener una ganancia que permita la 
adquisición de diversos materiales escolares como cuadernos, lápices, caja de gises y colores, 
entro otros materiales. Cuando los recursos económicos son insuficientes para cubrir los costos 
de los materiales escolares, los expromotores zapatistas de educación aportan una parte de 
sus salarios obtenidos de la migración temporal jornalera al noroeste de México para cubrir las 
necesidades de la escuela; es decir, la escuela se sostiene gracias a las remesas sociales de los 
integrantes de los colectivos que migran temporalmente al noroeste de México como a USA 
(Aquino, 2010).

Los expromotores zapatistas de educación de esa comunidad conservan los imperativos del 
movimiento zapatista, observan y reflexionan que la educación oficial no cumple con los objeti-
vos de una educación consciente, liberadora y popular se posicionan como los nuevos sujetos 
horizontales autonómicos. Advierten que la educación oficial en las comunidades es impositiva, 
jerárquica y no soluciona las desigualdades sociales; por el contrario, las reproducen en las 
prácticas y actitudes de los niños. También reflexionan que no cumplen con la expectativa de 
liberarlos de la opresión, a contramano los estudiantes graduados de secundaria y bachillerato 
oficiales, hacen los mismos trabajos que ellos realizan fuera de la comunidad como indica el 
testimonio de un expromotor de educación:

El ejemplo que estamos viendo en el sistema oficial, están terminando no más igual, saliendo 
de la primaria y secundaria ya no continúan, hasta allí no más se acabó su estudio, porque 
no hay dinero en la familia. En la secundaria la dejan no más así sin terminar, empiezan 
a tomar [alcohol], empiezan con sus tonterías y se acaba todo. Como tengo hijo(as) he 
pensado mil veces que nada más que se eduquen en la Semillita del Sol. Porque para mí 
lo que veo aquí las muchachas de 13 o 14 años que se van a estudiar a Sabanilla terminan 
con maridos, terminan embarazadas con hijos y regresan a sus casas abandonadas sin 
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maridos. Otra que hacen los hombres, empiezan a tomar [alcohol] y se van de la comunidad, 
y más todavía ahorita los que reciben las becas (se refiere a las Becas de Benito Juárez 
para estudiantes), los chavos casi igual, aprenden a tomar alcohol y drogas. (Entrevista 
realizada a expromotor de Pukbul k’in de la comunidad de Sabanilla).

El proyecto de salud comunitaria está soportado por la casa de salud; los expromotores zapatistas 
ofrecen diversos servicios de salud para toda la comunidad sin hacer distinciones de tipo político 
o religioso. A diferencia del proyecto autonómico anterior, la casa de salud ofrece, además 
de la consulta general, el servicio de odontología a bajo costo. El técnico odontológico y los 
expromotores de salud fueron formados en los principios de servicio y salud preventiva. También 
existe en la comunidad una casa de salud de la Secretaría de Salud, pero no siempre está abierta 
y no proporciona servicio las 24 horas en la comunidad, como indica el siguiente testimonio:

El gobierno tiene aquí una casa de salud, pero nunca está abierta, no atiende a la gente. Lo 
que hacen los técnicos en salud son pláticas sobre la planificación familiar. Nada de salud 
preventiva, es allí donde pensamos que está mal. Nosotros trabajamos más en la salud 
preventiva, que la persona y las familias estén sanas, fuertes, que no les duela nada, en 
chol decimos, usa tyañiel, eso significa que la persona no está enferma. Ha habido muchos 
fracasos de los auxiliares de salud oficial. Por eso nosotros intentamos de cambiar eso, 
nosotros podemos hacer, no esperar que venga gente de afuera. El enfermero nada más 
trabaja aquí y está ganando, es lo malo pues, que hay mucha gente que se capacita bien, 
que hacen bien el trabajo, a veces así hablan los exformadores que hay algunos que sí son 
capaces de hacer el trabajo, pero el gobierno nos sigue atacando. (Entrevista realizada a 
expromotor de salud de Pukbul k’in de la comunidad de Sabanilla).

La casa de salud proporciona medicamentos alopáticos y proporciona también preparados de 
plantas medicinales; por ejemplo, para la picadura de víbora, los exformadores de salud están 
capacitados para atender los accidentes ofídicos ocasionados durante la roza-tumba y quema de 
las milpas de montaña. Ellos se capacitaron en el caracol zapatistas de Roberto Barrios y aplican 
diversas estrategias de salud en su comunidad. Después de su salida, siguieron aplicando el 
programa de FOCOS (Formador comunitario en Salud): cada promotor tenía que hacer visitas 
constantes a las familias de su manzana y vecinos, casa por casa, para detectar los casos graves 
de enfermedad o para capacitar y cambiar prácticas nocivas para la salud individual o familiar. Los 
talleres de salud instruían a las familias cómo debían hervir el agua, construir estufas ahorradoras 
de leña y construir baños secos para lograr lo que ellos nombran una vida sana o una vida buena 
y digna como lo mencionan el expromotor de salud:

Vida buena o buen vivir, es la mismo le decimos utsat’y ajñem, incluye lo que sería, educa-
ción, salud y derechos, además de la producción, precio justo de los productos. Eso es lo 
que sería el buen vivir. Es lo que siempre se habla, cómo podemos conseguirlos, como de 
la autoridad hay mucha represión, no se puede avanzar, porque se mete más el gobierno 
entre nosotros a hostigar, a intimidar, a comprar conciencia con el dinero. Si allí es donde 
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los zapatistas nos mostraron el camino y ahora nosotros caminamos solos. Creo que, 
pensándolo bien, para ser autónomo se necesita estar libre de la organización (del EZLN), 
de los partidos y de las religiones, del gobierno, del mal gobierno no recibes nada y tienes 
que estar a tu propia manera y ejercer tu propio derecho como persona, como colectivo. 
(Entrevista a exformadora de salud en la comunidad de Sabanilla).

Por último, los dos ejes alternativos de autonomía están en la tienda y cooperativa de consumo 
y en los grupos de producción agroecológica de milpa, ganado y panadería. La tienda tiene un 
doble propósito: es, al mismo tiempo, un lugar de venta de abarrotes y diversos productos como 
ropa, sandalias, medicamentos veterinarios y agroquímicos utilizados en la producción agrícola. 
También funciona como una caja de ahorro y préstamo para los socios; se prestan el dinero de 
las ganancias obtenidas de la venta de los productos a un interés del 3 por ciento mensual para 
sufragar gastos de salud o alguna necesidad de extrema urgencia para las familias. El compromiso 
es regresar el dinero en el tiempo que se fija en la asamblea y mantener las finanzas sanas 
para incrementar el fondo o capital semilla y reinvertir en la compra de nuevos productos de la 
cooperativa. La tienda funciona como un banco popular de ahorro y crédito para cada familia. 

Los diversos colectivos de producción agroecológicos, ganadera y panadería tradicional, con-
servan de los ideales heredados de las bases de apoyo zapatistas. Los colectivos de producción 
agrícola funcionan basados en la expresión cultural de “mano vuelta”, es decir, se organizan en 
grupos de 8 a 10 familias para trabajar la milpa de cada productor en un día y se rotan en cada 
una de las parcelas familiares. El trabajo agrícola es mucho más eficiente y productivo, pues en 
un solo día de trabajo se realiza las labores culturales de los diferentes cultivos. El colectivo de 
producción de café busca una forma alternativa de vender el café convencional ya sea al mer-
cado nacional o internacional, pero, hasta el momento actual, cada miembro vende su café a los 
coyotes o intermediarios de Sabanilla al no contar con otra alternativa de venta.

Conclusiones

Las nuevas autonomías analizadas de indígenas choles y tsotsiles, surgidas de las bases de 
apoyo zapatistas, son el reflejo de un complejo proceso de búsqueda de formas alternativas de 
organización comunitaria y de disidencia política. Los dos ejemplos expuestos tienen similitudes, 
también diferencias en cuanto a la implementación de los proyectos. El común denominador es el 
tamiz de un nuevo tejido social, surgido de la participación y la conciencia política y los deseos de 
seguir colaborando en una forma asociativa o colectiva que imagina metas o ideales realizables. 

Sin duda, los nuevos sujetos autonómicos como sus colectivos, provienen de las semillas que 
dejó sembrada “la organización del EZLN” de base comunitaria. En ambos ejemplos, la partici-
pación de los miembros en los diversos colectivos es totalmente voluntaria y sin obligación de 
dar cooperaciones monetarias; por el contrario, cada colaborante recibe beneficios, ya sean mo-
netarios, en especie, en tiempo de trabajo o simbólicos obtenidos del trabajo común organizado.

En esta misma línea, retomamos lo expuesto por Castoriadis al señalarnos las diferencias 
conceptuales entre lo constituido y lo instituido, las diferencias son radicales. Lo constituido, 
definido como las estructuras sociales normativas, instituciones y prácticas existentes en una 
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sociedad en un momento dado, representa el orden social establecido y es el resultado de la 
institucionalización de las prácticas y normas a lo largo del tiempo. 

En contraste, lo instituido se refiere al proceso continuo y creativo a través del cual una so-
ciedad se autoorganiza y genera nuevas formas de organización social. Lo instituido no se limita 
a seguir ciegamente lo ya existente, sino que implica la capacidad de cuestionar, transformar y 
recrear constantemente las estructuras sociales.

Sin embargo, estos ejemplos también muestran los límites de las nuevas autonomías, pues 
actúan a nivel local; es decir, integran a miembros de las comunidades donde surgen y se desa-
rrollan bajo la lógica de las redes de parentesco biológico y simbólico. Solo en contadas ocasiones 
reciben a nuevos miembros, pero más bien se mantienen organizados en grupos familiares. Es 
decir, no los motiva crear proyectos autonómicos inter-comunitarios, tal vez por el rechazo a 
caer nuevamente en estructuras de poder tuteladas bajo liderazgos egocéntricos. El conflicto y 
la disidencia política han dejado heridas sociales en los exmiembros que aún no están del todo 
sanadas colectivamente, es un trabajo pendiente de los nuevos proyectos autónomos, la conci-
liación entre zapatistas y “los rajados”.

Las nuevas autonomías surgidas del zapatismo son poco conocidas y difundidas. No obstante, 
el proyecto que tiene el objetivo mantener relaciones con diversas organizaciones de la sociedad 
civil es la clínica “Sbe ik’ -Camino de Viento-”, además recibe un flujo constante de voluntarios 
internacionales que aportan nuevas ideas y proponen cambios positivos a los proyectos exis-
tentes. Por el contrario, los colectivos choles de la “Pukbul k’in -Semillita del Sol-” mantienen un 
relativo aislamiento, no reciben voluntarios y no tienen contacto con organizaciones de la sociedad 
civil, se enfocan en la estrategia de resistir y sostener los proyectos existentes, financiarlos con 
las remesas recibidas de la migración jornalera temporal, esto puede ser una debilidad si por 
alguna razón la migración temporal deja de ser funcional o trae cambios socieconómicos indi-
vidualistas que pongan en peligro los proyectos de autogestión. Pero, hasta ahora, esto es mera 
especulación; por el momento, el grado de participación se mantiene y está soportado por las 
nuevas generaciones de jóvenes que ven los proyectos como parte de su identidad comunitaria.
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