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Territorios devastados, entramados de ausencias
y la capitalizacién del fin de la vida

Devastated territories, entangled absences
and the capitalization of the end of life
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Resumen: Con este articulo se busca enriquecer el andlisis y el lenguaje sobre la etapa actual de
devastacion de la vida y los territorios partiendo de ejemplos en el sur de México y en Colombia. El
objetivo es producir una conceptualizacién que permita develar que las ausencias de personas, culturas,
formas de vida, relacionamiento y vinculos, pero también de animales, plantas y de sus memorias
en dltima instancia, son parte fundamental de la instauracion de estos territorios de devastaciéon que
habitamos. Este entramado de ausencias busca romper el tejido de vida de la tierra y el arraigo para
la consolidacién de un mundo de duefios y de cercas. Simultaneamente, el capitalismo verde se ofrece
como una alternativa falsa que lo que hace es reforzar la bioprospeccidn, la hiperconcentracion de
tierras y la extincion de formas alternativas de resolver problemas a través de la filantropia.

Palabras clave: territorio, concentracion de la tierra, devastacion, despojo, desarraigo, colonialidad/
modernidad, tejido de vida, capitalismo verde.

Abstract: This article seeks to enrich the analysis and language surrounding the current devastation of
life and territories, based on examples in southern Mexico and Colombia. The objective is to produce a
conceptualization that reveals that the absence of people, cultures, ways of life, relationships, kinships,
but also of animals, plants, and their memories are ultimately a fundamental part of the establishment
of these territories of devastation that we inhabit. This web of absences seeks to break the tapestry of
life rooted in the land in order to consolidate a world of owners and fences. Simultaneously, Green
Capitalism is a false alternative that reinforces bioprospecting, hyper-concentration of land, and the
disappearance of alternative forms of problem solving through philanthropy.

Key words: territory, land concentration, devastation, dispossession, rootedness, colonial/modernity,
tapestry of life, green capitalism.
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TERRITORIOS DEVASTADOS, ENTRAMADOS DE AUSENCIAS
Y LA CAPITALIZACION DEL FIN DE LA VIDA

Introduccion

os territorios devastados tienen en comun el despojo a través de procesos de violencia sistémica y

sistemdtica que tejen entramados de ausencias. Una muestra del afio 2021: en el paro nacional de

Colombia, en cuestién de unos cuantos meses se hablé de cerca de 400 desaparecidos y decenas
de asesinados (Paro nacional..., 2021). Las cifras no son ni seran confiables, pero tampoco se trata de
intentar cuantificar solamente el dafo, el dolor y la ruptura que esto crea en una sociedad. Pruebas de la
tortura a manos del Escuadréon Mévil Antidisturbios de Colombia (ESMAD) salieron a la luz publica,
asi como incontables videos y fotos que muestran como abrieron fuego contra los manifestantes. En el
rio Cauca aparecieron cuerpos enteros y desmembrados de algunos de los desaparecidos. Este y otros
rios, como el Magdalena, han arrastrado cuerpos de la guerra desde hace décadas, como una macabra
forma de instaurar el terror, la desesperanza, la devastacién.

Figura 1. Imagen del Paro Nacional, Colombia, mayo de 2021

Fuente: Imagen de Cizafiero (https://acortar.link/JiRCKy).

Es la devastacién que avanza en nuestro planeta como si fuera una gran mancha, una neblina perniciosa
y oscura. En algunos lugares se siente y se vive mds que en otros. La normalizacién de esta devastacién
también se ha instalado en nuestros imaginarios y formas de habitar. Nos sumergimos cada vez mas
en sociedades polarizadas, adormecidas y desinformadas, en las que la violencia, la devastacion y las
ausencias estan profundamente normalizadas. Con este texto se busca, a partir del analisis de tendencias
y experiencias, generar una narrativa que ayude a dar un sentido a los procesos de devastacion, asi como
alas propuestas de salida dirigidas precisamente a capitalizar el fin de la vida (tal y como la conocemos).

La extincidn, con sus diversas manifestaciones, continta. Hay quienes piensan que los monocultivos
no son devastadores porque, finalmente, se ven de color verde. Hay quienes creen que puede existir una
mineria sustentable. Lo que no puede ocultarse es la violencia de esta ola que “viene a raspar la olla’ y a
acabar con lo que queda. Paralelamente a este proceso, observamos que la concentracion de tierras no
ha hecho sino aumentar en todo el mundo:

Aunque las pautas de desigualdad de la tierra varian considerablemente de una region a otra, en todo
momento se observa una pauta constante de concentracion parcelaria. Después de 1980, en todas las

LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, vol. XX, nim 2, Articulos, julio-diciembre, 2022, €927, eISSN 2007-8900.


https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.

RitA VALENCIA

regiones, la concentracion de tierras ha aumentado considerablemente (América del Norte, Europa,
Asiay el Pacifico) o se esté invirtiendo una tendencia decreciente (Africa y América Latina) (Anseeuw
y Baldinelli, 2021, p. 38).

Este patron se ha incrementado a partir de la pandemia y ha vuelto atin mas visible, abierta e intensa
la violencia necesaria para el despojo: “El acaparamiento de tierras y los desalojos forzosos se han
documentado en el contexto de la COVID-19 [...], lo que exacerba las desigualdades en materia de
tierras y de derechos sobre la tierra, en particular en las sociedades que estan fuertemente vigiladas”
(Anseeuw y Baldinelli, 2021, p. 31).

Lainmaterialidad imaginada en la que vivimos, esta ficcién que quieren imponer a partir del mundo
virtual, particularmente a partir de la pandemia del Covid-19, pretende hacernos creer que la tierra
no es importante ya que el bitcoin, metaversos irreales y la exploraciéon de Marte nos estan llevando a
otra era. En realidad, la mayoria de los conflictos y violencias que existen hoy dia siguen siendo por la
tierra. Lo que hay arriba de ella, en sus entrafias, lo que la habita o sus posibilidades futuras (en el caso
de la especulacion). Uno de los principales “duefios” del mundo, Bill Gates, no ha parado de “invertir”
en tierra. De hecho, se estima que el tercer hombre mas rico del mundo tiene aproximadamente 97 933
hectareas (242 000 acres) en Estados Unidos (Shapiro, 2021), lo que le convierte en el latifundista mas
grande de ese pais. Asi que el magnate del software, la virtualidad y la tecnologia esta invirtiendo en tierra.

Este latifundismo del fin del mundo, de la hiperconcentracién de tierra y riqueza, tiene su contraparte
en la destruccién del tejido de la vida a partir de distintas violencias. Una de ellas es lo que aqui nom-
braremos como entramado de ausencias. Este entramado tiene distintas temporalidades y es un campo
de disputa material, simboélico, emocional y espiritual. Llevado a su extremo representa la muerte social
y natural, la generacién de territorios devastados.

Es también una critica a la forma en la que la modernidad gestiona la destruccion a partir de una
serie de parametros en los que, por mds que intente presentarse como incluyente, no deja de partir de
su propia ontologia que debe, por fuerza, desmantelar y anular otras, como las de los pueblos indigenas:

Volvemos a las justificaciones que los distintos agentes de la modernidad (gobiernos, empresas, eco-
logistas) esgrimen para anular las reivindicaciones de los pueblos indigenas: no podemos detener el
progreso y el bien mayor en nombre del respeto a unas creencias culturales pintorescas, quizd adorables
y romanticas, pero en tltima instancia irreales. Los bosques son madera, reservas genéticas, petréleo
y agua; las montanas son rocas y minerales valiosos; todas estas son cosas que pueden convertirse en
mercancias para el crecimiento de la economia. Sin duda, los ecologistas intervendran y diran: “Bueno,
la ciencia de la ecologia nos dice que se trata de ecosistemas delicados que no se pueden destruir sin conse-

» «

cuencias”. “No hay problema’, se respondera, “dejemos que los ecologistas evaliien el impacto ambiental
y determinen exactamente cudnto y de qué manera podemos extraer recursos de la tierra sin destruirla
por completo. Tal vez incluso podamos preservar algunos focos de biodiversidad para el beneficio y el
disfrute estético de la humanidad’”. Ahora, en este punto, la conversacién ya no involucra a los pueblos
indigenas; ahora es una conversacion entre los miembros de la tribu de los modernos que utilizan su
unico protocolo razonable para determinar cémo tratar a la naturaleza: utilizan la ciencia universal.
sParientes no humanos? ;Espiritus? ; Ancestros? Eso no entra en el ambito de la ciencia, no son reales,

son fabricaciones humanas y, por tanto, entran en el dominio de la cultura (Blaser, 2013, p. 18).
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No sera a través de la razén y sus quimeras como lograremos entender a y dialogar o emparentar
con lo no humano. En este proceso de mercantilizaciéon de lo vivo y lo no vivo, mas alla de las
manifestaciones de impacto ambiental y la planeacion de los focos de biodiversidad o de los estéticos
jardines de polinizadores que pueden quedar en las orillas, se genera la devastacion a partir de las
ausencias forzadas.

En la larga lista de defensoras y defensores del territorio que han sido asesinados en México y Co-
lombia, resalta no solo la impunidad, sino también el involucramiento de grupos criminales cercanos
(operadores, pues) de grupos de poder en esas regiones. La explotacion de los recursos naturales, llamese
mineria, extraccion de petréleo o madera, generacion de energia (eélica o de represas), monocultivos
de ilicitos o no (ahi esta el famoso caso del aguacate Hass en Michoacan), aparece acompafiada de estos
grupos armados que siembran muerte y terror. Estos territorios en proceso de devastacién son territorios
en disputa a sangre y fuego.

Lo que aqui se presenta no es, ni intenta ser, exhaustivo. El mundo, con todos los territorios que lo
componen, estd lleno de sutilezas, de mil y un diferencias. La devastacion y el entramado de ausencias no
son la excepcion. Lo que aqui hago es nombrar una forma de entender y dar sentido alo que este trabajo y
otras experiencias, tanto personales como colectivas, muestran. Es decir, presento una buisqueda de sentido.

Entramado de ausencias: romper el tejido de vida de la tierra y el didlogo multiple

De alguna manera, hablar de ausencia evoca el olvido. Ambos, ausencia y olvido, pero principalmente
el olvido, el dejar de ser en el tiempo y que ya nadie guarde ninguna memoria, ningin recuerdo, son
el borramiento ultimo. Ese vacio enorme no puede sino generar miedo. Generar un entramado de
ausencias con el hilo conductor del olvido, y la cosificacion es la clave para romper con el arraigo. Por
arraigo entiendo vinculos especificos, relaciones subjetivas y afectivas que desarrollamos y transmitimos,
que generan identidad y dignidad.

Cosificacion y equiparacion de todo con todo porque todo da igual. Un arbol es cualquier arbol,
aunque lo nombremos y lo cataloguemos; si no nos enlazamos, si no nos enredamos en su especificidad,
puede terminar siendo una cosa.

Un claro ejemplo de esto surge en el “Tejido de voz colectiva: lo que nos duele desde el corazén de
abeja nativa en nuestros territorios’, texto presentado en el XI Congreso Mesoamericano de Abejas
Nativas en Cholula, Puebla, en el afio 2019.! En ese texto un meliponicultor de Tabasco habla de un
arbol, un samédn: “Un saman que habia sembrado mi abuelo. No lo queria tumbar porque era casa
de los monos, pero como abarcaba una inmensidad y habia que poner mas drboles... lo tumbaron”
(Valencia, 2022). Algunas mujeres de Catemaco, al escuchar estas palabras, comentaron: “Imaginate si
tumbaron el arbol del abuelo, la casa de los monos... ;Qué no hardn ahora con esos arbolitos que no
duran nada de Sembrando Vida?” (Valencia, 2022).2 Con ese arbol no cortaban solamente el legado

! Texto de voz colectiva que recolecté como parte de mi proceso de investigaciéon doctoral. La pieza completa, asi como el
proceso de escritura, pueden encontrarse en la tesis: Abejas nativas para rexistir: hacia una ecologia para desalambrar y liberar-nos
(Valencia, 2022).

? Sembrando Vida es un programa impulsado por la Secretaria de Bienestar, México, que busca atender dos problematicas, la
pobreza rural y la degradacién ambiental.
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del abuelo y la casa de los monos, sino parte del arraigo® (Segato, 2019) que tienen en esa tierra. Ahi
se generaba una ausencia, la ausencia fisica del 4rbol, junto con su red de relaciones: los monos, las
aves y todos los seres que vivian y convivian en ese arbol, ademds de las manos, suefios e intenciones
del abuelo que lo sembrd. Pronto ya no quedard ni la ausencia del arbol, es decir, el recuerdo de que
todo eso existio alli. Si acaso quedaran esas palabras vertidas acd y se va volviendo todo mas facil,
mas tumbable, mas desechable.

La colonial/modernidad lo ha vuelto todo desechable. Un érbol, una planta, una piedra, un cerro,
una abeja, una persona pueden volverse perfectamente intercambiables. Son cualquiera. No solo se
trata de perder la capacidad de nombrarlas en su especificidad (mas alla de la clasificacién categorial
de Linneo), de apreciarlas, de distinguir su grandeza, importancia o particularidad, sino, sobre todo,
su relacion vinculante. El entramado de ausencias es, fundamentalmente, el olvido, la desmemoria
de los vinculos.

En un mundo habitado y en didlogo con lo que vemos y no vemos, una serie de précticas cotidianas,
calenddricas, refuerzan constantemente esos vinculos. Cuando nos “olvidamos” de los desaparecidos,
cuando dejamos de nombrarlos, de esperarlos, no hay una resignacion, sino que aceptamos su borra-
miento del mundo. Esa es una parte fundamental de estos territorios de devastacion que habitamos: llega
un momento en el que se vuelve tan doloroso atestiguar esas ausencias, que otras ausencias “menores”
de seres no humanos no pueden ser tan dolorosas. O mas bien se entrelazan, se vuelven una maraiia de
exilios multiples y llantos que no alcanzan a ser llorados. Se borran las formas de habitar, de ubicarse
en ese espacio y de relacionarse con él; cambian y muchas veces se reducen las formas de caminarlo y,
por tanto, de entenderlo. Aparecen las cercas y los letreros de “prohibido el paso, propiedad privada’,
las advertencias de “pase bajo su propio riesgo’, los toques de queda, los lugares fantasmales por sus
multiples ausencias y abandonos. Antes de eso 0 al mismo tiempo desaparecen, amedrentan o asesinan
a quienes se oponen a tanta ausencia, y asi terminan sumando la propia.

Hay una muy clara relacion existente entre esa mancha devoradora de tierras, esa concentracion
latifundista que avanza imparable dejando territorios devastados, y el entramado de ausencias. Algunos
lo nombran un monstruo que tiende sus tentdculos materiales a veces tan a la vista, que pasan desaper-
cibidos porque también estan dentro de nosotros:

Este Sistema Mundial —este sistema industrial tecno-capitalista— es de hecho un monstruo, y
rindiendo homenaje a Max Weber (1992[1930]), es un espiritu que se manifiesta a través de minas,
plantaciones, hormigén, acero y cables de fibra dptica. El espiritu instala el poder, pero “nadie lo ve
porque esta a la vista, todo el tiempo, en la forma de una linea de alta tensién, una autopista, una
rotonda, un supermercado o un programa informatico’, escribe El Comité Invisible (2015:84). Sin
embargo, si este poder estd oculto, “lo estd como un sistema de alcantarillado, un cable submarino,
una linea de fibra 6ptica que recorre la longitud de un ferrocarril o un centro de datos en medio de
un bosque. El poder es la organizacion misma de este mundo, este mundo disefiado, configurado y
propuesto (Dunlap y Jakobsen, 2020, pp. 19-20).

? Esta idea del arraigo y su destruccion fue expuesta por Rita Segato en el Congreso Homenaje a Anibal Quijano que tuvo lugar
en la Universidad Nacional de San Marcos en Lima, Pert, en mayo de 2019.
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Este poder que reorganiza crea un mundo de duefios y de cercas. Las cercas, los cercamientos, son
indispensables para la consolidacion de ese poder.

Un mundo de dueiios y de cercas

Somos los duefios y nuestras cercas son nuestros titulos.
Ricardo Holguin, duefio de la hacienda Perico Negro (Michael Taussig, 1980).

Es necesario entender estas cercas en una dimensién amplia. Primero estan las muy materiales, las que
dividen porciones de tierra en propiedad privada, la cual se esta concentrando de manera brutal, como
hemos visto arriba. Estdn también las cercas que dividen naciones, es decir, las fronteras. Los muros
que contienen a los de adentro para evitar que lleguen los de afuera. Estas son las fronteras de México y
Estados Unidos, con su reciente instalacion de otras cercas en la frontera sur de México. También las que
dividen Africa de Europa, y Palestina de Israel. Estas fronteras se encuentran en disputa constante para
ser impuestas, pero también burladas. Estas cercas, huelga decirlo, se han vuelto también inmateriales,
ocupando el complejo tinglado de la raza.

El cercamiento, llevado al modelo de produccién, ha derivado en aberraciones como las granjas
masivas o las plantaciones de monocultivos. Aqui claramente incluimos el modelo depredador de los
miles de colonias de abejas para la produccién de miel, asi como las que son transportadas para la po-
linizacién de monocultivos gigantes.

El complejo carcelario industrial es un sistema que utiliza la vigilancia policial, la criminalizacién de
sectores racializados y econémicamente oprimidos, asi como el monitoreo y finalmente el encarcelamiento
o la muerte como forma de produccién, y también de control, cuya ldgica esta en plena expansion. No
pretendo aqui explicar como funciona la légica de Vigilar y castigar (Foucault, 1975) que tan magis-
tralmente ha sido expuesta previamente, sino simplemente mostrar como esta ldgica de las cercas y los
duefios no ha hecho sino crecer en el ultimo siglo aunque, como han mostrado Silvia Federici (2013) y
Moore (2015), el cercamiento de los comunes (enclosure of the commons) esta justamente en la base de
la arquitectura del capitalismo y, por tanto, del mundo colonial-moderno.

El Estado debe también ser visto como un cercamiento y posterior borramiento de la diversidad de
pueblos originarios y no originarios.

La existencia de un par de centenares de Estados en el mundo choca con una realidad: la existencia de
miles y miles de naciones que quedaron encapsuladas dentro de esos doscientos Estados. El pueblo ainu
de Japon, el pueblo sami que habita en Noruega, Suecia, Finlandia y Rusia, y el pueblo mixe en Oaxaca
son considerados pueblos indigenas a pesar de ser naciones distintas entre si y de tener experiencias
histéricas mas que contrastantes. Los une un rasgo bajo la categoria “indigena’: el hecho de no haber
conformado su propio Estado, el hecho de haber quedado encapsulados dentro de otros Estados.
Aun mas: estos Estados construyeron practicas y narrativas homogeneizantes que niegan la existencia
misma de otras naciones, naciones con lengua, territorio y pasado en comun (Aguilar, 2018, p. 9).

Es sabido de muchos pueblos, de muchas naciones, que quedaron atravesadas por estas cercas, es decir,
que fueron divididas, partidas por las cercas impuestas por los Estados. Pienso, por ejemplo, en los pueblos

LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, vol. XX, nim 2, Articulos, julio-diciembre, 2022, €927, eISSN 2007-8900.


https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.

RitA VALENCIA

némadas del llamado Cuerno de Africa, esa regién hoy compuesta por Sudédn, Somalia, Somalilandia,
Uganda. Eritrea y Etiopia. En un contexto arido, estos pueblos estaban acostumbrados a vivir siguiendo
las nubes junto con sus animales, la forma mas sabia de vivir en un lugar con escasa lluvia. Llegaron las
cercas, los Estados, y con ellos la muerte decretada para su forma de vida ancestral. Llegaron juntos el
afan por sedentarizarlos, la hambruna y la civilizacion.

En pleno siglo XXI las cercas se han sofisticado. El cercamiento fisico, llevado al extremo, se parece
mucho a las medidas de confinamiento y vigilancia extrema que se han impuesto en muchos paises. No
pretendo aqui argumentar si esta medida sanitaria era necesaria o no, lo que si estd resultando cada vez
mads aparente es su conveniencia para la expansion de este proyecto de dueios y cercas.

En este sentido, es también fundamental que entendamos que el cercamiento dentro de las formas de
producir conocimiento y de su validacidn, las patentes, la biotecnologia y la superespecializacion en las
ciencias y la academia, son parte de este proyecto expandido hasta unos limites no soflados previamen-
te. Por eso no debemos olvidar que todo esto, en el marco del encarcelamiento de personas, animales,
plantas o subjetividades, comienza con el cercamiento de la tierra.

Esto, podemos aventurar, estd en consonancia con los estudios sobre el genocidio colonial que sitian
tres fases no deterministas: (1) confrontacion inicial (o invasion); (2) periodo de encarcelamiento
(desplazamiento/reasentamiento); y (3) asimilacién que subyace a la formacién del Estado. El periodo
de asimilacidn, sin embargo, tiende a basarse en la atraccion, el encanto y la autoconvencimiento como
principios vinculantes (Dunlap y Correa, 2021, p. 24).

Es decir, en la tltima fase se lleva a cabo un proceso bastante significativo de control de subjetividades.
Esto caracteriza el ultimo momento del borramiento, la tltima puntada del entramado de ausencias.
Cuando ya ni siquiera se recuerda lo que existia alli, los humanos y no humanos que no estaran mas
ahi... Cuando hasta los espiritus se han ido, se han vaciado.

Ese, para mi, es el significado profundo de “vienen a raspar la olla” como dice el Proceso de Liberacién
de la Madre Tierra (2016) Es decir, en este mundo de duefios y cercas vienen por lo que queda, pero
sobre todo por las selvas, bosques y desiertos que quedan, por los indivisos, los remanentes de tierras
comunales y también por las practicas cotidianas que recuerden que existen otras formas de habitar que
evitan cotidianamente que sigan aumentando las ausencias y, por tanto, la devastacion.

En el caso de México, en el sur, la pinza que se esta ejerciendo tiene tres frentes: el Tren Maya, Sem-
brando Vida y el Corredor Transistmico.

Sembrando Vida incentiva la titulacién individual de lo que antes eran tierras comunales y eji-
dales, al mismo tiempo que genera un recurso, las “comunidades de aprendizaje”, que debilitan a las
asambleas comunales; se trata de un mecanismo de toma de decisiones sobre el territorio en el que
participan solo los beneficiados del programa pero que afecta a toda la comunidad y su territorio.

El actual gobierno de México evita la expropiacion de tierras para los megaproyectos. Busca, en
cambio, que el despojo de la tierra sea practicamente voluntario, con el discurso de que las comunida-
des seran “socias” en su desarrollo a través de ceder sus tierras para alcanzar ese desarrollo. También
existen grupos narcocriminales y paramilitares para amedrentar a quienes se opongan, asi como unas
cuantas organizaciones no gubernamentales que trabajan en la ingenieria social requerida (Dunlap,
y Correa, 2021).
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Mapa 1. Impactos del Tren Maya, Sembrando Vida y el Corredor Transismico

Fuente: Sandoval Vazquez (2020, p. 21).

Este mundo de dueiios y de cercas, de “jefes de plaza’, se impone de diversas maneras. Es decir, el abanico
de posibilidades para esta operacion del raspado de la olla se hara con distintas formas e intensidades de
violencia. En algunos casos, se busca generar desarraigo por medio del terror y de la implementacién de
condiciones que vuelven practicamente imposible la vida. La metafora mas cercana es la de “tierra arrasada’,
en la que existe tanta ausencia que pareciera que buscan erradicar hasta los hongos y bacterias en la tierra.

Desde finales de la década de 1970, las estrategias de erradicacion de cultivos ilicitos en Colombia
han utilizado tacticas de guerra quimica, incluyendo la aplicacion de paraquat, Garlon 4, Imazapyr y
Tebuthiuron. Para el aiio 2000, la politica se basé en un controvertido programa de fumigacién aérea
que involucraba aviones fumigadores que rociaban una férmula concentrada del herbicida glifosato
de Monsanto sobre plantas sospechosas de marihuana, coca y amapola ilicitas. Dada la naturaleza
volatil de la dispersion aérea como método de aplicacién quimica, los pastos, los bosques, los suelos,
el ganado, los alimentos de subsistencia, las cuencas hidrograficas y los cuerpos humanos fueron
rociados regularmente con glifosato. Mds de 1,8 millones de hectdreas de coca fueron fumigadas
por via aérea después de 1994 [...] A pesar del fracaso generalizado en la reduccion de la cantidad
total de coca ilicita, esta politica durd hasta el 1 de octubre de 2015, varios meses después de que el
gobierno colombiano aprobara una resolucién nacional para suspender oficialmente la aspersion
aérea de glifosato (Lyons, 2020, p. 2).

Imaginemos el acto de rociar sistematicamente 1.8 millones de hectareas de tierra por via aérea con un

veneno que, ademas de cancerigeno, inhibe la vida. Toda forma de vida, incluyendo hierbas, polinizadores,
todo. ;Como se supone que alguien pueda vivir en esas condiciones?
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Esto resuena con lo que me compartieron los meliponicultores de Tabasco sobre la lluvia acida. Lluvia
acida. Ahi no quedan muchos argumentos para convencer a la gente de que no utilice agrotéxicos en sus
cultivos porque mata a las abejas nativas, si, de cualquier forma, lo que reciben es lluvia acida que seca
y mata todo, y que incluso produce afectaciones en los cromosomas de las personas: “2011, médicos
especialistas realizaron un estudio en la zona y encontraron afectaciones cromosomicas en la sangre
de los pobladores, sobre todo en los sectores menores de 15 aflos. Padecimiento que a la larga podria
causarles cancer producto del fendmeno de lluvia acida” (Indigo Staff, 2019).

Estas mismas condiciones hacen que la gente busque migrar o no tenga otra alternativa que trabajar en
las mismas empresas de muerte que generan tal devastacion: llamese Pemex o los grupos que participan
en el trafico de drogas que escurren sangre. Buscan poner a la gente, alas comunidades que viven en esos
territorios, de rodillas para que acepten practicamente cualquier cosa o para que huyan y se desplacen,
lo que convierte sus lugares en pueblos fantasmas, en tierras de espantos.

Devastaciones del orden césmico, tierras de espantos y ausencias

Un suefio de una caminata. Una caminata entre las penumbras del bosque de niebla y del suefio. Una
narracion de un compariero de caminos, amante de los arboles. Intuye, pero no lo sabe con seguridad,
porque asi son las cosas en la zona centro de Veracruz. Hay una cierta distancia hasta el puerto de
Veracruz, a la Villa Rica de la Vera Cruz donde se fund¢ la primera alcaldia en este continente en 1519.
Poco mas de 500 afios de eso, de esa irrupcion/descalabro de otros proyectos civilizatorios. En esa misma
region hay recientes, frescas, fosas clandestinas de la violencia, del crimen organizado, del narcopoder
que gobierna esos territorios. Asi pues, bastion fiel del priismo (no en tanto partido, sino como cultura
y ethos politico-organizativo).

Se puede escoger transitar esos caminos, hacer esas caminatas sin sentir una opresion en el pecho
y simplemente asombrarse por la espléndida vida verde. Puede desviarse la mirada cuando se atraviesa
otra zona acordonada por algin “macabro hallazgo”, como reportaran los titulares, y asi seguir pensando
que toda esa gente “en algo andaba”

Pero a veces los suefios se adelantan en los caminos o los revelan.

En el suefio, Xavier va en una de tantas caminatas de identificacion de especies de arboles. Camina
con dos amigas que lo acompanan frecuentemente en esos andares. Mira un arbol alto, majestuoso, que
tiene una tela blanca colgando, algo envuelto, en una de sus ramas. Trepa al arbol y logra desanudar una
de las esquinas del envoltorio: unas cabezas humanas. En el envoltorio lo que hay son cabezas. Xavier
se asusta. Se siente observado. Las chicas desde abajo le preguntan que qué hay ahi, qué vio. Solo atina
a bajar del arbol y a decirles que se tienen que ir de ahi. Una cabeza gigante que los observa desde el
cielo es la tltima imagen que Xavier recuerda del suefio. Despierta sintiendo una opresion en el pecho.
Una opresion que se siente, que yo senti de vez en cuando en Veracruz, pero de la que no se habla. El
miedo y la paralisis de una sociedad que todo lo normaliza no han sido suficientes como para dejar de
sentir lo macabro que convive en ese territorio. Xavier solo pudo contarme su suefio, hablar de él, fuera
de México. Hablar de suefos y sensaciones para leer y caminar el territorio, estos pedazos de existencia
espectral. ;Como se aprenden y ejercen estas artes? ;Por qué nos dan pena?

Si hablamos de despertar de nuevo otras sensibilidades, esto pasaria forzosamente por incluir aque-
llas tan basicas, universales y simbdlicas como los suefios. En su narracion, Xavier habla de un suefio
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que es una caminata, y desde ahi nombra lo que percibe, que en la vigilia es practicamente un silencio
impuesto socialmente. Hoy dia poco hablamos de nuestros suefios, poco valor les damos. Desconfia-
mos de ellos y el tnico lugar que el mundo moderno les otorga es el del divan psicoanalitico. Sabemos
que percibimos mas de lo que nuestra conciencia, nuestro cerebro en estado de vigilia, percibe. Todo
lo demas que percibimos también comunica, también cuenta. En este caso lo macabro, las huellas que
la violencia deja, sus heridas, habitan la cotidianidad. Estas mismas heridas se manifiestan en las voces
de las mujeres meliponicultoras en Veracruz: “Nos preocupa también que nuestros niilos y niflas estan
creciendo en una guerra, esta violencia generalizada, que toma tintes particulares hacia las mujeres.
Nos duele que una nifia de cinco afios pregunte: ;Qué vamos a hacer cuando los hombres nos lleguen a
matar? (Valencia, 2022).*

Estas heridas que irrumpen en la cotidianidad habitan en los suefios y en las palabras de nifas de
cinco afios. Este susto, este espanto colectivo al que ni siquiera se le puede poner una fecha concreta de
inicio y que se percibe en el cuerpo, en las emociones, no puede simplemente considerarse como vestigio
de pensamiento magico o creencias:

Yo no fui de las primeras personas que entr6 a las fosas. Pero el dia que yo tomé valor parair [...] Yo
senti algo que me recorria el cuerpo de pies a cabeza. Son sentimientos de tristeza, de dolor, de des-
esperacion. No sé si, espiritus o almas, no sé cémo les podemos llamar, pero se siente, se siente algo.
Se detecta en el corazén. Para mi fue algo nuevo, como buscar, cémo encontrar [...] como rasgar la
tierra, como meter una varilla en la tierra para saber si habia algunos restos ahi [...] Con una varilla,
se metia y se olia (Griselda, madre de Pedro, testimonio recuperado en el proyecto “Los desaparecidos,
una mirada dentro de las familias que arriesgan todo”, en Nolen y Méarquez, 2020).

La violencia, el terror tienen efectos profundos en multiples dimensiones. Estos territorios devastados
por la guerra desde el poder se miran como un simple tablero. Abajo se nos va la vida en este fuego, que
nos quieren hacer pensar que es un fuego cruzado. Un fuego de balas, un fuego de llamas, de toxinas,
que arrasa con seres humanos y no humanos: arboles, abejas, bacterias, aves y animales para imponer
su logica de devastacion.

La noche del martes 6 de abril de 2021, a eso de las 7 y 40 de la noche, una vez mas un grupo armado
hostigé el puesto de policia ubicado en la casa de La Emperatriz, finca ubicada en el municipio de
Caloto, al suroccidente de Colombia, y desde hace seis afios territorio en Proceso de Liberacion de
la Madre Tierra. La noche del 6 de abril, el grupo armado lanz6 dos bombas de alto poder explosivo,
cuya onda expansiva se sinti6 en las veredas vecinas. Después sonaron disparos. La respuesta de la
policia fue disparar hacia los cambuches (ranchos de plastico) de la comunidad liberadora, que fueron
impactados por las balas, igual como sucedié en el hostigamiento del 25 de marzo. Nadie de la comu-
nidad resulto herido. La policia fue ubicada alli por el estado colombiano como una tranca contra el
Proceso de Liberacion. En otras fincas en liberacion, ha ubicado bases militares.

* Fragmento de una préctica narrativa realizada como parte de mi trabajo de investigacion de co-labor doctoral.
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Los actos de guerra del posconflicto en los que la comunidad liberadora de 13 fincas en liberacion
en el norte del Cauca queda en medio del fuego cruzado se han vuelto el pan de cada dia. Paralelamente,
Santos da cursillos de paz, Duque mueve sus fichas en el tablero del norte del Cauca y anuncia una
base militar en La Emperatriz. Los industriales de la cafia ofrecen proyectos o mano dura. Su guerra,
su paz. Oferta falaz. No jugamos su tramposa guerra.

;Paz? La libertad de la Madre Tierra (Proceso de liberacion de la Madre Tierra, Norte del Cauca,
Colombia, 8 de abril de 2021).°

Esta es la mano dura, pero también se encuentra la compra de conciencias con proyectos que ofrece la
industria cafiera en esos territorios. Estos proyectos son la ingenieria social que lleva en México, como
otro de sus nombres, Sembrando Vida. El progreso no se detiene y avanza a partir de la homologacién
del deseo de consumo, del autoconvencimiento, de la instauracién de una subjetividad homogénea:

Todo el mundo —en diversos grados— es un objetivo del progreso tecno-capitalista. Como ya se ha
dicho anteriormente, tras el exterminio, el confinamiento y la asimilacién viene la cuarta fase: el “auto-
convencimiento’. Se trata de una intensificacion de la fase de asimilacién para normalizar estructuras
coloniales, haciendo que se auto-refuercen y gestionen. Todo el mundo estd sujeto a adoctrinamiento
por la ideologia colonial-capitalista y sus habitos a través de instituciones estatistas que inculcan los
valores del progreso tecno-capitalista en las poblaciones objetivo. A través de conquista (estructural),
se regimentan los siguientes valores: la supremacia humana sobre la naturaleza, la cultura de la pro-
piedad privada, la sumision a la autoridad (jerarquia), el monoteismo imperialista, el patriarcado, la
ideologia del trabajo, el taylorismo (division del trabajo organizacion industrial), la fetichizacién de
la tecnologia y el crecimiento econdémico (Dunlap, 2020, p. 20).

Hay un despliegue de toda una serie de aparatos ideoldgicos y de control que van desde la educacion
hasta los medios de comunicacién masiva para generar este “autoconvencimiento”. Mucho se ha escrito
y reflexionado al respecto previamente. Sin embargo, a continuacién nos enfocaremos en la forma
en la que se ha acelerado la devastacion a partir del capitalismo verde, particularmente a partir de la
pandemia de Covid-19.

Capitalizar el fin de la vida: soluciones climaticas basadas en la naturaleza

Era, sin embargo, necesario hacer un recuento de estas ausencias, nombrarlas primero, habitar estos
dolores de devastacion, para desde ahi mirar y sentir criticamente las alternativas que se nos ofrecen para
también nombrarlas en su justa medida: el capitalismo verde con sus iniciativas de distintos tamafios,
colores y sabores capitaliza, lucra con el fin de la vida, y estd hecho de ausencias y devastaciones.

Si alguien desde el futuro puede llegar a contar este momento de pandemia, confinamientos y
destruccion planetaria, jcudl seria su narrativa? Ciertamente la idea de que se puede —e incluso
se debe— capitalizar la desgracia, invertir en ella, no es nueva. Eso qued¢ increiblemente claro en

® Disponible en https://liberaciondelamadretierra.org/ (consultado el 20 de mayo de 2021).
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Bretton Woods con el Plan Marshall, por dar un ejemplo. Este punto ha sido también ampliamente
demostrado Naomi Klein (2010) en su ya clasico libro La doctrina del shock. Sin embargo, lo que estd
en juego ahora es todavia mds grande, mas avasallador. Los inversionistas, los que van a apostar, no
tienen ninguna duda de ello:

Las empresas —independientemente del sector— y los gobiernos deben adoptar un enfoque holistico
del crecimiento empresarial y econémico. Para las empresas farmacéuticas, esto significa tener en cuenta
un enfoque de capitales para abordar los retos de la salud mundial. Nuestra responsabilidad sigue
siendo descubrir curas, pero debemos hacerlo teniendo en cuenta nuestros impactos y dependencias
mas amplios en la naturaleza y la sociedad. A medida que el mundo se involucra en la recuperacién
econdmica posterior al COVID, debemos incluir también al Sur Global, que alberga los ecosistemas
mas ricos y diversos. Por ello, la recuperacién de la pandemia en el “Norte” debe destinar capital y
recursos a proteger los sumideros de carbono en el “Sur”. Los vastos bosques del Amazonas y del Congo
son preciosos depositos naturales mundiales y seran esenciales para revertir el calentamiento global
y preservar nuestra rica biodiversidad. Se necesitard un enfoque de capitales sincronizados de malti-
ples partes interesadas para prevenir futuras pandemias. La responsabilidad recae en todos nosotros,
y los mercados financieros desempefian un papel crucial. Hoy en dia, un grupo cada vez mayor de
inversionistas en materia medioambiental, social y de gobernanza estd estudiando las recompensas
financieras de las practicas sostenibles (Matchaba, 2021).°

;Qué significa que alguien como el jefe de Salud Global de una farmacéutica como Novartis declare
que “los vastos bosques del Amazonas y del Congo son preciosos dep6sitos naturales mundiales y seran
esenciales para revertir el calentamiento global y preservar nuestra rica biodiversidad”? El llamado a
buscar recompensas financieras en précticas sostenibles es muy claro, y lo que se esta promoviendo
abiertamente es la profundizacién del extractivismo en bioprospeccién, asi como en cualquier otro
tipo de actividad que pueda tanto generar ganancias como ser reportada como fortalecimiento de
la sostenibilidad del planeta. Estas son las llamadas eufemisticamente “soluciones climaticas basadas
en la naturaleza’, que se centran en los bosques y los ecosistemas como las principales reservas de
carbono. A través de ellas hay una intensificacién de la competencia por la tierra y un aumento de la
especulacién inmobiliaria en todo el mundo. Es por esto que Bill Gates, como veiamos en un inicio,
es ahora el principal latifundista de Estados Unidos. Aunado a esto se desarrollan toda una serie de
negocios verdes propios del colonialismo energético o de otras fases especulativas como la energia
edlica o solar; una ampliacién del mercado de carbono o bioeconomia. Esta tltima, impulsada por la
Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO), ha sido acogida
hasta por Ibedrola, la empresa espafiola que ha construido parques edlicos en el istmo de Tehuantepec
através del despojo territorial. Resulta particularmente destacable la inmaterialidad de esta propuesta,
basada en el: “Aumento de las inversiones en investigacion, innovacién y capacitacion, el refuerzo de
la coordinacién politica y la mejora de los mercados y la competitividad” (Iberdrola, s. £.).

¢ Patrice Matchaba es jefe del Grupo de Salud Global y Responsabilidad Corporativa de Novartis y miembro de la junta directiva
de la Coalicién de Capitales.

LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, vol. XX, nim 2, Articulos, julio-diciembre, 2022, €927, eISSN 2007-8900.


https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.

RitA VALENCIA

Todas estas propuestas tienen su fundamento en la condicion de ser formas de inversion o bien,
obras filantrdpicas en el mejor de los casos. Temas como la tierra, el territorio, los seres humanos
y no humanos que lo habitan, sus voluntades y proyectos de vida, no aparecen por ningun lado. Si
acaso son una parte a ser coordinada politicamente, un tema de gobernanza con distintos actores cuya
competitividad puede mejorarse. Puede ser, como en el caso del istmo, que los pueblos y municipios se
conviertan en socios de los polos de desarrollo del megaproyecto transistmico. En su inevitabilidad, lo
que les toca es negociar bien, sacar el mejor provecho de esta reestructuracion territorial para acabar
de desmontar los pedazos de selva y bosque que quedan.

En el marco de recuperacion econdmica pos-Covid (;ya llegamos a ese punto?), esto es lo que debemos
entender por filantropia en el sur global: su inclusién es la profundizaciéon de los proyectos de muerte.

Figura 2. Los gigantes tecnologicos hunden sus garras en la alimentacion y la agricultura
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Fuente: GRAIN (2021, p. 12).

Como ilustra la organizaciéon GRAIN en su informe Control digital. Como se mueven los gigantes
tecnoldgicos hacia el sector de la alimentacién y a la agricultura (y qué significa esto) (GRAIN, 2021),
laidea de que la tecnologia nos ayudara a salir del embrollo lo que hace es abrir la puerta para un ain
mayor control por parte de las grandes industrias tecnoldgicas. Ademas de evitar el incomodo tema
de la hiperconcentracion de tierras, el otro resultado de estas estrategias es aumentar el entramado
de ausencias de conocimientos y alternativas que la gente genera y ha generado para continuar con
sus proyectos de vida.
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Como afirma Raj Patel en la conferencia “Against philanthropy: The role of foundations in colonising

» o«

the food system™: “lo que hace la filantropia es extinguir formas alternativas de resolver un problema”
(Patel y Mayra, 2021, min 25:18).

Es decir, también se atenta contra los conocimientos y alternativas para resolver problemas y continuar
con formas de vida distintas a la logica imperante. Para eso sirve justamente el autoconvencimiento,
la domesticacion tltima de entrar “voluntariamente” a la homologacion de la subjetividad propia a la
imperante en la colonial/modernidad y desear sensatamente, lo que la gente de bien desea.
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