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Resumen: Este artículo, que he dividido en dos partes, trata de tres escritoras liberales, más un escritor. En la 
primera, abordo el inicio de la revolución femenina en París, en 1900, a través de los textos en francés de Nahui 
Olin, Colette y Renée Vivien. Y en la segunda, el auge de la liberación femenina en 1920, a través de las obras 
de Colette y Victor Margueritte. A través de los textos de estas autoras, pretendo demostrar la evolución de la 
liberación sexual femenina en París durante dos decenios: 1900 y 1920, para lo que me apoyo en dos especialistas 
teóricos acerca de la liberación e imagen de la mujer: Bram Dijkstra y Erika Bornay.
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Abstract: This article, which I have divided into two parts, is about three liberal women writers and one male 
writer. In the first, I discuss the start of the women’s revolution in Paris in 1900, through the texts of Nahui 
Olin, Colette, and Renée Vivien. In the second part, I review the boom of women’s liberation in 1920 through the 
works of Colette and Victor Margueritte. Through the French texts of these authors, I demonstrate how female 
sexual liberation evolved in Paris during two decades: 1900 and 1920. I rely on two theoretical specialists on the 
liberation and image of women: Bram Dijkstra and Erika Bornay.
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¡París, la ciudad luz, 1900!

Es fin de siglo. En las orillas del Sena, entre el 
Hotel de los Inválidos y la Torre Eiffel, se crea 
la ciudad nueva y efímera. La inauguración se 

acerca, pero aparece el cartel de una joven parisina con 
corona, listón al cuello y ropa interior, que se excusa 
por no estar aún vestida. Llega el día señalado en 
París: 15 de abril de 1900, el presidente Émile Loubet 
inaugura la Exposición Universal y la clausura el 12 
de noviembre.

París es la dulzura y la esperanza; los carruajes, 
trepidantes, circulan peligrosos de un lado a otro, en el 
Bosque de Bolonia. En los grandes bulevares, pasan un 
ómnibus a vapor y el tren eléctrico rápido. Se inaugura 
la primera línea del metro y un transporte revolucio-
nario que cuesta 50 céntimos: la acera rodante, móvil, 
con rampas desde la cual se pasa de un lugar a otro y se 
contemplan los pabellones construidos a lo largo del río 
Sena. A los pies del Trocadero se agrupan los pabellones. 
Toda la colina es un sueño de exotismo de las colonias 
francesas y extranjeras. Los parisinos descubren la 
música y los ritmos negros de Estados Unidos.

Las mujeres deambulan por las calles con paraguas 
y sombrero, acompañadas por un hombre, mujer o hijo 
de la mano, porque eran tratadas como niñas. El hada 
de la electricidad es la gran triunfadora y se lanza hacia 
el espacio: ¡París es la ciudad luz! La mujer es la reina 
de las flores y las fiestas, de los sueños y perfumes que 
se llevan los turistas de la vida parisina. A esta exposi-
ción acuden nuestras escritoras, acompañadas por sus 
padres o parejas, porque es la novedad mundial y París, 
el centro: la ciudad brilla con la luz de la electricidad y 
de sus mujeres. 

Mientras París recibe el nuevo siglo con grandeza, 
en Europa, en 1880, Nora —personaje de Casa de muñe-
cas de Henrik Ibsen— abandona a su esposo porque 
la trata como niña y adorno de la casa, se libera y así 
manifiesta una de las reivindicaciones de la mujer de 
la época. Helmer, su esposo, la trata como una niña, 
pues “en la mayoría de los países, las mujeres no eran 
‘personas legales’, ante la ley eran menores, es decir, 
niñas” (Bornay, 1998:77). 

Pues, a fines del siglo XIX, “la opinión decimonóni-
ca clamaba que toda mujer ‘decente’ se concibiese a sí 
misma como la doncella vestal: una joven con la boca 
sellada con una envoltura de ropa, y con el cuerpo oculto 
por una especie de mortaja” (Dijkstra, 1994:36). Ellas no 
eligen libremente a su pareja, sino que son obligadas, por 
sus padres, a un matrimonio de conveniencia. Declara 
Bertrand Russell: “en Occidente a las mujeres educadas 
se las educaba desde su más temprana infancia en su 
horror a toda relación sexual ajena del matrimonio y 
las mujeres sostenían que la relación sexual era desa-
gradable y que la soportaban en el matrimonio sólo por 
su sentido del deber” (Russell, [1929]1983:46).

En cuanto a su enseñanza escolar, las mujeres de 
clase acomodada acceden a la educación superior. En 
1879 son admitidas como estudiantes en la Universi-
dad de Londres; en 1880 obtienen el derecho a recibir 
estudios secundarios en los liceos y la Sorbona. Las 
puertas de la universidad se abren gradualmente en esa 
década y ellas consiguen facilidades para el estudio y 
el acceso a la vida profesional. En Francia, en 1900, un 
ensayo de F. Harrison demuestra la perplejidad de la 
sociedad masculina ante estos cambios: 

Los padres se veían desafiados por las hijas que 
insistían en fumar, ir en bicicleta, vestir de manera 
provocativa —sin corsé— y expresar opiniones que 
rompían con los cánones de la feminidad, exigiendo 
recibir una educación del mismo nivel de sus herma-
nos. Los maridos se veían desafiados por esposas que 
reclamaban su derecho a controlar sus propiedades 
personales y tener un grado de autonomía. En fin, 
los hombres se vieron desafiados por mujeres que 
pedían acceso en iguales términos a la universidad, 
a las profesiones y a la esfera política (Harrison, en 
Bornay, 1998:84).

Las causas de la liberación de la mujer, afirma el filósofo 
Bertrand Russell, se deben a dos factores: la influencia 
de la teoría democrática y el número en aumento de las 
mujeres que luchaban por ganarse la vida fuera del hogar 
y dejaban de depender de padres o maridos para satisfa-
cer sus necesidades cotidianas. Aunque más tarde “esta 
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situación alcanzó su más alto grado durante la primera 
guerra mundial, cuando gran parte del trabajo tuvieron 
que llevarlo a cabo las mujeres” (Russell, [1929]1983:45). 

Ellas demandan que lo que está permitido a los 
hombres, también lo esté para las mujeres, es decir, si 
se permite a los hombres tener relaciones prematrimo-
niales, también debe consentirse a las mujeres.

Estas aristócratas dejan de lado el rol pasivo que la 
sociedad les había asignado y se convierten en mujeres 
independientes y autosuficientes que experimentan el 
amor de diferentes maneras. Surge el lesbianismo que 
toma como modelo de la homosexualidad femenina a 
Safo, la poetisa griega de la isla de Lesbos que también 
posee inclinaciones bisexuales, pues tiene a su esposo 
Cercilas, hombre rico de la isla de Andros, y a su hija 
Cleis. En esa época se manifiestan también otras formas 
de amar y sentir placer:  lesbianismo, bisexualismo, tríos 
y comunismo sexual.

Entre esas mujeres que revisamos destacan algunas 
escritoras de clase media y opulenta que publican no-
velas autobiográficas; son hijas de Lilith, pasionales y 
diferentes a las otras. En sus obras describen un mundo 
poco tratado: las experiencias sexuales femeninas, su 
transgresión ante el poder masculino y las normas 
sociales. Colette publica, bajo el nombre de su esposo 
“Willy”, su primer libro en 1900, y Renée Vivien en 1904. 

Ellas, primero, dependen económicamente de sus 
padres o esposos, como Colette, Carmen Mondragón y 
Pauline Mary Tarn. Estas dos últimas son extranjeras: 
la primera vive durante sus primeros años en Francia, 
continúa su educación francesa en México y escribe en 
francés, y la otra emigra a los veintiún años a Francia, 
se instala allí, adquiere su nombre francés y publica su 
poesía de 1902 en adelante en ese idioma. Después se 
quitan el lastre del padre o del esposo, comienzan su 
vida independiente, disfrutan su vida y erotismo de 
modo diferente, escriben y descubren el poder de la 
escritura, a través de la mano que mueve la pluma. 

Ellas se cambian su nombre original: Sidonie-
Gabrielle Colette se convierte en Colette; Pauline Mary 
Tarn en Renée Vivien, y Carmen Mondragón en Nahui 
Olin, como antes lo hicieron Marie Wollstonecraft 
(1797) en Mary Shelley, Aurore Lucile Dupin (1804) 

en George Sand o Adeline Virginia Stephen (1882) en 
Virginia Wolf. Las tres escritoras viven y disfrutan con 
sus parejas, hombres y mujeres. Primero se casan con 
su pareja —Colette con el periodista y escritor Henry 
Gauthier-Villars, apodado “Willy”, Carmen con el pin-
tor Manuel Rodríguez Lozano—, luego se convierten 
en bisexuales o tienen amantes; solo Renée asume su 
homosexualidad, pues su fortuna le da poder económico 
y hace todas las extravagancias que desea. 

Su conducta liberal genera escándalo en los poderes 
patriarcal y eclesiástico. Colette se divorcia de su esposo 
“Willy”, vive con su amante la exmarquesa Belboeuf, 
representa una obra teatral y al final ambas se besan 
en público ante el rechazo de los espectadores. Vivien 
sostiene un romance con la adinerada poetisa y nove-
lista americana, Natalie Barney. Carmen Mondragón 
se casa con Manuel Rodríguez Lozano, lo abandona, 
vive con su amante el Dr. Atl —pseudónimo adoptado 
por el pintor y escultor Gerardo Murillo—, le escribe 
poemas en francés, expone sus fotos de desnudos y tiene 
varios amantes.

De estas tres mujeres liberales y emancipadas, más 
un escritor, trata este artículo que he dividido en dos 
partes. En la primera parte, trato el inicio de la revolu-
ción femenina en París, en 1900, a través de los textos 
de Nahui Olin, Colette y Renée Vivien, escritos en la 
primera década; abordo sus textos, según la fecha de 
edición de las obras, no de las fechas de nacimiento de 
las autoras; en el caso de Nahui, según la fecha de su 
estancia en la ciudad luz. En la segunda parte, trato 
sobre el auge de la liberación femenina en 1920 a través 
de las novelas de Colette y Victor Margueritte —único 
autor que aborda el tema de la garçonne—, publicados 
en la segunda década. Con el estudio de estas autoras, 
pretendo demostrar la evolución de la liberación sexual 
femenina en París, durante dos decenios: de 1900 a 1904 
y de 1920 a 1925. 

La infancia: 
María del Carmen Mondragón-Nahui Olin (1893-1978)

Carmen Mondragón o Nahui Olin, como la conoce la 
posteridad intelectual, deja su país, México, y viaja 
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con su familia a Francia, pues el presidente Porfirio 
Díaz comisiona al padre de ella, Manuel Mondragón, 
durante seis años (1897-1903), para que perfeccione 
su cañón de 75 milímetros de tiro rápido Mondragón, 
para el gobierno de México, en la fábrica militar de 
Saint Chaumond. 

Arriba a París tres años antes del nuevo siglo. Su 
padre y familia se instalan en Neuylli y ella confiesa en 
su libro de poemas, Câlinement je suis dedans: 

Cuando yo era niña, en la noche —de PARÍS— yo veía 
desde Neuilly, París. Y en la noche la Torre EIFFEL, 
como una punta muy pequeña que subía en la noche 
de PARIS donde yo quería ir a buscar los misterios 
de la NOCHE. Yo lloraba antes de acostarme porque 
sentía el placer llegar en las estrellas de la NOCHE 
(Olin, 1923:24-26, traducción propia). 

Desde su infancia le atraen la noche y el placer que, 
ya adulta, en la década de los veinte, disfrutará y de-
sarrollará en sus epístolas autobiográficas, escritas en 
francés, dirigidas a su amante el Dr. Atl. Así también lo 
vivirán Renée Vivien, Colette y Victor Margueritte, y 
sus personajes.

Ella asiste al preescolar o de párvulos (cuatro a 
diez años de edad) en la escuela religiosa de monjas de 
Neuilly. Carmen se entera por sus tías que ella viaja en 
barco con sus hermanos, tías y familia hasta París. Que 
su hermana Dolores, que funge como su madre, la lleva 
y regresa a la escuela para aprender a leer y a contar 
números. Que la retorna a la escuela a las cinco de la 
tarde para merendar con las monjas que la miman. Que 
se acuesta temprano en casa. Que a todas las alumnas 
las designan con un número para llamarlas. Que en su 
casa hay fusiles y cañones de su padre que le prohíben 
tocar (Olin, 1923:81-89). 

Ella permanece en Francia de 1897 a 1903, tiempo en 
que crece y goza de sus diez años. En París sus padres 
compran un coche, cruzan el puente que los lleva hacia 
el Hotel Nacional de los Inválidos, llegan a la puerta. 
Los recibe un militar lisiado, se introducen al recinto y 
visitan la tumba de Napoleón. Escribe que allí: 

dormía la grandeza de un hombre en una tumba 
encerrada […] roja, donde dormía el hombre que 
yo amaba, viejos cojos que lo encerraban con llave, 
para siempre encerrado. Al volver en el carro por el 
puente que llevaba a mi casa, yo lloré durante un 
mes al pensar que habían encerrado en un palacio la 
grandeza que asustaba a las naciones (Olin, 1923:116, 
traducción propia). 

Además, agarrada a la mano de su padre, asiste a la Ex-
posición Universal de Paris de 1900 que anuncia el fin 
de una época y el inicio del nuevo siglo XX. Al regresar 
a México en 1903, Carmen tiene diez años de edad, su 
familia se instala en la casona de Tacubaya y continúa 
su educación francesa en el Colegio Francés de Santa 
María la Ribera, hasta cumplir los quince años.

La pubertad: Sidonie-Gabrielle Colette 
(1873-1954)

Sidonie-Gabrielle Colette (1873), que nace veinte años 
antes que Carmen, se casa a los veinte años con Henri 
Gauthiers Villars de treinta, amigo de su padre Jules-
Joseph Colette, empresario literario que publica críticas 
musicales en periódicos bajo el pseudónimo de Willy, 
y que se establece con ella en París. En marzo de 1900, 
cuando ella cuenta con veintisiete años, publica su 
primera novela: Claudine a l’ école (Claudine en la escuela), 
con las correcciones de Willy, quien se erige en autor y 
creador de Claudine (Phelps, 1969:13-15).

La autora ubica su narración entre el final de 1899 
y julio de 1900 en l’Yonne, Saint Sauveur en Puisaye, 
localidad natal de Colette, cercana a París. En su no-
vela, narra tanto las hazañas de Claudine de 15 años 
en la escuela primaria, donde es la heroína que impone 
castigos a sus compañeras, como su acercamiento afec-
tivo y confidencial con la maestra de inglés, Aimée, de 
diecinueve años. 

En su pubertad, Claudine demuestra interés por el 
tema de la sexualidad, por el amor lésbico de su maestra 
de inglés Aimée con la directora de la escuela, la señorita 
Sergent, que una compañera insinúa a la alumna, y por la 
bisexualidad. Manifiesta su interés sexual en la puber-
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tad con sus compañeras a través de Marie Belhomme, 
quien se jacta de acudir a la escuela sin calzones, a causa 
del calor veraniego, y a la que ellas le juegan una broma. 
Cuatro de ellas se sientan en un banco, dos se paran, 
Claudine se levanta y “Marie cae con las piernas en alto 
y nos muestra… que efectivamente no lleva calzones” 
(Colette, [1900]1986:189).

También refleja su interés sexual por el amor lésbico 
entre las profesoras, como lo refleja esta declaración 
amorosa de la directora a la joven Aimée: 

Niñita querida, ¿es que no ve que me rompe el corazón 
con su indiferencia? ¡Preciosa mía! ¿Es que no se ha 
dado cuenta del gran afecto que siento por usted? Mi 
pequeña Aimée, estoy celosa de la ternura que prodiga 
a esa atolondrada de Claudine. ¡Solo con que quisiera 
un poquito, sería para usted una amiga más tierna 
de lo que puede imaginar! (Colette, [1900]1986:41). 

El de su compañera por Claudine: “—Contemplo 
impasible cómo nuestras dos maestras se acarician, se 
dan besitos y discuten por el placer de reconciliarse” 
(Colette, [1900]1986:117-118), y la carta amorosa de 
esta hacia ella: 

Mi pequeña Claudine: 
Te quiero con todas mis fuerzas y tú siempre aparen-
tas no darte cuenta de nada, lo cual me hace desfallecer 
de tristeza. Piensa en lo muy felices que podríamos 
ser juntas. No hay más que ver a mi hermana con la 
directora: son tan dichosas que no pueden pensar en 
otra cosa. Yo te ruego que, si esta carta no te enoja, 
mañana no me digas nada sobre ella en la escuela. 
Te beso con todo mi corazón, mi querida Claudine. 
[…] Vuelvo a besarte con toda mi ternura y espero a 
mañana con la mayor de las impaciencias (Colette, 
[1900]1986:130-131). 

Además nos muestra que sus maestras lésbicas prac-
tican la bisexualidad, como acontece con Aimée, la 
maestra de inglés, que tiene un novio y también se 
relaciona con la directora de su plantel. A esta también 
su madre la encuentra con el médico Dutertre en pleno 

acto sexual y la insulta: “¡Tengo una ramera por hija! 
¡Sí, le he partido el mango de la escoba en la espalda al 
cochino de tu médico! ¡Sí, va bien servido! ¡Cochina, te 
has aprovechado de que estaba borracho, fuera de sí, 
para metértelo en la cama!” (Colette, [1900]1986: 237). 

En esta novela Colette ya refleja, durante su juven-
tud, su interés por el amor lésbico, como el que ella más 
tarde sostiene con su amante Missy. Después de divor-
ciarse de su esposo (1906), se va a vivir con su pareja, la 
exmarquesa Belboeuf o Missy, y lleva un brazalete con 
la inscripción: pertenezco a Missy. Ambas representan 
en el Moulin Rouge una pantomima exótica, titulada 
Rëve d’ Egypte, donde las dos se besan, provocan escándalo 
y son agredidas por el público, por lesbianas e inverti-
das. Colette, en esta novela, ya anuncia esta temática 
homoerótica femenina que tendrá su auge en la década 
de los veinte, como lo veremos en las siguientes novelas.

En 1906, tanto Colette como la exmarquesa Belboeuf 
pertenecen al círculo lésbico de su vecina (1906-1908), 
la poetisa lesbiana Renée Vivien. Estas dos escritoras 
fuman cigarros finos, incrustados en boquillas de vam-
piresa, son independientes, se liberan sexualmente, 
atacan el poder patriarcal, generan nuevas formas de 
amar —lesbianismo, bisexualismo y ménage à trois— y 
provocar escándalos públicos en la sociedad.

La juventud: Renée Vivien (1877-1909)

El dios Zeus, testifica Platón en el Banquete), ordena que 
los sexos de las personas sean tres, no dos: masculino y 
femenino: el masculino desciende del sol, el femenino 
de la tierra y el andrógino de la luna, que participa de 
los dos anteriores. Como los andróginos son circulares, 
extraordinarios en fuerza y orgullo, y conspiran contra 
los dioses, Zeus ordena cortar a cada individuo en dos 
mitades para hacerlos más débiles y útiles a los dioses 
(Platón, 2010:720-724). 

Por eso cada mitad busca a la suya y se enlaza con 
ella, ya sea hombre o mujer. Así las mujeres, con sección 
de mujer, no prestan atención a los hombres, pues están 
inclinadas a las de su género, “de este género proceden 
las lesbianas. Cuantos son sección de varón, persiguen 
a los varones mientras son jóvenes, aman a los hombres 
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y se alegran de acostarse y abrazarse; éstos son los más 
viriles por naturaleza” (Platón, 2010:723). Así Platón, 
en esta obra, después de separar a los seres andróginos, 
rebeldes, plantea el origen divino del homoerotismo.

A su vez la escritora Renée Vivien retoma este origen 
divino, rebelde, decretado por Zeus, de las lesbianas y el 
mito de Lilith, del cual manifiesta Erika Bornay:

fue la primera mujer que se rebeló no ya contra el 
hombre terrenal, sino contra el propio Hombre 
Celestial. Además de rebelde, esta diablesa malvada 
odia a los niños en general, a quienes estrangula. […] 
De su negación a la vida, se infiere la esterilidad. Esta 
esterilidad se manifiesta en el círculo lésbico de Lorély 
y la narradora de la novela de Renée Vivien, quien les 
propone no engendrar (Bornay, 1998:26).

Pauline Mary Tarn-Renée Vivien (1877-1909) nace en 
Londres, en el seno de una familia acaudalada, puritana, 
de la sociedad victoriana, pero a ella le cautiva la poesía 
y se inclina hacia la homosexualidad femenina. En su 
adolescencia, se enamora de su vecina y amiga Violet 
Shillito, que muere en 1901. A los veintiún años, tras 
heredar la fortuna paterna en 1898, se libera del yugo 
paterno —como Nora, el personaje de Henrik Ibsen, y 
Monique, la protagonista de Victor Margueritte— y se 
instala sola en un piso burgués de París.

Ella se convierte, entre los poetas, en una mujer culta 
y lesbiana reconocida, con quien acuden Colette y sus 
amigas a conversar y degustar platillos por la noche en 
un ambiente de penumbra. Su amiga Colette describe 
así las reuniones en casa de Vivien: 

La primera vez que cené en su casa, tres cirios de 
cera morena lloraban en unos altos candelabros y 
disipaban las tinieblas. Una mesa baja, procedente 
de Extremo Oriente, ofrecía, mezclados, unas lonjas 
de pescado crudo, foie gras, cangrejos, ensaladas y 
cocteles. Ahogada por la oscuridad y desconfiada 
de los alcoholes rusos, griegos, chinos, apenas comí. 
[…] Decir que me ahogaba la oscuridad, es poco. 
Allí me volvía intolerable, casi malévola (Colette, 
[1932]1982:71 y 73).

En París, Pauline Mary Tarn pasa a ser mademoiselle 
René Vivien, y asume el francés como idioma. En 1901 
publica su primer libro de poemas en francés: Études 
et préludes (Estudios y preludios). Le siguen Cendres et 
Poussières (Cenizas y polvo), en 1902; en 1903, La Vénus des 
aveugles (La Venus de los ciegos), y en 1908, Poèmes en Prose 
(Poemas en prosa). Entonces René añade una letra más 
a su identidad y se convierte en Renée, la renacida.

En 1897, en un París amante del mundo griego, 
estudia Letras Clásicas, se acerca a los románticos 
franceses y a la poesía griega, “se enamora del mundo 
clásico”, afirma Lucas (2015), “y reprocha a su madre 
que no le hubiesen enseñado griego en la infancia”. Se 
viste, a veces, con ropas de hombre, adopta una estética 
andrógina que la hace parecer un efebo o adolescente 
tierno, y rechaza las leyes del amor ordinario. 

En 1900 tiene su primera amante, la escritora 
Natalie Clifford Barney, heredera estadounidense y 
compañera de clases, con quien descubre los goces 
sensuales femeninos —es la fría, cruel y hermosa 
Lorély en la novela—; termina con ella en 1901 por su 
infidelidad. En 1900, Renée viaja con su pareja Natalie 
para conocer su utopía femenina: la isla de Lesbos. 
Acuden con la intención de descubrir una mitología 
femenina en la cultura griega y crear en París el Cír-
culo Sáfico, una comunidad de mujeres que exalte el 
amor a la belleza y la sensualidad, la estética del arte 
y la ética del amor. Safo es su descubrimiento y un 
ejemplo a seguir, su diosa y maestra, y traduce su obra 
al francés. Renée “durante toda su vida soñó con un 
mundo en el que las mujeres y el amor lésbico tuvieran 
su espacio” (Fumero, 2018). Ella se exhibe en París 
como una nueva Safo, revela su homosexualidad por 
todas las esquinas y es la primera mujer que canta al 
amor lésbico, sin enmascararlo.

Renée vive en el ambiente cosmopolita de mujeres 
liberadas de París. Forma parte, asevera Yolanda Alba 
en la introducción a su novela Se me apareció una mujer 
publicada por El Cobre (2006:15), del colectivo Mujeres 
de la Rive Gauche, que subvierten las formas patriarca-
les impuestas sobre ellas por el “sistema”, en un intento 
por definir una cultura propia. A ese grupo pertenecen 
Colette —su vecina—, Edith Wharton, Sylvia Beach, 
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Natalie Barney —pareja de Renée—, Renée Vivien, 
Gertrude Stein e Isadora Duncan, entre otras. Renée 
Vivien publica su novela, Une femme m’ apparut (Se me 
apareció una mujer), en 1904.

Vivien impregna su novela de poesía y elementos 
simbolistas, desarrolla el tema del lesbianismo y, en 
menor medida, la bisexualidad de sus dos amigas. Su 
novela Se me apareció una mujer es un relato autobiográ-
fico, donde narra su pasión amorosa y sadomasoquista 
por la mujer que se le aparece en el salón: Lorély, la 
belleza rubia e inmortal de la mujer, “la sacerdotisa 
del amor sin esposo y sin amante, tal como lo enseñó 
la poetisa griega, Safo. Ella te enseñará el inmortal 
amor de las amigas” (Vivien, 2006:19). En el salón nos 
presenta el gineceo de jóvenes hermosas y amantes, de 
veinte años de edad y de diferentes culturas: gitanas, 
góticas, israelitas, que adoran a la cruel Lorély, la que 
representa su pasión enfermiza por la escritora Natalie 
Barney. También ella cae enamorada ante la sacerdo-
tisa que no comparte su pasión, es su primer amor, 
arrebatado y ciego, y sabe que ella nunca la amará. 

Ella siente una gran pasión por la sacerdotisa que 
la engaña con sus amigas del círculo: Doriane, Nedda, 
más una chica que se va a casar, a la que seduce, retie-
ne y abandona. Luego Lorély se marcha a vivir con un 
hombre, pues practica la bisexualidad. No ama, solo 
desea que la amen —hombres y mujeres— y los retiene 
cuando quieren abandonarla. Cuando Lorély abandona 
a la narradora, esta se refugia en su amiga Dagmar, poe-
tisa adolescente, bisexual, con quien sostiene un breve 
romance, pero la abandona por un hombre. Al final, la 
narradora se entrevista con Lorély; tras abandonar al 
hombre, desea volver con ella, pero la deja.

Después de sintetizar parte de la novela, veamos 
sus propuestas acerca de las relaciones amorosas entre 
las mujeres de inicio del siglo XX, tal como las ejerció 
Safo en su escuela de Lesbos en los siglos VII y VI a. 
C. Aunque en las últimas investigaciones que se han 
realizado, afirma el investigador español Juan Francis-
co Martos : “en realidad, si exceptuamos la figura de 
Safo, la fama de las mujeres de Lesbos, para los griegos, 
estaba ligada a la práctica del sexo oral —felación, 
felatrices—, a la que solían referirse, de forma similar 

a nuestra expresión ‘hacer el francés’, ‘mancillar la 
boca con un hombre’” (Martos, 2001:37-39). Entre sus 
propuestas novedosas se encuentran el amor lésbico y 
su crítica a las normas sociales.

a) La homosexualidad femenina o amor lésbico

La protagonista, como en la relación heterosexual, al 
hallar a su pareja, celebra la belleza y ensueño de su 
amor lésbico: “Yo le ofrecía juntos la pasión y el afecto. 
Antes que nada, yo le traía la belleza… ¡Tal vez la hu-
biera hecho sufrir, pero hubiera llorado lágrimas tan 
hermosas!” (Vivien, 2006:45). Goza la delicia presente 
y el dolor futuro: “uníamos nuestros febriles labios en 
un beso en el que saboreábamos ya la amargura de los 
futuros pesares” (2006:30).

Renée Vivien no solo enaltece el amor, sino tam-
bién la desnudez femenina. La desnudez, la carne, no 
la trata de forma vulgar, llena de lujuria o prostituida, 
sino poética, respetuosa, inmaculada. La desnudez es 
vista como la forma perfecta de una azucena delicada 
que, al abrirse o desnudarse, irradia luz lunar y perfu-
me pasional. La desnudez no es una pasión prosaica, 
sino pura y serena. 

La desnudez no se convierte en un simple deseo 
o posesión física, sino en templo y altar de adoración 
mística, llena de silencio que aísla el alma religiosa de la 
discípula y sacerdotisa de la tierra y del universo, como 
lo demuestra esta cita: 

Con gesto ritual dejó caer sus velos. Y mis pupilas se 
maravillaron de todo su esplendor. Fue un irradiar 
de carne inmaculada. Jamás vi forma femenina de 
azucena más perfecta. El claro de luna desposaba con 
amor aquella tibia palidez. Me arrodillé… La belleza de 
Lorély era absoluta: transfiguraba el deseo y lo exal-
taba hasta la adoración mística. A nuestro alrededor, 
el silencio se recogía. Las azucenas arrojaban hacia 
Lorély sus vehementes perfumes. Estábamos ella y 
yo. Ella era la sacerdotisa divinizada. Y yo, discípula 
fiel, era el alma escogida entre todas para adorarla 
eternamente. Una luz nos aislaba del universo. Y, 
sacerdotisa y discípula, conservaríamos nuestras 
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actitudes inmutables y nuestra alma fija y religiosa 
(Vivien, 2006:61-62). 

Aborda, por un lado, la desnudez de forma mística, 
religiosa, y, por el otro, el rol de la mujer activa y pasiva 
en esta relación amorosa: 

Me cogió del brazo… El rozar de aquel cuerpo grácil 
me embriagaba. Sentía en mí el orgullo del ser que 
domina y protege. Amaba en Dagmar a la niña mimo-
sa. […] Se acurrucaba contra mí. Yo hubiera querido 
llevármela muy lejos, tenderla en un lecho angosto 
y dulce tanto como una cuna, y cubrir de besos sus 
frágiles pies descalzos (Vivien, 2006:110).

Después del deslumbramiento por la desnudez y la ado-
ración por su Lorély, nos describe en una carta su agonía 
por la pérdida de la amada. Su dolor atraviesa, como toda 
persona herida de amor, por varias etapas. La primera es 
la adoración del primer encuentro y el recuerdo que la 
lastima y mata; la segunda, la agonía en que vive, su deseo 
de suicidarse y no saber por qué aún vive; la tercera, no 
la culpa de su dolor, sino que la absuelve por no amarla; 
la cuarta, se siente impotente, débil e inútil; la quinta, la 
considera una mujer cruel e implacable; la sexta, ansía 
la muerte como un placer sensual, y en la sexta, rinde 
homenaje al poema 85 del poeta latino Catulo: “Odio y 
amo”, como lo demuestra esta carta. 

Ya no puedo revivir. Su recuerdo me mata sin rema-
tarme. […] En vano, he querido matarme dos veces. […] 
Los quince días que siguieron a mi primer encuentro 
con Lorély fueron un estupor extático, un deslum-
bramiento encantado. Y no obstante yo sabía que no 
me quería, que me engañaba yo como también ella 
se había engañado. No es culpa suya si no ha podido 
amarme. Tampoco lo es mía. Odio la vida. Todo cuanto 
escribo es débil como un corazón, inútil como mi vida. 
[…] ¡Lorély! Tiene sonrisas divinas en el alma, lágrimas 
inesperadas y crueldades implacables. […] ella fue mi 
primer amor; nunca he amado sino a ella. Creo que 
nunca podré amar a otra mujer con esa misma pasión 
furiosa y arisca. […] Sueño con una muerte que fuese 

un placer sensual. La obsesión por esta muerte es 
como el deseo que se exalta hacia una mujer amada. 
[…] Todo ha terminado entre nosotras: ésa es la mejor 
de las razones para que yo la adore. […] Odio a Lorély 
con pasión. La vería sufrir con deleite. Y, no obstante, 
daría mi cerebro y mi sangre para ahorrarle la menor 
angustia. Ya no sé. La amo (Vivien, 2006:94-96).

b) Atenta contra las normas sociales, 
la familia y el machismo

Su propuesta no solo resulta innovadora porque abarca 
la parte amorosa femenina o lesbianismo, sino también 
resulta agresiva porque atenta contra la relación amorosa 
de la pareja heterosexual y contra el yugo masculino de la 
unión matrimonial. Ella considera que una mujer jamás 
ha amado a un hombre, que es una aberración someterse 
al yugo masculino, le parece monstruoso y contra natura: 
“¿Acaso ha amado alguna vez una mujer a un hombre? 
Me cuesta concebir semejante aberración… El hecho de 
plegarse al yugo masculino me parece como algo mons-
truoso, una pasión contra natura” (Vivien, 2006:82).

Ataca la unión matrimonial porque, si la relación 
lésbica promete sueños, el hombre los cancela; si la 
relación lésbica ofrece besos, deseo y amor, el varón, 
mediocridad, materialismo y realidades sórdidas. Sin 
embargo, reconoce que las jóvenes ordinarias rehúyen el 
amor, prefieren el matrimonio y la maternidad, porque 
la tierra virgen, vibrante, elige perder su castidad por 
los frutos fecundos de su vientre: 

El hombre con el que se case no podrá ofrecerle 
sino realidades… ¡Y qué horrendas, qué sórdidas 
realidades! Pero usted prefiere la realidad al sueño… 
Vaya hacia su destino. Ha querido la mediocridad y 
la fealdad… Ha convocado al matrimonio y a la ma-
ternidad… No se vuelva, no mire atrás. […] La tierra 
ha sentado la cabeza y la fecundidad triunfa sobre 
el amor (Vivien, 2006:45-46).

Ataca las normas sociales, impuestas por el poder mas-
culino, como la institución matrimonial que promueve 
el casamiento de chicas vírgenes de quince años, inex-
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pertas en la vida, educación y sexo. Obligadas más por 
sus padres a casarse ante la ley y la Iglesia con juramen-
tos obligatorios, esclavizantes e inmorales, y soportar la 
brama de su macho. Culpa a estas mujeres ordinarias, 
casadas, de que engendran el sufrimiento y la esclavitud 
de sus futuros hijos y de la nueva raza humana: 

¡De modo que se casa! ¡Inmolar sus límpidos veinte 
años! Irá a consagrar su amor ante la iglesia, cuyos 
juramentos obligatorios aceptará. Y así impondrá 
de antemano la esclavitud a sus futuros hijos. ¿No 
comprende lo que hay de humillante y de inmoral 
en la unión legítima? Y sobre todo, hoy acepta, pero 
mañana padecerá la brama envilecedora del macho. 
[…] Será la esposa y la madre. Y dará al porvenir un 
nuevo sufrimiento. ¿Acaso no ha oído jamás el lamento 
de toda la raza humana? ¿No ha pensado nunca en el 
horror de vivir y de morir? Estas dos torturas se las 
infligirá, sin remordimiento, a su posteridad impo-
tente? (Vivien, 2006:44).

Arremete contra la maternidad y, como fiel hija de 
Lilith, propone a las mujeres no engendrar para no 
arrojar a los hijos que engendren al dolor, la vejez 
y la muerte, porque le preguntarán alguna vez y la 
maldecirán por haberlos traído a este horror que se 
llama vida. Plantea no engendrar hijos para no arro-
jarlos al dolor porque 

hará que la nada cobre vida. Dará vida al no ser… ¿Y 
qué destino les reserva a esas criaturas de mañana?... 
La angustia, la enfermedad, la vejez y la muerte. ¿No 
se ha parado a pensar que un día sus hijas y sus hijos 
la maldecirán por haberlos creado y haberlos arro-
jado como pasto al dolor fatal?” (Vivien, 2006:45).

¡París, los fabulosos años veinte, 1920!

Victor Margueritte (1866-1942)

Las mujeres portan, en las reuniones sociales de la aris-
tocracia, vestidos escotados de noche, salpicados con 
diamantes y unas gotas de perfume sobre la piel tierna 

o ajada. Los cuerpos poco deseables y los más armóni-
cos se exhiben desde la axila hasta las caderas por los 
escotes de ligeros vestidos y medias de seda. 

Parecía un mercado de esclavas sometidas al ojo 
experto de mercaderes que sopesaban el contorno 
de los rostros, los brazos desnudos, los senos dentro 
de su refugio. Sus altos peinados, parecían barcos 
adornados: del negro azulado al rubio caoba, y el 
maquillaje en rostros fastuosos de máscaras pintadas 
(Margueritte, 2015:70).

Estas escenas pertenecen a la novela La garçonne, escrita 
en 1922 por Victor Margueritte, novelista y autor dra-
mático, que nace en Argelia en 1866 y muere en 1942. 
Estudia en Argel, ingresa a la escuela militar en 1891 y se 
convierte en teniente de dragones. En 1896 renuncia a la 
milicia, colabora con su hermano en una revista literaria 
ilustrada, y se consagra a la literatura. En sus novelas, 
afirma William Marx (2020), se interesa por los temas 
del erotismo, la sexualidad, el divorcio, y es ardiente 
defensor de la emancipación femenina: Prostituée (Prosti-
tuta) (1907), Le Couple (La pareja) (1924) y dos trilogías: La 
Femme en chemin (La mujer en el camino) (1922-1924) y Vers 
le bonheur (Hacia la felicidad) (1925-1930). 

Su novela más famosa es La garçonne, una mujer 
emancipada del periodo de posguerra que causa es-
cándalo por su descripción cruda de la atmósfera de 
los locos años veinte en Francia, como sucede con El 
gran Gatsby (1925) de Scott Fitzgerald en Estados Uni-
dos. Publica su novela en 1922 y provoca la censura, su 
aislamiento intelectual y su expulsión de la Legión de 
Honor el 1 de enero de 1923. 

La novela consta de tres partes, en las que nos 
presenta la vida de Monique desde los cinco hasta los 
veinticuatro años. En la primera parte, el autor narra la 
infancia de la aristócrata millonaria Monique Lerbier. 
Enseguida nos sitúa en el mundo frívolo de 1920, cuando 
ella tiene veinte años: su noviazgo con el industrial de 
autos, de 35 años, seductor y mentiroso que se va a casar 
con ella por interés y le origina su desgracia. 

Ella, por amor, le entrega su virginidad un mes antes 
de la boda, pero la noche de Navidad, con todos los 
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preparativos del departamento y la boda, descubre que 
él tiene una amante. Esa noche, por venganza, se entre-
ga a un desconocido y conoce que su padre tiene una 
amante. Rompe con sus padres y con su compromiso 
matrimonial, muere atropellada su adorada tía Sylvestre 
y termina su juventud dorada, para transformarse en la 
garçonne emancipada. 

En la segunda parte, ella tiene veintidós años, 
abandona la casa paterna, vive sola e independiente. 
Se convierte en una mujer productiva que, con la he-
rencia de su tía, abre una tienda de arte y prospera. 
Su vida transcurre entre el trabajo y la diversión de 
las aristócratas garçonnes; por la noche disfruta de las 
bandas de jazz y el baile, de la libertad sexual y del 
mundo lésbico con su amiga Niquete —de 50 años—. 
Prueba los placeres sexuales: lésbicos, bisexuales, tríos 
y el comunismo sexual. 

Desea embarazarse cinco veces, pero descubre 
que es estéril. Entra en la soledad y depresión de no 
amar ni ser amada, y cae en una vida vacía. Asume el 
rol activo frente a los hombres, usa y expulsa de su 
vientre a los amantes cuando ya no los disfruta o están 
a punto de eyacular, son su objeto de placer. Vive 
como hombre en su departamento de soltera. Visita 
lupanares con sus amigos, intercambia parejas con las 
putas, se vuelve promiscua, y terminan todos contra 
todos. Pierde la pureza y el candor de su juventud, 
vive sin rumbo, se refugia en la noche, se convierte en 
opiómana y abdica de sus principios de honestidad 
y rectitud, hasta que encuentra al novelista que la 
reconcilia con ella y con la vida.

En la tercera parte se enamora del escritor Regis 
pero, cuando este intenta matarla, rompe con él; final-
mente descubre el amor de Blanchet, que la desposa. Así, 
Monique olvida su vida turbulenta de joven garçonne y 
se transforma en mujer con cabello largo. 

En esta novela el autor presenta, por un lado, el 
mundo fabuloso de las garçonnes y el placer que flota en 
todas partes, y, por el otro, las críticas a su sociedad. 
Comencemos con el mundo fabuloso de esa época. 
Esta aristocracia femenina de la posguerra en París sale 
despavorida de la crueldad de la guerra, de su cercanía 
con los jóvenes muertos y heridos, de una educación 

monjil y patriarcal; da rienda suelta a su juventud y a 
todos sus placeres enclaustrados en la carne tierna del 
cuerpo, y experimenta su libertad sexual con parejas, 
tríos, lesbianas, bisexuales y bacanales sexuales. 

El placer erótico de las jóvenes flota en todas partes. 
Flota en el ambiente del teatro, donde Michelle, senta-
da atrás, a la derecha de Max, cruza tan alto las piernas 
que deja al descubierto las pantorrillas enfundadas en 
medias de seda. Él:

echó la mano hacia atrás, cogió uno de los finos tobi-
llos, sintió la redondez de la pantorrilla. Se detuvo, 
indeciso. Como Michelle descruzó las piernas, él 
siguió lentamente su camino hasta que al termi-
narse la seda, sus dedos rozaron una piel tan suave. 
Michelle no ofrecía resistencia: estrujó el fino tejido 
de las braguitas y palpó el misterioso fruto dentro 
de su mullido escondite (Margueritte, 2015:76-77). 

El placer flota en los salones de baile, donde domina el 
fox trot, el shimmy y el tango: 

con el balanceo del tango, los cuerpos pegados y el 
vaivén —un simulacro del acto sexual—, Monique 
sintió contra su cuerpo la tensión de su pareja de 
baile. La sangre les ardía bajo la liviandad de las telas, 
ella le abrazó más fuerte, entrecruzaron los dedos y 
de pronto los asaltó la visión de su desnudez. Ella 
se abandonaba, apretó fuertemente las nerviosas 
nalgas contra su cadera, bailaban y se balanceaban, 
realizando lentamente un ensayo del acto ancestral 
(Margueritte, 2015:134). 

Y flota en las reuniones sexuales, disfrazadas de sociales: 

En un oscuro rincón Helene, Michelle y Anika yacían 
encima de cojines. […] Una lámpara turca iluminaba 
tenuemente quién agarraba a quién en ese confuso 
grupo. […] Aunque le habían advertido de lo degene-
rando de ese ambiente, Monique vio que sus viejos 
amigos iban por todas, echó un último vistazo a la 
habitación en el frío amanecer. Una sombra gris 
cubría la quietud de los grupos medio desnudos 
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que se revolvían con un suspiro o una convulsión 
(Margueritte, 2015:153-154). 

Estas parecen escenas libertinas de la joven aristocra-
cia que plasmó más tarde Federico Fellini en La dolce 
vita (1960) o de la vieja aristocracia, de La grande bellezza 
de Paolo Sorrentino (2013). 

Este es el mundo de Monique, que representa a la 
mujer emancipada que se adueña de su vida. Posee, 
como los chicos, cabello corto, cuerpo atlético y delga-
do, torso musculoso y vientre plano. Su corte de cabello 
“es el símbolo de la independencia de la mujer de hoy. 
En la antigüedad, Dalila castró a Sansón cortándole 
el cabello. ¡Hoy en día las mujeres creen virilizarse 
cortándose el suyo! (Margueritte, 2015:123).

Se comporta como los hombres activos, es libre e 
independiente económicamente, se rebela contra la 
mentira y brutalidad masculinas: “nuestra garçonne. 
Salió de su educación dual, ¡y de la guerra!, con una 
sed de emancipación que tienen bastantes mujeres, 
sus hermanas” (Margueritte, 2015:302).

Posee un piso de soltera para fumar opio y llevar 
a sus amantes ocasionales, es sujeto, no objeto, de los 
hombres, e invierte las costumbres o roles con ellos: los 
usa y arroja de su cuerpo: “esa garçonne se comportará 
como un hombre teniendo en cuenta que no queda mu-
cho más por aprender de él, como se ve en el descenso 
de la natalidad. Muy pronto sólo veremos a las idiotas 
tener hijos no deseados” (Margueritte, 2015:64). 

El autor concluye que la chica se convierte en gar-
çonne rebelde por la falta de amor de sus padres y por 
la traición amorosa de su prometido. Pero al hallar el 
amor se transforma en mujer débil y amorosa: 

La otrora rebelde ante la mentira y brutalidad 
masculina, la garçonne orgullosa, volvía a ser mujer, 
y débil, ante la grandiosidad del amor verdadero 
(Margueritte, 2015:289).

—Es curioso, pregunta la señorita Cherbalief a 
Monique, creo que se ha producido un… ¡cambio! 
¡Ah! ¿Su pelo, quizá? ¿Se lo está dejando crecer? 
—Sí. —¡Justo ahora que estaba pensando en cor-

tarme el mío! —Baronesa, quédese como está. El 
pelo corto es de chicos (Margueritte, 2015:295).

Ahora pasemos a la crítica que el autor realiza de 
aquella sociedad. En su novela el autor, primero, cri-
tica el poder patriarcal porque desde la infancia los 
padres inculcan a los niños el instinto de soberanía, 
en detrimento de sus hermanas, educadas solo para 
la monogamia: “Sólo aspiran a convertirse en mujer 
de un solo hombre y seguir siéndolo siempre que las 
quieran” (Margueritte, 2015:60).

También el enorme poder del padre porque, mien-
tras su hija no cumpla la mayoría de edad, cuida su 
virginidad, la dote y su boda. No para que la haga feliz, 
sino para que incremente su patrimonio económico; 
por eso, el autor censura: “el matrimonio, tal como lo 
conocemos en nuestra sociedad burguesa, es un estado 
contra natura” (Margueritte, 2015:59), mientras no 
cambie la educación. 

El autor enjuicia el poder de los padres, quienes 
consideran a sus hijas como niñas, carentes de 
juicio, similar a como lo describe Henrik Ibsen con 
Nora en su Casa de muñecas: “para mi madre soy una 
muñeca que se abandona después de jugar con ella” 
(Margueritte, 2015:107). Y para su padre: “¡un animal 
en venta! ¡La familia! ¡Qué bonito! No os necesito. 
Trabajaré, me ganaré el pan con mis propias manos” 
(2015:107). 

El padre olvida la felicidad de su hija, la sacrifica 
al mejor postor, por eso el autor asevera: “seguimos 
viviendo bajo las leyes romanas… El padre de familia 
ostenta todos los derechos y ningún deber” (Margue-
ritte. 2015:252). Estas jóvenes, sometidas o esclavas, 
se casan vírgenes sin disfrutar la embriaguez del amor 
ni el placer, porque a sus padres solo les interesa la 
legalización del matrimonio, lo que equivale a ponerles 
una soga al cuello. 

También censura la exigencia de un poder patriar-
cal al que le interesa más cuidar la virginidad, que la 
felicidad de ellas. Por eso Monique, al ser criticada por 
su pareja masculina debido a los placeres pasados que 
obtuvo ella con hombres y mujeres, antes de él, y que 
quiere casarse con ella, reprocha a Régis: 
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¡eres un cavernícola…! La membranita, ¿no? ¡La mancha 
roja en el lecho nupcial! ¡Y los salvajes alrededor de la 
cama celebrando el sacrifico de la virginidad! Vives 
en el pasado, Régis. ¡Te crees que el marido es el amo 
y señor! ¡El sangrador y el maestro! (Margueritte, 
2015:240).

¡La virginidad que tanto aprecian los antiguos 
compradores de esposas, no tiene mayor importancia 
que un diente de leche! (Margueritte, 2015:260). 

Señala otro daño causado por ese poder ancestral que 
origina la desgracia de las mujeres: la dote de los padres, 
que buscan obtener mejores réditos al ceder a sus hijas 
en matrimonio con alguien superior económicamente. 

El señor Lerbier manifiesta a su hija, a punto de 
casarse: 

—Para un gran industrial, la dote y la boda de una hija 
es una inversión, en todos los sentidos del término. 
Debe corresponderse con la importancia del balance 
y reforzar el crédito. En nuestro mundo la dote no 
es sólo una costumbre que tiene fuerza de ley, sino 
un dictamen. […] —La dote es una negociación, un 
proceso comercial. (Margueritte, 2015:50).

[Ella fue] en esta negociación más que una moneda 
de cambio que iba de mano en mano, no por su 
propio valor, sino por un mero proceso comercial 
(Margueritte, 2015:102).

En segundo lugar, ante esta visión materialista y utilita-
ria, ella, como las jóvenes de su nueva generación, ataca 
al poder patriarcal. Afirma que el matrimonio no es un 
negocio ni una prostitución, sino un acto de amor: “el 
matrimonio sin amor es una especie de prostitución. 
[…] Desde el momento en que los cálculos se meten por 
medio, tu asociación es una simple alianza de intereses, 
¡un mutuo contrato de compraventa!, ¡una prostitución!” 
(Margueritte, 2015:94-95). 

Por ello, Monique, como Vinca, la chica de El trigo 
verde de Colette ([1923]1971), se olvida de las normas 
paternas, sociales y legales, y acata la elección y pasión 

amorosa, la entrega de su virginidad por amor y sin 
sentimiento de culpa: 

Hace dos días se entregó por completo a quien es 
todo para ella. Fue una unión precipitada, dolorosa, 
pero de la que guarda una orgullosa alegría. […] Está 
contenta y orgullosa de ser, desde ahora, ‘su mujer’. 
¿Esperar? ¿Negarse hasta la calculada noche de la con-
sagración? ¿Por qué? Lo que da valor a las uniones no 
es la aprobación legal, sino la voluntad de la elección 
(Margueritte, 2015:21).

En tercer lugar, la mujer de esa década experimenta 
su libertad y la poliandria. En ese mundo de libertad, 
que toman en sus manos las mujeres aristócratas, ellas 
se acercan a conocer las diferentes variantes sexuales 
del placer: el mundo lésbico, la poligamia o poliandria. 
Algunas prueban o refuerzan el mundo lésbico en la 
intimidad, aunque ante la sociedad se casan y tienen 
hijos. Como lo demuestra Elizabeth Meere, la antigua 
profesora del internado de Monique, que refuerza su 
elección sexual ante sus amigas: 

—¿Te acuerdas de Elizabeth Meere? Ahora es lady 
Springfield y tiene dos niños preciosos y un marido 
político. Ella nunca quiso demasiado a los hombres 
[…]. Monique resignada, vio cómo el irrefrenable 
deseo brillaba en los ojos de Elizabeth. Sus labios 
glotones se apoderaban de los suyos. Sus pechos se 
rozaban. Bajo su ropa arrugada, un cuerpo estirado 
se enrollaba a sus cansados miembros como una 
ardiente liana (Margueritte, 2015:57 y 193).

También la poligamia femenina es un tema novedoso 
sobre el cual reflexiona el filósofo Blanchett ante el 
escritor Boisselot y el historiador Vignabos: “Al igual 
que León Blum, sostengo que la humanidad es polígama. 
Entiéndase por ‘polígama’ el instinto que provoca que el 
hombre busque a varias mujeres, así como que la mujer 
busque varios hombres antes de que cada cual encuentre 
al ser definitivo de su elección” (Margueritte, 2015:60). 
Considera el citado personaje de Margueritte que, como 
consecuencia de la anarquía sexual femenina, inevitable, 
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y de la oposición secular entre el ideal femenino y el 
animal masculino, surge la poligamia o poliandria hacia 
la que la mujer evoluciona:

desde el punto de vista femenino, la poligamia no es 
un instinto, sino un reflejo, una causa más que un 
efecto. Un reflejo desestabilizador y un efecto molesto 
pero que no tenemos derecho a negarles su práctica. 
Y más teniendo en cuenta que el matrimonio es una 
cosa y el amor, el instinto sexual, otra bien distinta 
(Margueritte, 2015:61).

Y en cuarto lugar, el autor propugna —como lo plantea 
en esa misma década el filósofo Bertrand Russel en su 
capítulo “El matrimonio a prueba”, de su libro Matrimo-
nio y moral ([1929]1983:85-90)— porque ellas, como los 
hombres, lleven una vida independiente antes de casar-
se, corran sus juergas, con el fin de que hombre y mujer 
eliminen los celos, “debido al temor de falsificaciones en 
la descendencia” (Russell, [1929]1983:16), se casen, sean 
mejores esposos y avancen hacia una sociedad más justa 
e igualitaria. Pues ellas se rehúsan a ser víctimas de los 
caprichos de su esposo y exigen el respeto mutuo de la 
pareja, porque “¡No hay amor duradero sin respeto del 
uno hacia el otro!” (Margueritte, 2015:246).

Así, si ambos se comprometen con conocimiento de 
causa, tendrán una vida amorosa, duradera. Esta libre 
unión resulta necesaria, porque:

en la vida sólo existen las personas iguales y libres y, 
por tanto, el amor en su forma más pura. No tenemos 
ningún derecho sobre la persona que amamos, salvo 
aquello que ella nos quiera dar. Y sólo cuando uno y 
otro se lo dan, se encuentran en igualdad de condi-
ciones (Margueritte, 2015:289).

Para terminar, a través de estas escritoras francesas 
observamos la nueva mentalidad de la mujer de prin-
cipios del siglo veinte que se rebela ante las normas 
sociales. Esta nueva mujer, después de estar sujeta al 
poder o yugo patriarcal que cuida la virginidad de la 
hija, que paga dote al esposo, como si la vendiera o 
prostituyera, y que la casa con una persona superior 

económicamente para mejorar su situación financiera, 
como sucede con Colette, se cansa de ser objeto ma-
ravilloso de la familia, protesta y toma las riendas de 
su vida en sus manos.

Claro, esto no surge de la noche a la mañana, sino 
a través de pasos paulatinos. Ellas, a través de la lucha 
feminista, exigen la igualdad política —una de las que 
propone cambios políticos es Flora Tristán—, pero es-
tas literatas no proponen el cambio social en la familia, 
en la educación y en lo sexual. Primero obtienen los 
cambios en su acceso a la instrucción escolar y poco a 
poco se liberan. La liberación sexual se manifiesta en 
la clase media, representada por Colette, y en la clase 
aristócrata, por Renée Vivien y Victor Margueritte. 

La liberación sexual está personificada en sus obras 
por las chicas que no se apegan al orden establecido 
de la sociedad: entregar su virginidad después de la 
boda. Ellas se rebelan ante este orden establecido, de-
ciden sobre su propio cuerpo y sexo, y se entregan por 
amor a su pareja, como Vianca, personaje de Colette, 
y Monique, de Victor Margueritte. Este es un primer 
paso, el siguiente es cuando ellas deciden probar todos 
los placeres sexuales con diferentes parejas, hetero u 
homosexuales, como sucede con Monique, sin olvidar-
nos del momento histórico, pues acaban de salir de la 
atrocidad de la primera guerra.

Esta liberación sexual también nos descubre el 
amor lésbico en las escenas de las obras de Colette 
y Margueritte. Sus personajes, aunque demuestran 
su preferencia homosexual femenina, socialmente 
tienen relaciones ocasionales con hombres o se casan 
y tienen hijos. Sin embargo, el personaje que asume, 
convencida, su papel lésbico es la protagonista de la 
obra de Renée, porque Lorély, su amada, tiene rela-
ciones con hombres. 

Considero que en esa etapa de Francia las mujeres 
nos anuncian la liberación sexual y social que se de-
sarrollará en la década de los sesenta a nivel mundial, 
aunque actualmente domine en algunos países el poder 
ante el que ellas lucharon. Termino con una cita de la 
guionista suiza Petra Biondina Volpe, quien realiza 
una propuesta atractiva para lograr el primer paso 
femenino hacia la libertad en su película El orden divino: 
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La lucha contra la opresión de las mujeres va de la 
mano con la lucha contra la opresión sexual. En 
otras palabras, las normas sexuales son instrumen-
tos políticos de opresión. Lo privado es político, 
por eso necesitamos conocer nuestras vaginas. Tu 
vagina es la llave a tu deseo y el primer paso hacia 
la libertad (Biondine, 2017).
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