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Resumen: Los pensadores espaiioles Maria Zambrano y José Gaos fueron notables discipulos de José Ortega y
Gasset, entendieron a su manera el “silencio” que su maestro guardo durante la guerra civil espanola, viviendo el
exilio de manera singular. Sus interpretaciones remiten, por un lado, al problema de la palabra y el silencio que la
circunda yla hace posible, sobre todo si es “profética”, mientras que, por el otro, aluden al sentido que lleg6 a tener
la figura del intelectual ante ese nuevo fenomeno inédito que domin6 el escenario de las sociedades occidentales
en el siglo XX, a saber, la “masa”.
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Abstract: Spanish intellectuals Marfa Zambrano and José Gaos were notable disciples of José Ortega y Gasset,
who understood in their own way the “silence” that their mentor kept during the Spanish Civil War, living in
exile in a unique way. Their interpretations refer, on the one hand, to the problem of the word and the silence
that both surrounds it and makes it possible, especially if it is “prophetic”, while, on the other hand, they allude
to the meaning that the figure of the intellectual came to have given this new, unprecedented phenomenon that
dominated this stage of Western societies in the 20th century, namely the “masses”.
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La sustraccion al delirio

Yo también he callado —y muy radicalmente—
durante todo este tiempo, porque en Espaiia no podia
hablar y fuera de Espaiia no queria hablar.

Alguin dia manifestaré por qué callé.

José Ortega y Gasset

Duele, si, no ha dejado de doler, este silencio de Ortega.
Lo hemos sentido como una losa fria en los dias de la
guerrd, enla soledad de Barcelona.

Maria Zambrano

n la magnifica seleccion de escritos de Maria

Zambrano dedicados a José Ortega y Gasset, que

publico laeditorial Trotta (Zambrano, 2011a), el
compilador Ricardo Tejada se refiere a la forma en que
la autora recrimina a Ortega su falta de compromiso y,
sobre todo, el silencio que mantuvo sobre la situacion
espanola desde 1933. En 1934, Zambrano tiene 30 afos
y milita en la Federacion Universitaria Escolar. Sin
estar inscrita en ningtn partido politico, oscila entre
la izquierda republicana y el PSOE. En julio de 1935
consigue la firma de Ortega, quien tiene 52 anos, para
un manifiesto de apoyo ala Republica, pero nologra, en
cambio, que hable en Radio América, en la que la pen-
sadora malaguena participaba: el maestro calla ante lo
incomprensible de los hechos que preludian la guerra.
Suceso que a Zambrano habra de afectarle profunda-
mente y cuyo sentido nos proponemos ahondar, sobre
todo para quien le ensend la “necesidad de pensar”. El
resentimiento, por llamarle de alguna manera, y mas
alla de lo cual quisiéramos ir, le impedira impartir
unas conferencias ya previstas sobre Ortega en los
anos cuarentaen Cuba, mas no asi seguir escribiendo
sobre €l y sus recuerdos a la luz de la memoria ante la
ausencia definitiva acaecida con lamuerte del pensador
madrilefio en 1955, llegando a decir, por ejemplo, que
“Su muerte me ha hecho ver que le amaba atin mas de
lo que creia, que le amaré siempre. Estoy hace muchos
anos alejandome de ciertos aspectos de su pensamiento
[...]. Eso no importa, seré su discipula siempre” (citada
por Pereda, 2008:141). En dos momentos habremos de
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comprender dicho resentimiento, falta de misericordia
osilencio, con los cuales Zambrano valora la presencia/
ausencia, dadas ambiguamente, enla actitud de Ortega
en los anos decisivos de la guerra civil espafiola.

Gaos, por su parte, no solamente dedico articulos
relevantes al tema del profetismo orteguiano, que
mencionaremos, sino que en la conferencia “Ortega en
politica”, ofrecida en el Ateneo Espatiol en 1956, a un
ano de la muerte de su mentor, encontramos su version
sobre sussilencio. Gaos data el “absentismo” politico or-
teguiano a partir de diciembre de 1931, y practicamente
hasta su muerte,

fue el inicio de una falta de participacion en la po-
litica de su patria que, prolongada hasta su muerte,
debio de ser sentida por €l como una amputacion de
su ser que debio de contribuir grandemente, si no
exclusivamente, a que sobre todo la tltima veintena
de afos de su vida encerrase un entranable amargor
(Gaos, 1957:129).

Entre las razones que lo determinaron a guardar silen-
cio no pudo haberse encontrado el miedo al destierro,
que los tres personajes vivieron de manera singular,
sino que reclamo para si un “deber de callar, para no
tener que mentir si en épocas como la nuestra quiere ser
escuchado quien piensa como é1” (Gaos, 1957:131). Pero
Gaos también senala una auténtica imposibilidad de
“estar con unos y con otros”, ello referido a los bandos
en disputa en la Guerra Civil. Ademas de que habria
existido una imposibilidad para tratar, comunicar o
comulgar con la “masa”, de alguien que se entendio
mejor con el “pueblo”, con quien mantenia todavia un
vinculo aristocratico. Ortega hubiera preferido una
“republica del pueblo”, mas que una de las masas. De
cualquier manera, los dos discipulos orteguianos veran
en este silencio una leccion, aunque Gaos sera mas
radical y lo entendera como “el fracaso del intelectual
en politica” (Gaos, 1957:131).

Entre 1936y 1940, en diferentes textos, Zambrano
reprocha a Ortega, de manera directa o aludida, la falta
delealtad ala causa republicana. En 1936, en el articulo
“La libertad del intelectual”, recrimina, en general, “cl
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asco del intelectual —del intelectual tipico— por la
masa”, y lo conmina a que escuche la voz del pueblo.
Sin embargo, es en el texto escrito a fines de 1939, o
inicios de 1940, “Los intelectuales en el drama espafiol.
Los que han callado: Ortega y Azorin” que las recrimi-
naciones son directas y fuertes, aunque encontramos
yauna formulacion profunda de la actitud silenciosa de
Ortega: le echa en cara la falta de misericordia; la pre-
tension de renunciar al “delirio colectivo” que supone
toda revolucion y querer mantenerse al margen cuando
elloimplicaba el “mancharse”. Ricardo Tejada comenta
que los dos libros importantes publicados por Zam-
brano en 1939, Filosofiay poesiay Pensamiento'y poesiaenla
vida espariola, ambos en México en su primera edicion,
figuran en la Fundacion Ortega y Gasset con modestas
dedicatorias que ya marcan un distanciamiento. Por
lo demas, el critico seniala que no existe constancia
de que Ortega los haya leido y que, de alguna manera,
influyeran en su pensamiento.

Asimismo, Tejada anota que la carta de Zambrano
dirigida a José Maria Chacon y Calvo, fechada el 4 de
marzo de 1940 en La Habana, publicada en La Gaceta
de Cuba, donde consta el rechazo a impartir las confe-
rencias sobre Ortega, aparece mutilada en la edicion
La Cuba secreta (Zambrano, 1996), una antologia de
textos zambranianos escritos en la isla caribena, pre-
cisamente donde se menciona el nombre de Ortega.
La frase de marras afectada indica que “Ha llegado a
mi la posicion franquista de Ortega y ya es algo muy
por encima de mis fuerzas el hablar sobre éI”. Tejada
dice desconocer la razon por la cual la carta aparece
mutilada. Zambrano no puede hablar de Ortega por-
que no puede soportar asociar la figura del maestro
ala de “ellos” (los que atentaban contra la libertad y
la republica); verla al lado de “tanta y triste vaciedad
espiritual”. Congoja y angustia que la orillan al silencio
donde, al parecer, encontré un vinculo comunicativo
mas alla de la palabra, al lado de la memoria, la estima
y el dolor, y por el cual se ligara a la actitud de aquel,
es decir, pretendera guardar silencio, aunque no se
trate estrictamente del mismo que tuvo Ortega ante la
circunstancia de la Espana dolida en la segunda mitad
de los anos treinta. Unica actitud que cree prudente
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frente a lo “incomprensible™. Asi, Zambrano se vio
conducida a adoptar “un silencio que es el mejor ho-
menaje que yo puedo hacer a mi maestroy a lo que me
considero obligada por todo cuanto le debo. Cuando
no se entiende a los que se ha admirado y querido, lo
mejor, lo Gnico, es callar... y tal vez, esperar todavia”
(Zambrano, 2011a:221).!

Es desde esta “serenidad” que Zambrano puede
referirse a su maestro; desde “el silencio del corazon,
desde el acallamiento de las pasiones” como lo sos-
tendra en el texto ya citado “Los intelectuales en el
drama espanol. Los que han callado”. Ahi, le parece
“inconcebible humanamente” ese silencio aterrador
cuando lo que estaba enfrentando Espana era una
“gigantesca y cruentisima purificacion” (Zambrano,
2011a:241). El delirio de un pueblo que salia de su
carcel, del “laberinto de sus fantasmas”. La falta de
misericordia que le echa en cara a Ortega es enten-
dida como “falta de capacidad de entrega, de olvido
de si [...] falta de amor, de caridad hacia la carne de
nuestra carne [...] que ha pecado; falta de comunion
con el pecador” (2011a:42). Lo que le recrimina es el
sustraerse al delirio, “el permanecer callados cuando
todos gritabamos”, el permanecer ltcidos cuando to-
dos habian renunciado a ello para quedar a expensas
de la “lucidez que da el amor exasperado hacia algo
que amenaza ser destruido ante nuestros [...| 0jos”.
No se puede desconocer hipocritamente la locura que
se apodero del pueblo auténtico, “dejando intactas
pequenas islas de buen sentido”. De cualquier mane-
ra, Zambrano reconocio que Ortega tuvo que vivir la
tragedia que sacudio a todos, si bien de manera cauta,
prudente, la cual se prolong6 en la soledad del exilio.
Terminara preguntandose si en el silencio en el que
queda su palabra en la memoria, al igual que en la
de Azorin, no estara la auténtica esencia espafiola,
la mera existencia de Espana. “¢Sera su silencio el
trasunto humano de aquella indiferencia sagrada de
la tierra?”(2011a:246), esa que Zambrano veia como
lo intangible, inatrapable, inveterado y eterno: la
Espafia anonima, intacta, virginal, algo sagrado que
nada ni nadie es capaz de conmover: las faenas del
campo, la tierra dando frutos, el trabajo monotono del
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labriego que ya en la cara lleva la tierra que cultiva y
lo hermana con ella, las casuchas, la vieja a la puerta
de la casa, lamadre amamantando al hijo, lamoza con
el cantaro “camino de la fuente solitaria”, en fin, el
horizonte espanol que tanto lamentara dejar al partir
hacia el exilio. Referencia al horizonte como forma
de comprension de la existencia que, sin duda, Zam-
brano aprendio muy bien de las Meditaciones cuando
Ortega senala, refiriéndose a la sutil atencion de los
detalles minimos y las cosas inmediatas cuyo sentido
debemos “salvar”, esto es, llevar a su plenitud, sobre
todo cuando ello es arrojado por el naufragio del vivir:

Se atiende a detalles del paisaje espariol, del modo
de conversar de los labriegos, del giro de las danzas
y cantos populares, de los colores y estilos en el traje
y en los utensilios, de las peculiaridades del idioma,
y, en general, de las manifestaciones menudas donde
serevela la intimidad de la raza (Ortega, 1994:24).

¢A ello correspondera entonces ese silencio que no
seria sino otra forma de pervivir en lo esencial o sa-
grado y que nada es capaz, ni las “teutonas bombas”
de destruir? Lo anterior no puede desvincularse del
estoicismo espafiol, tal como lo entiende Zambrano,
y que es esa manera precisamente de perdurar o afir-
marse en el tiempo. Las vifetas espafiolas referidas
casan enteramente con esa actitud de “naturalidad
y entereza” con las que el pueblo espafiol pareciera
haber enfrentado muchas de sus calamidades. Un
escenario donde la silueta del pensador se afirma en
la soledad, el silencio, como elementos de una sabi-
duria imborrable, tal como lo senala en Pensamientoy
poesia en la vida espariola, uno de los textos escritos en
los primeros anos del exilio. Senala ah:

El estilo de nuestra vida sobria, vida de hombres
silenciosos enteros y pensativos, sentados a la puerta
de su casa o caminando a solas con sus pensamientos
bajo el alto cielo espanol, parece estar de acuerdo con
esta doctrina estoica que el mundo olvida y recuer-
da alternativamente en forma digna de ser notada
(Zambrano, s/f).
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A ello corresponde, finalmente el estilo oral —por mas
que el compendio de sus obras sostenga lo contrario—,
con el cual Ortega figuraba mas sus ideas que retraerlas
auna genealogia conceptual, y con el cual buscaba man-
tener un contacto dialogico vivo, fermentador de ideas
en sus discipulos, como lo recuerda Recaséns Siches:

Ortega puso siempre maximo empefio, con logrado
éxito, en tratar todos los temas filosoficos, incluso los
mas dificiles, empleando el lenguaje mas accesible,
ora popular, ora literario, manejando con impresio-
nante y brillantisima destreza imagenes y metaforas,
para tratar las cuestiones filosoficas mas arduas, lo
mismo en la exposicion de su propio pensamiento
que en la explicacion de los grandes clasicos (Reca-
séns, 1970:286).

La inexorabilidad de los acontecimientos

“Una voz que nace del silencio™ es un articulo que
Maria Zambrano publica en La Habana en 1940 a raiz
de la aparicion en 1939 de Ensimismamiento y alteracion.
Meditacion de la técnica® de Ortega, dos afos después
de haber estallado la guerra civil espanola y de haber,
supone Zambrano, guardado silencio dos afios antes de
dichafecha. El articulo se pregunta, con algo mas que un
reproche, por tal actitud que dejo en la orfandad a una
generacion que habria esperado de ¢l algo diferente, al
menos una palabra de condena por tan “terrible trance”.
Ademas de lo indicado, Zambrano piensa que dicho
silencio fue una forma que tuvo Ortega de enfrentar lo
que para él era el inevitable desastre en el que se hundia
Espana, esto es, que se trato de un silencio deliberado,
“producto de la reflexion mas cuidadosa, tan produc-
to de la meditacion como sus palabras” (Zambrano,
2011a:75). A ello contribuyo lo que recuerda de las
alusiones que Ortega hacia del profeta, quien nunca
habria “podido impedir jamas que ocurra la catastrofe
que profetiza” (2011a:75). Profetismo, que segiin unos
apuntes que Zambrano conservo de una de sus clases,
habra de estar “contra la opinion publica”, y en lo
que Gaos habra de insistir, de manera esencial, como
veremos. Forma de hablar que habria cultivado desde
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1933, y que le parecio aterradora a Zambrano: entre la
profecia y el silencio ante los acontecimientos atroces
que se vefan venir. Zambrano entendio que el silencio de
Ortega era vaticinador: precede y anuncia la catastrofe.
Es el silencio que precede a la tormenta, y cuyos aires
Zambrano describe de manera puntual:

Un aire denso, una atmosfera poblada de raras luces,
un algo terrible y al par grandioso, sentiamos los es-
panoles que se iba cerniendo sobre nuestras cabezas.
Hasta tal punto que el romper de la tormenta fue
acogido con una especie de dilatacion del pecho un
tanto suicida. Tiempo éste inmediatamente anterior
al tiempo sin tiempo de la tragedia, que no ha sido por
nadie fijado en su complejidad (Zambrano, 2011a:76).

Asi, el silencio de Ortega frente al inminente estallido
de la Guerra Civil no tiene tnicamente los visos del
afianzamiento en una postura reaccionaria o antirre-
volucionaria, ni tampoco el pensador estaria con ello
traicionando la figura ligada al pueblo que Zambrano
siempre conservo de sus inolvidables paseos por las
afueras de Madrid, cuando el maestro invitaba a un
grupo selecto de estudiantes a continuar las conver-
saciones académicas. Las razones de este silencio son
mas profundas y tienen que ver con el sentido de la
palabra, incluso puede entenderse que lo que insintian
los silencios de Ortega es mas eficaz que lo que expone
“a las claras” con su accion, atn en las sombras mas
terribles, preludio de la catastrofe, con una conciencia
que es inteligencia quintaesenciada, es decir, con una
forma de suponer la accion del pensamiento sobre la
vida. Para Zambrano, silencio y palabra nacen de la
misma raiz, con igual significado hondo, “y de una
conciencia mas clara y como tal mas dramatica, de
la inexorabilidad de los acontecimientos” (2011a:76).
Algo que ya la fenomenologia, a la que era tan afecta
la pensadora malaguena, habia sefalado: “debemos
considerar la palabra antes de que ella sea pronun-
ciada, el fondo de silencio que no deja de rodearla, sin
el cual ella no diria nada, o atn poner al desnudo los
hilos de silencio con los cuales esta entremezclada”,
senalo alguna vez Merleau-Ponty (2006).
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Lo que el silencio de Ortega testimonia es, de esta
manera, una forma de ser del pensamiento que se
abisma en la vida para formular sus posibilidades, esto
es, que lleva a la actualidad lo que yace “oculto en la
posibilidad”. Algo que Zambrano vio expuesto en las
Meditaciones del Quijote (1914), en el afan orteguiano de
“reformar la vida espanola”, de sacar de ella misma sus
posibilidades; libro que la nifa Zambrano encontro
en la biblioteca de su padre y que creia que en verdad
habia sido escrito por el Quijote. Reformar y salvar,
tal sera el sentido del llevar “a la plenitud de su sig-
nificado” todo lo que la vida presente en una actitud
0 pasion que solo puede ser amorosa; busqueda del
sentido que resuena en la famosa sentencia “Yo soy yoy
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”
(Ortega, 1994:30). En las Meditaciones, Ortega sostuvo
que el ideal consiste en hacer de cada cosa el “centro
del universo”. El sentido que habra de potenciarse es
el reflejo del todo en cada cosa, la manera en que la
existencia virtual de una existe en otra, la forma en la
que coexiste con las demas, todo esto dicho con una
fuerte inspiracion leibniziana; por ello, el sentido es la
“sombra mistica que sobre ella [la cosa] vierte el resto
del universo” (Ortega, 1994:77).

De ahi el “amor intelectual” que impulso Ortega
y que Zambrano no dejo de reconocer en ningtn
momento. Senala Ortega: “Hay dentro de toda cosa la
indicacion de una posible plenitud. Un alma abierta
y noble sentira la ambicion de perfeccionarla, de au-
xiliarla, para que logre esa su plenitud. Esto es amor
—el amor a la perfeccion de lo amado” (1994:12). El
amor es lo que liga las cosas y las funde con nosotros.
Retomando a Platon y, por supuesto a Spinoza, ade-
mas de Leibniz,* Ortega sostuvo que el amor es lo
que hace posible que el universo viva en conexion. De
cada aspecto de la vida, de cada cosa insignificante, es
posible extraer el espiritu que encierra, su logos. En la
medida en que busquemos para nuestra circunstancia,
en lo que tiene de limitacion y peculiaridad, “el lugar
acertado en lainmensa perspectiva del mundo”, es que
la “reabsorcion” en ella sera nuestro destino. Por ello, la
meditacion resulta ser un “ejercicio erético”, mientras
que el concepto se convierte en un “rito amoroso”.
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Es ese silencio el que acompaii6 a Zambrano en
el momento de traspasar las fronteras para iniciar un
exilio de mas de cuarenta anos en el cual, no la voz,
sino la figura del maestro, le hizo entender la labor de
la conciencia y del recuento, de recuperacion y vida
que comenzara a partir de entonces. Habra de sentir,
en el vacio y salto del paso dado que abandona la tierra
natal, “una deuda, un deber”, a saber, “recoger esa ex-
periencia [la de la guerra], de clarificar en ensenanza,
en clara y compleja ‘razon de amor’, todo el dolor, de
todo un pueblo” (Zambrano, 2011a:80).

Para la misma Zambrano, la palabra obedece al
pensamiento, el cual esta orientado o establecido por
los ritmos de la vida, por sus formas de acontecer a
partir de oscilaciones entre presencia y revelacion;
sinuosidades por las que transcurre el pensar, “claros”
en los que se detiene para tener la oportunidad de re-
montarse al sentido profundo de la palabra, al retorno
de voces entredichas, a las revelaciones interiores de
un misterio del que se hara eco. Claros que son “agu-
jeros del silencio” que caracterizan el estado reflexivo,
definido por una aspiracion a ser, es decir, alo inasible
de cada momento. La tarea reflexiva se instala frente a
lo imposible, pero también ante la pérdida o fuga del
pensamiento inatrapable, es decir, frente alo imposible
de ser recobrado. Palabra que queda en vilo por aquello
que no podra ser dicho a pesar de su presencia.

Es el uso de la palabra el que caracteriza al in-
telectual. Aspecto que, como hemos mencionado,
Zambrano relaciona con el senequismo espanol de
perder la vida o ser un muerto viviente. Tal uso de
la palabra deberia comprometer al intelectual con la
historia colectiva, sobre todo ante la sorpresa de los
acontecimientos inesperados, terribles, ahi donde
la accion sobre la vida deberia estar dibujada por
la palabra misma. La palabra es exposicion, rostro
del intelectual, forma del pensamiento y sentido de
la accion; exteriorizacion de las ideas, a la vez que
conciencia de si mismo. Palabra, espejo de los demas,
revelacion. Muchos anos después del inicio de su
exilio, y prolongandolo, en 1977, Zambrano sostuvo
a proposito de la vinculacion del intelectual con la
palabra:
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Y asiel llamado intelectual [...] no viene a ser otra cosa
que el que da su palabra, el que dice y da nombre o
figura a lo visto y sentido, a lo padecido y callado, el
que rompe la mudez del mundo compareciendo por
el solo hecho de haber nombrado las cosas por su
nombre, con el riesgo tan cruel de no acertar con la
palabra justa y el tono exacto en el momento exigido
por la historia (Laffranque 1984:106).

Y, como si estuviera recordando su reclamo a Ortega,
senala que:

Y el estigma de no haber comparecido o de haberse
fatigado antes de tiempo, de andar distraido y aun
absorto en el mejor de los casos; de haberse confiado
también, o el de haberse envuelto en la desconfianza;
de haber dicho demasiado o muy poco, antes o des-
pués, masno entonces, en el instante decisivo, queno
vuelve si lo ha dejado perder (Laffranque,1984:106).

Son las ensenanzas de Séneca las que se imponen en
esta evaluacion de la responsabilidad del pensador con
relacion a su tiempo y vida, y las que Zambrano pare-
ciera estar contraponiendo a Ortega. Tales ensenanzas
corresponden tanto a los descubrimientos interiores, a
laexpresion de la “integridad del alma profunda”, como
al destino, en donde se busca recorrer el camino por ellas
descubierto, es decir, hacer de cada vida un camino. La
ensefianza senequista se sintetiza en vivir la derrota o
la desdicha, como habra de ser exigido por Zambrano
ante el exilio espanol, el destierro al que se vieron
obligados, abandonando la cultura y las posiciones en
las que se reconocian, y frente a lo cual murieron de
algunamanera. Caida, derrota personal y colectiva, que
mucho tenia que ver con la decadencia de Occidente,
representada cruelmente por el nazismo, que Zambrano
resintio de manera cercana por el confinamiento francés
que sufrieron su madre y hermana en la ocupacion nazi.
Aceptacion del sufrimiento “de mirar y decir el desas-
tre”, como lo senala Laffranque (1984). El mutismo fue, a
fin de cuentas, una forma de la resignacion estoica, una
de las tres opciones que tendra el intelectual frente ala
decadencia sefialada; las otras dos seran la tarea artistica
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representada por las vanguardias, como el surrealismo,
y la que ha correspondido al militantismo combatiente.

Laformade entender el silencio de Ortega tiene mu-
cho que ver con el senequismo que Zambrano siempre
retuvo en su formacion, ya que vio en esta tendencia
una resignacion ante los acontecimientos, de forma
que podria representar el fracaso del intelectual ante
el poder por no admitir la funcion de las politicas, o
de los politicos, como bien sefiala Laffranque (1984),
aspecto que igualmente sera senalado por Gaos, como
veremos en la segunda parte de este ensayo. Séneca o
de la resignacion.

Asi, lo que fue determinante para la propia Zam-
brano fue convertir la tragedia en conocimiento (algo
que Carlos Fuentes repetia incansablemente cuando
recordaba a la pensadora malaguena). Como una
leccion de la misma, tuvo que aprender a respetar el
silencio de Ortega, quien ya habia logrado respeto pre-
cisamente a partir de su palabra y conducta. El sentido
tragico que Ortega despliega en el mas platonico de
sus textos, las Meditaciones —segtn Zambrano—, es
para que la vida afronte la luz, la transparencia, para
que quede “banada por ella”. La transparencia como la
meta del nuevo filosofar. A fin de cuentas, el proyecto
de la Razon vital, historica, viviente, no es otro que
el que la “Razon se disuelva a si misma a fuerza de
entenderse; que la vida se apure, para dejar, celosa,
de ocultarse. Que vida y razon no se oculten la una a
la otra” (Zambrano, 2011a:107). Como Platon, Ortega
verifico el transito de la tragedia a la filosofia.

Finalmente, tendriamos que indicar un dltimo as-
pecto sobre la comprension zambraniana del silencio or-
teguiano que tiene que ver con el momento climatico de
lasalida al exilio, y que veremos recuperado en los textos
que, por ejemplo, le dedico a Ortega en las décadas de los
cuarentay cincuenta, precisamente ante el silencio mas
fructifero, el producido por sumuerte, esto es, la funcion
del discipulo, de aquel que debe proseguir la palabra del
maestro y que tiene que ver con esa transformacion alu-
dida de la tragedia en conocimiento, algo que también
Zambrano aprendio de €, es decir, la reformulacion del
dolor. La experiencia del exilio le hizo entender el silen-
cio como parte de un magisterio que sera congruente
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conlasideas que Ortega tenia sobre la realidad, larazon
vital y el papel del ser circunstanciado. Silencio que le
permite volver a la figura, filosofia y personalidad del
maestro, pero con los logros de una discipula que ha
sabido encontrar su propio camino y autenticidad en el
filosofar, como insistira varias veces. La palabra primera
que escuche de Ortega, en las lecciones que reciba de él,
le permitira descubrir la necesidad del pensamiento. La
palabra que profiera Zambrano posteriormente habra
de autocomprenderse en la gestacion simultanea de un
silencio que ni la muerte podra contener. Es la soledad,
y el silencio obligado que la circunscribe, lo que la con-
duce a adentrarse en si misma y pensar a partir de si, no
con “los pensamientos del maestro, sino desde el orden
y la claridad que ellos dejaron” (Zambrano, 2011a:89),
y a partir de la autenticidad que fueron preparando.
Es de este silencio altimo del que brota la palabra
auténtica, tal como lo sostuvo Martin Heidegger, a
quien resulta indispensable incluir en esta apreciacion.
Seniala el autor de Sery tiempo: “Un resonar de la palabra
auténtica solo puede brotar del silencio” (citado por
Vattimo, 1992:72);> algo que la poesia o, en su caso,
el pensar poetizante pueden llevar a cabalidad, en
nuestro caso, la razon vital. La palabra auténtica es,
para Heidegger y Zambrano, la palabra inaugural (au-
roral, dirala segunda), la que hace acaecer verdades, es
decir, nuevas aperturas de horizontes historicos. Por
ello, el decir auténtico no puede mas que ser un “callar
simplemente del silencio” (Heidegger citado por Vat-
timo, 1992:74). Larelacion entre el silencio, la palabra
auténtica y lamuerte también habra de desprenderse
del pensamiento heideggeriano, tal como lo senala
Vattimo: “la relacion del lenguaje con el silencio se
entiende s6lo si uno se reclama a la doble funcion, fun-
dante y desfundante, que tiene el ser-para-la-muerte”
(1992:75). Sin que podamos desarrollar estos aspectos
esenciales de las estructuras del Dasein heideggeriano,
diremos simplemente que la anticipacion de la muerte
funciona como fundacion del lenguaje, de la tempo-
ralidad, del horizonte del mundo y de la existencia
como continuidad historica. El Dasein se constituye
como un todo continuo solo en referencia a una dis-
continuidad esencial (la muerte, la nada, el silencio).
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Unicamente puede ser un todo, tener una existencia
como “tejido de eventos, de palabras, de significados”,
senala Vattimo, solo en cuanto se decide por la propia
nulificacion, el Abgrund o abismo que nos muestra “en
la base a la continuidad de la experiencia, la nada y la
muerte” (1992:77).

Algo de esta circunstancia del silencio ante la in-
minencia, e inmensidad, de los desastres, la guerra y la
muerte retoma Zambrano cuando, en Notas de un método
(1989), el ultimo de sus libros, revire hacia Ortega y lo
que ahillama el “método del naufragio”. Es esta circuns-
tanciala que hace posible el pensar; revelar tal condicion
es ya una funcion del pensar, dicho de otra manera,
solo “in extremis” el hombre piensa. “La muerte seria,
por tanto, la insustituible presencia que hace nacer el
pensar, que a su vez procura la autenticidad del sujeto”
(Zambrano, 2011b:70). Cercania con la muerte que, le
parece a Zambrano, apenas habria vislumbrado Ortega
con la timida metafora del “naufragio”. Se trata de laidea
de sumergirse en la vida, lo que ya habia aprendido con
Ortega y la “reabsorcion de la circunstancia”, tema que
yaaparece en las Meditaciones, en una relectura que hace
de sus obras en 1933 (“contagio de autenticidad”), y que
no es otramanera de “abrazarse alo que nos limita, suje-
tandose libremente alo que encadena”, sino “encontrar
lalibertad enlaluchayjamas enla evasion” (Zambrano,
2011a:69). Tal reabsorcion de las circunstancias cons-
tituye el destino concreto del ser humano. Por ello, al
orteguiano “el hombre ha de hacerse su vida”, Zambrano
agregara que mas bien “ha de ir cobrando su ser en su
vida”; nacimiento interminable del hombre, gracias al
cual no se agota en un tiempo y lugar; inabarcabilidad
de la que nace igualmente el pensar.

La derrota del intelectual en la politica

José Gaos entendi6 el silencio de Ortega de una ma-
nera inquietante, igualmente profunda, aunque con
un énfasis marcadamente politico, a diferencia de la
interpretacion zambraniana. El silencio que habra
de entender ya se escuchaba por toda Latinoamérica,
por cierto, y no era €l el anico en sostenerlo: muchas
voces “censuraban su ominoso silencio respecto a la
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Guerra Civil espanola, su vinculacion a grupos con-
servadores y profranquistas en Argentina, asi como
la decadencia progresiva de sus disertaciones orales e
impresas” (Valero, 2015:94). Apreciacion que, segiin
cuenta el propio Gaos, pudo externarle al autor de las
Meditaciones sin que lo contradijera. La version de Gaos
gira a partir de ese rasgo en la obra y personalidad
orteguianas relativo a la “prediccion”, desarrollado
fundamentalmente en el erudito ensayo gaosiano “La
profecia en Ortega” de 1947, pero también a partir del
cambio de relacion que el maestro tuvo con el “pueblo”
yla“masa”. Detengamonos un poco en lo segundo para
después senalar la “salida” interpretativa que Gaos
elaboro del “silencio” de su maestro.®

Para Ortega, en La rebelion de las masas (1937), la
“masa” es el “hombre medio” (Ortega, 1969:39); re-
presenta una conversion de “lo que era meramente
cantidad —lamuchedumbre— en una determinacion
cualitativa: es la cualidad comun, es lo mostrenco
social, es el hombre en cuanto no se diferencia de
otros hombres, sino que repite en si un tipo gené-
rico”. Pero también: “Masa es todo aquel que no se
valora a si mismo —en bien o en mal— por razones
especiales, sino que se siente “como todo el mundo
y, sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al
sentirse idéntico a los demas” (Ortega, 1969:40). A
la masa pertenecen quienes no se esfuerzan por ser
diferentes o por enfrentar los retos de que esta llenala
vida: “para ellas vivir es ser en cada instante lo que ya
son, sin esfuerzo de perfeccion sobre si mismas, boyas
que van a la deriva.” Lo que distingue a la masa es ese
conformismo que la lleva a ser lo mismo siempre, sin
que se exijamas alla de lo que es capaz de dar. Por ello
es que esta division, “masa” y “minorias”, que analiza
Ortega, no tiene nada que ver con el concepto de “clase
social”, sino con “clases de hombres”. Es decir, que atn
dentro de una clase social se puede encontrar dicha
division, siendo notorios los cambios en declive de la
“clase intelectual”, asi como los que aparecen en las
clases trabajadoras encaminadas hacia una distincion
cultural. Se trata, en términos generales, del estado
psicologico del “hombre medio”, cuya primera apari-
cion Ortega ubica en Estados Unidos.
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Lo que preocupa a Ortega no es esta conversion
positiva selectiva de la masa hacia los bienes cultu-
rales de las minorias, sino que ahora se conviertan en
un motor visible de la vida pablica politica y lleguen
adominar incluso el sentido que antes tenian dichos
bienes en las sociedades, dictando sus propias leyes,
las cuales no se derivan de una estratificacion social
ni de un saber heredado por la tradicion de gobierno,
sino a partir de una “hiperdemocracia”. Aspecto que
habra de contrariarlo en la medida en que reconoce
que siempre lo anim6 una interpretacion de la his-
toria “radicalmente aristocratica™ “Hoy asistimos
al triunfo de una hiperdemocracia en que la masa
actua directamente sin ley, por medio de materiales
presiones, imponiendo sus aspiraciones y sus gus-
tos” (Ortega, 1969:42). La masa da vigor de ley a sus
“topicos de café”, sefiala Ortega. Es la “vulgaridad” la
que ha terminado por imponerse en las sociedades
industrializadas, ahi donde lo que emana de la masa
no tiene ningun respaldo intelectual o, al menos,
juicioso. La masa, en la medida en que es indiferente
para con lo que no es ella, es capaz de arrollar “todo
lo diferente, egregio, individual, calificado y selecto”.
Sin duda que esa “eliminacion” de lo que no es como
lamasaes la que Ortega (1969:45) llegod a sentir, como
un intelectual que consideraba su vocacion equi-
valente a la de “maestro” para el “pueblo”. La masa
ahorano sigue a las “minorias”, “no las respetan, sino
que, por el contrario, las dan de lado, las suplantan”.
Ortega sabia que su tiempo como maestro estaba
terminando al cambiar y consolidarse el fenomeno de
lamasa en sociedades europeas que acabaran enfila-
das por el camino sangriento de la Segunda Guerra
Mundial. Gaos entendi6 muy bien este giro, aunque
se concentro en el aspecto “profético” del estilo de
escribir y pensar de su maestro, sin dejar de referirse
a su declive como intelectual ”

Ortega vincula el ascenso de lamasa con el declive
de los imperios y la opulencia de las construcciones
colosales, como ocurri6 en Roma. Siente que quien
no haya llegado a sentir miedo o estupor ante el
“imperio de la masa” poco ha entendido del destino
contemporaneo del ser humano. La masa esta ahi,
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a semejanza de las construcciones imperiales, “{[...]
colosal, instalada sobre nuestro tiempo como un gi-
gante, cosmico signo de interrogacion, el cual tiene
siempre una forma equivoca, con algo, en efecto, de
guillotina o de horca, pero también con algo que
quiera ser un arco triunfal”” (Ortega, 1969:45). De
cualquier manera, Ortega vio en el fenomeno de la
masa un ascenso del “nivel historico” de la humani-
dad: “Todo el bien, todo el mal del presente y del
inmediato porvenir tienen en este ascenso general del
nivel historico su causa y su raiz” (Ortega, 1969:47).
A fin de cuentas, a Ortega le parece que las masas ca-
recen de moral, y eso es lo mas grave: detentadora de
derechos, pero carente de obligaciones. La “rebelion
de las masas” es consecuencia de la desmoralizacion
de Europa, de su fragilidad y de la incertidumbre del
futuro, del estado precario y provisional en el que ha
caido puesto que lo que se ha creado en el “interregno”
de una época a otra no proviene de una necesidad
auténtica ni tampoco tiene raices suficientes como
para corresponder al fondo sustancial de la vida. Por
lo demas, y para cerrar nuestro paréntesis, habria que
senalar que Ortega nunca estuvo de acuerdo con el
“comunismo”, algo que, de cualquier manera, Zam-
brano no senala en las consideraciones que hemos
traido a colacion. Le parecia que dicho movimiento
resultaba ser una “sustancia inasimilable”, ademas
de que el europeo no vio en ello un “aumento de la
felicidad humana” (Ortega, 1969:158), aunque no des-
cartaba que se pudiera implementar en la medida en
que ello salvara la circunstancia del vacio existencial
en que se encontraba viviendo, ya sin moral alguna,
sin sentido y en total apatia.

En “La profecia en Ortega”, Gaos explora, como
nadie lo habia hecho, y como si se tratara de un conti-
nente recién descubierto, uno de los temas esenciales
de sumaestro, el cual alcanza un nivel de “profetismo”
poco usual en los pensadores, al grado de convertir-
se incluso en su estilo de escritura y, por ende, de
pensamiento. Tipologia a la que Gaos presta toda su
inteligencia y conocimiento de la obra orteguiana.
Entre los ejemplos que cita Gaos, elegimos dos que,
de alguna manera, son recurrentes en su analisis por
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lo representativo que son, pero que ademas permiten
anclar nuestro tema de manera especifica. El primero
se encuentra en las Meditaciones del Quijote:

Creo muy seriamente que uno de los cambios mas
hondos del siglo actual con respecto al XIX, va a
consistir en la mutacion de nuestra sensibilidad
para las circunstancias... Conforme la lejania va
dando al siglo tiltimo una figura mas sintética, se nos
manifiesta mejor su caracter esencialmente politico...
Lo otro, la vida individual, qued6 relegada, como si
fuera cuestion poco seria e intrascendente... {Como
duda de que un dia proximo parecera esto increible?
(Ortega, citado por Gaos, 1957:19).

El segundo se ha ido cumpliendo de una manera
extrana, con otro sentido al predicho por Ortega; co-
rresponde al ensayo Biologiay pedagogia (1921):

Bien sé que a la hora presente me hallo solo entre mis
contemporaneos para afirmar que la forma superior
de la existencia humana es el deporte... la marcha de
la sociedad, junto con los nuevos descubrimientos de
las ciencias... anuncian un viraje de la Historia hacia
un sentido deportivo y festival de la vida (Ortega,
citado por Gaos, 1957:19-20).

Precisamente ahi donde se sentia solo ante el adve-
nimiento de una inédita sociedad de masas fue que
pudo tener el presentimiento de su futuro cadticoy, en
consecuencia, de laactitud que finalmente llego a tener
frente a ellas, traducida en hostilidad, temor, aversion
—que no dejan de ser, de cualquier manera, elementos
previsores detectados por Gaos—. Previsiones que se
convirtieron en profecias:

Parece, pues, que solo queda pensar que lo pre-
dicho en el cuerpo “de las masas” era probable-
mente hostil, repugnante a lo mas peculiar de la
personalidad de Ortega y que el temor, la aversion
sean emociones y mociones mas ‘previsoras’, mas
clarividentes que otras de signo mas positivo
(Gaos, 1957:51).
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Esta nueva fisonomia social resultara contraria en
efecto a la labor intelectual, al deseo de intervenir e
influir en la vida pablica definida como una vocacion
en la que creyo Ortega como “maestro”, y a la que se
dedico con fervor, sobre todo a partir de su intervencion
en la prensa espanola de las primeras décadas del siglo
XX. Gaos presenta una sintesis de esta fisonomia del
“cuerpo de las masas”, eshozada por Ortega, frente al
cual se define su actitud que habra de redundar en el
escepticismo, la soledad y el silencio; actitud que Gaos
llega aidentificar como de “gran brahman”y que, de al-
gunamanera, €s conveniente para convertir “en ciencia
el conocimiento que los humanos tenemos de nosotros
mismos, es decir, cada uno de los demas y de si propio”
(Gaos, 1957:25). Senalo Ortega:

La socializacion, el imperio de las masas, la accion
directa, el rebajamiento del nivel medio, la invasion
de los barbaros vertical, la persistencia de la violen-
cia, aan bajo la sola forma de la accion del Estado, la
peligrosidad de éste, el empleo de sus fuerzas por las
de orden publico segtin sus propios intereses, la aboli-
cion del reinado delainteligencia o intelectualidad, la
barbarie por inferioridad del hombre relativamente a
su civilizacion [...] (Ortega, citado por Gaos, 1957:52).

Lo de Ortega fue entonces un pensar emocional ligado
al presentimiento y, por tanto, a la prediccion, ejercida
en cuestiones morales y politicas, en donde toda la cir-
cunstancia orteguiana, contingente, futurista, estaria
presente; condiciones que, por lo demas, hacen posible
el lenguaje mismo, como sefiala de manera brillante
Gaos (1957:65): “El hombre, contingente, futurista,
emocional, emotivo, pre-vidente, y diciente, seria predi/
ciente”. Durante la “expatriacion”, Ortega publica poco,
a diferencia de su produccion anterior: es el momento
de la guerra civil espafiola, el franquismo, la Segunda
Guerra Mundial, la postguerra; silencio que practica-
mente lo hizo “callar”.

Gaos senala, en el texto “Los dos Ortegas”, que
existio en efecto una “renuncia” o “neutralidad” del
pensador a tratar de influir en la vida pablica luego
de que el entusiasmo por la Republica despareciera
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en la guerra civil espafiola: “la neutralidad entre la
Republica y sus enemigos, entre el franquismo y la
emigracion republicana” (Gaos, 1957:92). Neutralidad
motivada por el predominio de lo politico en detri-
mento de las ideas y de su accion constructiva en la
sociedad, la cual se extendera incluso al momento
de la restauracion, el que corresponde a lo que Gaos
llama el “segundo Ortega” y que abarca los tltimos
treinta anos del pensador espanol. Ese Ortega esta
“predominantemente inquieto, y hasta atemorizado;
en todo caso, indignado, amargado; y si no definitiva-
mente pesimista, tan dubitativo acerca del futuro, que
pasa de creer en la profecia historica a tener la vida
humana por imprevisible” (Gaos, 1957:94). Gaos no
duda en sumar en una unidad compleja la actitud del
segundo Ortega, ahi donde la vocacion de ensefianza
tropezaba con la nula influencia sobre acontecimien-
tos que ya se venian desarrollando: “La aversion y la
impotencia juntas llegan a promover la indignacion
mas resentida y airada” (Gaos, 1957:98). Y remite al
texto de Ortega “El intelectual y el otro”, que es “como
un grito de anatema arrojado contra aquello que mas
contraria, a su vez, al intelectual, que en el fondo se
siente impotente contra ello” (Gaos, 1957:96). Gaos ve
enello algo extraordinario, relacionado con esa natu-
raleza profética que pudo tener Ortega ahi donde “lo
ingrato” pareciera anunciar su cumplimiento, y ante
lo cual el pensador no pudo mas que convertirse en
un espectador de lo “incoado™

La profecia seria oriunda, ya del afan de lo grato, ya del
temor a lo ingrato. Y las potencias de la repugnancia,
delaindignacion, del temor, mucho mas videntes que
las de la complacencia. El afan de lo grato causaria
ilusion acerca de su advenimiento. Cuando se reco-
noce el de lo ingrato, a pesar propio, sera que adviene
efectivamente (Gaos, 1957:96).

Gaos se detiene en la paradoja de un Ortega que a
partir de la Guerra Civil escribe, crea y publica menos:
se haalejado de las circunstancias y pareciera contem-
plarlas, ademas de con cierto esteticismo, con horror
paralizante y quiza desmoralizante, buscando incluso
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hacer caso omiso de las circunstancias “ingratas”. Un
tema que, de cualquier manera, seguira abierto por el
resto de su vida. Ortega habria desarrollado una acti-
vidad meramente contemplativa (asi le llama Gaos en
funcion de que la misma se habria realizado después
de las Meditaciones del Quijote, cuando comienza el
proyecto editorial de EI Espectador). El “contemplar”
va a formar parte del proyecto de “salvacion” de las
circunstancias, al menos, para traerlas a colacion
y ser pensadas, segiin sostiene Gaos en la famosa
conferencia que impartio en el Casino espafiol, en
la Ciudad de México, en 1955, a la muerte de aquel,
llamada “Ortega y Espafia”. Contemplacion que for-
ma parte del pensar, de poner en alerta y la atencion
sobre dichas circunstancias, pero que se encuentra
inscrita en una labor periodistica; estilo que acabara
dominando polémicamente su obra en general, y que
dificultara, en algin momento, el que sea reconocido
como filosofo o pensador. Opcion deliberada de estilo
donde Ortega se daba cuenta de que no habia otra
forma de lograr cierta “eficiencia social”, dado que las
“formas de la aristocracia” habian sido ya estériles en
Espana: “Quien quiera crear algo —y toda creacion es
aristocracia— tiene que acertar a ser aristocrata en
laplazuela” (Ortega, citado por Gaos, 1957:108). Esta
vocacion periodistica, por otro lado, ha prevalecido
en la historia del ensayo social y cultural hispanoa-
mericano desde el siglo XIX, con notables exponentes
como José Marti, Domingo Faustino Sarmiento, Ma-
nuel Gonzélez Prada, Fugenio Maria Hostos, Rubén
Dario, José Enrique Rodo, Fernando Ortiz, José Carlos
Mariategui, Alfonso Reyes. Estilo que es asimismo una
forma de intervencion publica y politica.

En la conferencia mencionada, Gaos vuelve sobre
el tema de lo que ahora llama una “imposibilidad”
convertida en un “patético drama” establecido entre
la dificultad para alistarse entre los “defensores de la
Republica” y los “sostenedores del régimen actual de
Espana”, es decir, de la dictadura. Ello en la medida
en que, hasta antes del exilio, Ortega se asumia como
maestro de su patria, situacion que después se volvio
penosa para €l en el exilio. Sentimiento de insatisfac-
cion, sin duda. Al mismo momento que Ortega vive
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lo anterior, Gaos asocia la transicion del concepto de
“razon vital” a la “razon historica”, en donde precisa-
mente la razon se mostrara “impotente para hacerse
oir”, por lo que “quien quisiere ser el portador de la
razon no tiene mas conducta decente y posible que
seguir sino la de callar en un rincon” (Gaos, 1957:113).
Encallamiento en el silencio, mas no “canallada”. Es en
esta conferencia donde aparece el juicio lapidario de
Gaosen el sentido de que el caso de Ortega ha ilustrado
el fracaso del intelectual ante la politica en el siglo XX,
representado en el silencio durante la guerra y la pos-
guerra civil espanolas: 1a “abstencion politica”. A fin de
cuentas, a Gaos le parecio que, en efecto, se trat6 de una
“auténtica imposibilidad” de estar “con unos y otros”,
ello referido alos bandos que la conformaron. Y resume,
de manera notable en el texto “Ortega en politica” de
1956, el desiderdtum orteguiano en la politica ligada a la
filosofia, relacion ya establecida por los griegos:

para ser mds que mentor de nuestro tiempo, pro-
tagonista de sus luchas, le falto la capacidad para
comunicar o comulgar con los més, con las masas;
para ser puro mentor con €xito, le sobro la tentacion
y tentativa de entrar en competencia por el poder
con los politicos; para ambas cosas, le falto paciencia
historica o le sobro impaciencia historica (Gaos,
1957:137).

Conclusion

Si pudiéramos retomar a Vattimo, podriamos decir que
elsilencio, a partir de las consideraciones importantes
que Zambrano realiza sobre Ortega, es no solo “el ho-
rizonte sonoro que la palabra necesita para resonar,
para constituirse en su consistencia de ser: es también
el abismo sin fondo en que la palabra pronunciada, se
pierde (Vattimo, 1992:77, cursivas en el original). Como
hemos visto, si Ortega callaba era porque, en ocasio-
nes, no encontraba la palabra adecuada, quedando
el gesto de su busqueda, algo que recuerda muy bien
Zambrano cuando lo veia trastabillar, casi balbucear
ante la negacion misma de la palabra a ser, y de la cual
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se llevaba, quiza para mejor pensar, su ritmo, el tono.
Antes que hablar, escuchaba la palabra que insistia
en nacer y ello lo obligaba a callar mas. De alguna
manera, se dirigia mas hacia si mismo en una tarea
meditativa, que ya es otra forma de pensar. Zambrano
recuerda esos momentos que eran atmosferas creadas
asualrededor, donde el pensador iba mas bien hacia si
mismo: “Se le sentia adentrarse en un espacio intimo,
en un medio propio fluido y transparente como agua;
una atmosfera en la que la inteligencia se mueve por
ser a ella adecuada” (Zambrano, 2011a:128). Caridad
intelectual, le llamara finalmente la pensadora.

Por su parte, Gaos considero que Ortega no pudo
ser “un hombre de nuestro tiempo ni para nuestro
tiempo”. Vivio de manera anticipada una incongruen-
cia caracteriologica que ahora se ha vuelto dominante,
entre una personalidad individual y las “dominantes
en la colectividad”. Contrariedad que se constituye
como “uno de los hilos de irracionalidad que traman
con la urdimbre de la razon del tejido de la historia”
(Gaos, 1957:137). De la misma manera, si habia que
salvar “las circunstancias” de su maestro, Gaos supo
articular, de manera conciliatoria, y buscando ir mas
alla de sumaestro para encontrar larazon de su ser (el
de ély el suyo), el conjunto de la trayectoria politica
de Ortega en el afan liberalista y en el sentido de una
razon historica, esto es, en la libertad y autenticidad
otorgadas al individuo y a los grupos que van viviendo
historicamente. Hermenéuticamente hablando, solo
de un interés comprensivo puede surgir la compasion
hacia actitudes que resultan disonantes, fuera de tiem-
po, como fue el caso de un silencio que se ha querido
comprender. Asi como resulto infructuosa la tarea
de Ortega de elevar su pensamiento a la forma de un
sistema filosofico en sus altimos textos, sobre todo el
dedicado a Leibniz, quiza nunca pudo encontrar lares-
puesta a su actitud silente. De cualquier manera, Gaos
no pudo dejar de reconocer en su maestro una relacion
inversamente proporcional a sus logros y estilos, tal
como lo llego a escribir en su diario: “Ortega, por lite-
rato, no [es] filosofo, [pero] yo [por] no [ser] literato,
[soy] un analitico desecado” (Valero, 2015:101).
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Notas

! No deja de ser inquietante el paralelismo que se en-
cuentra con otra “razon del silencio”, como la que
pudo esbozar el escritor mexicano Juan Rulfo, cuan-
do se le pregunto por qué ya no habia publicado lue-
go del éxito de El llano en llamas (1953) y Pedro Paramo
(1955). La respuesta: “Falta algo de esperanza” (Li-
zalde, s/f: minuto 14:42). Pero también, en esa misma
entrevista, Rulfo vincula la escritura con las muertes
ocasionadas por la Revolucion mexicana, como si la
sangre derramada hubiera sido la condicion esencial
de aquella. Sangre que es la tinta con la que se escribe
la muerte: “Ya no hay mucha sangre que derramar en
México”. Con una declaracion como esta se cierra el
ciclo de la novela mexicana revolucionaria.

El tema del silencio es apasionante en Zambrano, al

8]

grado de recordarlo como si, de manera anticipada,
compartiera la estética vanguardista a partir de, por
ejemplo, las fotografias de Juan Rulfo o Gabriel Figue-
roa, a su llegada a Morelia, en los primeros momentos
de su exilio en México: “Yo llegué a México invitada
por la Casa de Espafia, que muy pronto se llamaria
Colegio de México. Era un gesto realmente inusita-
do, ningtin pais nos queria a los refugiados espanoles,
so6lo México, s6lo México, no me cansaria de decirlo,
como una oracion. S6lo México nos abrazo, nos abrio
camino [..] Ya profesora de Filosofia como lo era en
Espana, comencé a impartir clases el mismo dia que
cayo Madrid en manos de los autollamados salvado-
res en la Universidad de Morelia [...]. Comencé a dar
mi clase en medio de ese silencio, en ese que tiene el
indito, y lo digo con todo carifio, en ese silencio del in-
dito mexicano. Y como me escucharon, como me arro-
paron. Su silencio fue para mi como un encaje, como
una envoltura o una mantilla de esas que les ponen a
los ninos que tiemblan” (Lizaola, 2008:108).

Retne un curso impartido en 1933 en Santander y otro

w

en Argentina, en 1939.

*En José Ortegay Gasset y larazon prdctica, Pedro Cerezo Ga-
lan (2011) abunda en la importancia de este tltimo en
las formulaciones de las Meditaciones.
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5 Las citas corresponden a De camino al habla (Vattimo,
1992).

¢ Por lo demas, Aurelia Valero (2015:94) senala que uno
de los mas firmes distanciamientos de Gaos con Or-
tega fueron unas declaraciones de este con relacion a
su mentor mexicano, Alfonso Reyes, hechas en 1947,
quien por otro lado habia sido uno de los introductores
en México, a inicios de la década de 1910, del autor de
las Meditaciones del Quijote.

7 Paradojicamente, Emilio Uranga, uno de sus mas consa-
grados discipulos, del grupo Hiperion, autor de Andlisis
del ser del mexicano en 1952, habra de criticarlo y distan-
ciarse de €l en una agria polémica, casi al final de su vida
en México, en términos analogos. Uranga recordo a
Gaos de esta manera: “lo que particularmente le atraia
y nos contagio fueron las ideas sobre la muerte, nues-
tra muerte, mi muerte. Esta era la revelacion, el motivo
cardinal que lo atraia en el libro de Heidegger. Y tuvo
enormes consecuencias. La primera de todas hacer de
José Gaos un ente moribundo, entregado a la muerte y
no a la vida (Uranga, 2016:144).
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