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Resumen: Situado en el vértice de los Altos Cuchumatanes y la Sierra Madre de Chiapas, interesa asentar en
este texto la forma en que, mediante antropologia y literatura, ha habido hallazgos a la hora de leer un espacio
geografico; ademas, atraido por las conexiones entre estas disciplinas, se consigna como en los aios ochenta del
siglo veinte, como parte de un proyecto historico y antropologico, la literatura fue una fuente para observar esta
region del pais; luego, se exponen ejemplos extraidos de textos literarios que hacen referencia a ese tramo de la
frontera, la cual fue definida en 1882 por los Estados nacionales de México y Guatemala. Este ejercicio tiene el
interés académico de ir precisando una antropologia de la literatura en la frontera.
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Abstract: Located at the vertex of the Cuchumatanes highlands and the Sierra Madre of Chiapas, in this text
we are interested in establishing the way in which, through anthropology and literature, discoveries have been
made when reading a geographical space; furthermore, attracted by the connections between these disciplines,
we discuss how in the 1980s, as part of a historical and anthropological project, literature was a source to observe
this region of the country. We then take examples from literary texts that refer to this particular stretch of the
border, which was defined in 1882 by the national states of Mexico and Guatemala. This exercise has an academic
interest in that it deepens understanding of an anthropology of literature on the border.
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a intencion académica' que se expone en las

siguientes paginas —en el entendido de que la

“mayoria de las veces no tenemos una nocion
exacta de lo que estamos buscando; nada mas estamos
buscando. Intuimos |...| que debe haber algo ahi” (Da-
venport, 2008:161)— esta guiada por la determinacion
de escribir sin separar antropologia y literatura, una
relacion que en Chiapas tiene claros ejemplos (Morales
Bermiudez, 1994), si se piensa pronto, por lo menos, en
Ricardo Pozas (Medina, 1994), y si se abre el espectro
aparece la figura descrita por Clifford Geertz: El antro-
pélogo como autor (1997). Ese proposito esta marcado por
intuiciones, las que apuntan hacia el hecho de que quien
escribe lo que hace es, sobre todo, narrar, interpretar
aquello que ha elegido al observar una colectividad o
unos libros. De unos afios para aca, ese designio, con
la intensidad del caso, se ha circunscrito a un espacio
geografico, provocador de una anagnorisis personal
(Gutiérrez Alfonzo, 2018).

Lasreferencias sobre el vértice descubierto se fueron
aquilatando con el paso de los afios, en los que se podria
hablar de temporadas de campo durante las vacaciones
de Semana Santa, en las del verano y en las de diciembre,
y en las que de acuerdo con las situaciones politicas
del entorno hubo momentos de efervescencia, como
cuando a ese espacio llegd poblacion guatemalteca, la
que huia de su patria porque se le deseaba exterminar
(Kauffer, 1997).

El material antropologico se torno en una masa in-
forme que dio lugar a preguntas, sin avizorar respuestas.
O mas bien, quieto, se veia esa agitacion social; nunca
fue central llevarla a las aulas, hacerla motivo de inves-
tigacion. Quiza en ese momento, quien se obnubilaba
estaba mas cerca de la literatura. Sin pensarlo, encamino
sus pasos hacialo que habia reconocido como su aficion,
la asistencia a talleres literarios, a los que habia sido
afecto cuando se pregunto sobre sus inquietudes inte-
lectuales, al principio de sus estudios de preparatoria.
De esa manera se dio el encuentro de las dos disciplinas,
antropologia y literatura, con las que descubrio que era
posible dar cuenta de una labor.
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La antropologia hizo que se revelara un punto geo-
grafico. Laliteraturale ayudo a saber que tenia una mina
en las manos, sus manos; le habia ensefiado a oir, a hallar
yacimientos en el polvo de todos los dias. Lamaquina de
coser y el paraguas que necesitaba para percibir donde
estaba parado. El reconocimiento de cuanto habria de
portar, en la conjuncion de ambas disciplinas, ocurrio
varios afos después de haber abandonado el sitio en el
que se dio su encuentro con las voces de la Sierra, las
que estaban inmersas en un torrente que en ocasiones
era ahogado por el trabajo burocratico. La eterna duda
que le lleva a tirar lo que logra colocar en sus manos,
con la que ha batallado siempre, le dejo atisbar lo que
su maestro le impuso como una obligacion: cuidar
cada una de sus palabras, que cada una provocara la
exaltacion del animo.

La asuncion del compromiso con la palabra le per-
mitio que oyera como habia aprendido a oir, cuando su
infancia, las lluvias de su pueblo. Ese agudo interés lo
condujo a leer relatos del lugar que estaba por definir.
Una vez que pudo ubicarlos dentro de la corriente de
voces en la que se encontraban, vio su construccion
(elementos mitologicos y estilisticos, sus frases, su
vocabulario). Los coloco como parte de la literatura
de México y los analizo, mediante el contraste de mo-
tivos, con otros pertenecientes a ese espacio que se ha
denominado Mesoamérica (Gutiérrez Alfonzo, 2010).

Una vez que vislumbro los parametros por los que
habria de conducirse, y como parte de un proyecto co-
lectivo, que tenia como objetivo conocer “el norte y el
sur de México en ladiversidad de su literatura” (Cuevas
Velasco y Velasco Gonzalez, 2011), dio un panorama
de la literatura de Chiapas y vio las migraciones y las
fronteras en términos de lalengua, de laslenguas, y de la
elaboracion artistica de la castilla (Morales Bermudez,
1987). Enuna segunda incursion, ubicado en la frontera
Chiapas-Guatemala, detectod que la enunciacion en
primera persona ha sido el recurso privilegiado para la
tematizacion de la vida de la frontera sur.

Se ha querido observar una frontera fructifera, un es-
pacio rico en experiencias sociales y culturales que van
dandole rostro a una cotidianeidad. Con esta posicion,
se propuso analizar discursos en torno a habitar en la
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frontera, enfocado en la region de Frontera Comalapa,
y se analizo la frontera Chiapas-Guatemala con base
en la antropologia (Gutiérrez Alfonzo, 2017). Tanto el
area de estudio como los discursos generados en ella
o a partir de ella son fuentes inagotables con miras a
la construccion de conocimiento, asi se descubre al
dilucidar los datos recopilados. Atrae observar como
quien habla construye de manera verbal esas realidades
por las que se siente atrapado; realidades que seducen.

Poco a poco fueron apareciendo las bases que per-
mitian que fusionara antropologia y literatura, entre
las cuales han estado los discursos. Ha vislumbrado
que los discursos que son de su interés pudieron ser
escritos por personas cuya intencion solo era expresar
un presente mediante la descripcion de situaciones
provocadas por vivir en la frontera o por haber expe-
rimentado procesos de migracion, sin mayores pre-
tensiones; o por quienes los escribieron con el deseo
de verlos publicados fuera de su propio ambito y los
presentaron con pretensiones literarias. En las dos
formas, ha observado que se construye un presente en
el que la frontera marca la dimension de lo humano.
Estan, entonces, en el horizonte de sus busquedas dos
tipos de discursos: los testimoniales y los literarios. Los
discursos pueden aparecer como un solo texto, exhibi-
dos como tales, o dentro de un reportaje periodistico,
una cronica, un diario o una etnografia.

El ser humano actta a partir de intencionalidades,
y dentro de estas se encuentra la elaboracion de dis-
cursos: “como los textos son cristalizaciones de actos
discursivos, su realidad [la de los textos] es consti-
tutivamente intencional” (Schaeffer, 2013:63). Estas
cristalizaciones discursivas, que han sido objeto de
estudio de las Humanidades, o también llamadas cien-
cias humanas, son autorreferenciales, pues estan sujetas
a interpretaciones. “Las ciencias humanas se ocupan
esencialmente de hechos de significacion, de hechos
que hay que comprender e interpretar, de hechos que
estan sometidos a la jurisdiccion de una hermenéutica”
(Schaeffer, 2013:82).
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Lo que interesa estudiar es la intencionalidad con-
vertida en texto, en donde la pregunta no va dirigida
a tratar de interpretar lo que quiso decir el autor. Se
va por esta linea: “leer es atribuir una significacion a
enunciados; y atribuir una significacion a enunciados es
atribuir a dicha significacion al querer-decir del enun-
ciador, o sea, ubicar a alguien que ha querido decir lo
que comprendemos como lo que esta dicho” (Schaeffer,
2013:91). Y la comprension de lo que ha sido dicho en
el texto atraviesa por ser participe de un marco en el
que, por principio de cuentas, importa el conocimien-
to de la lengua en la que se ha escrito el texto y que el
lector tenga la competencia para dejarse atrapar por los
recursos utilizados por el autor, por sus componentes
semanticos. Estan aca expuestas las consideraciones,
que siempre estan en relacion, que deben tenerse en
cuenta al estar frente a discursos: “la configuracion del
autor, la encarnacion textual y la reconfiguracion del
lector” (Schaeffer, 2013:99).

Al estar trabajando en este campo de conocimiento
se procura delinear ideas que pudieran estar en el tras-
vase de la historia cultural de esta region, una manera
de “reflexionar sobre lo humano desde lo literario” (Diaz
Viana, 2008:81).

Esta exigua descripcion de como afrontar el objeto
de estudio —discursos que son “una ejemplificacion
virtual de un ser-en-el mundo posible” (Schaeffer,
2013:107)— es para enfatizar como en las Humanidades,
sobre todo en el estudio de discursos, son definidos los
parametros de analisis. Y como se trata de un proceso
de comprension es crucial el reconocimiento de lo
que se ha analizado en la region de estudio, la frontera
Chiapas-Guatemala, respecto a los discursos literarios;
son minimas las investigaciones en esta direccion.

La frontera sur sigue siendo un espacio inexplorado
para las Humanidades. Han sido escasos los estudios
acerca de esa area a partir de ese campo. Cuando el sur
de México y su limite con Guatemala se convirtieron
en objeto de estudio de las ciencias sociales, en especial
delaantropologia, en los anos ochenta del siglo pasado,
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hubo dentro de ese proyecto inicial impulsado por el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS), la exploracion somera
de lanovela historica del siglo XIX y del relato popular
existentes en la region.

Literatura, relato popular y religiosidad en el sureste de
Meéxico (Diez-Canedo, Martinez y Tappan, 1985) fue
un libro producto de esa tentativa.? Esta formado por
tres articulos. El escrito por Aurora Diez-Canedo (“Dos
novelas historicas del siglo XIX en el sureste de México.
Lagrimas del corazon y Anton Pérez”) es una descrip-
cion ligera de dos novelas; las vio a la luz de la novela
historica. Fueron escritas por autores reconocidos por
ella como “representantes de la novela del siglo XIX en
el sureste de México” (Diez-Canedo, 1985:3); uno de
Chiapas (Flavio Antonio Paniagua) y otro de Yucatan
(Manuel Sanchez Marmol). La autora se intereso por
caracterizar las novelas y por encontrarles puntos en
comun. Sintetizo el argumento de cada una de ellas y
caracterizo a los personajes principales.

Jorge Mario Martinez, en ese mismo libro, publico
el texto titulado “El conejo Juan y otros relatos (una
contribucion al estudio de lo comico en la narrativa
popular mesoamericana)”. El interés del autor se
centro en hacer una contribucion para el estudio de
una “Estética de la narrativa popular mesoamericana”
(Martinez, 1985:39). Para ello, se inclino hacia la ela-
boracion de una tipologia con base en unos cuantos
relatos que encontro en Yucatan, en donde pudo acce-
der a relatos publicados en Guatemala. Se trat6 de un
material “que no obedece a una intencion especifica
puesto que Gnicamente reunimos lo que pudimos tener
ala vista sin intencion de agotar, ni mucho menos, el
material publicado” (Martinez, 1985:39). No estuvo en
su horizonte buscar el origen de los relatos; mas bien,
se enfoco en encontrar en los textos seleccionados
“el tipo narrativo y la forma en que esta compuesto
el argumento” (Martinez, 1985:43). Es el analisis del
argumento el que podra ayudar a comprender los
relatos de extraccion oral, y conocer las transforma-
ciones de estos puede ser una clave para “entender el
lado oculto de la narrativa popular mesoamericana”
(Martinez, 1985:77).
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Los acercamientos citados antes poseen lineas ge-
nerales para la investigacion humanistica de un espacio
que en ese libro no fue reconocido como frontera sur,
aungue su auspicio haya estado a cargo del Programa
Cultural de las Fronteras. En ambos casos, se tuvo como
objeto de estudio textos que fueron leidos de acuerdo
con los intereses de cada investigador. El universo ex-
plorado es mucho mas amplio que el que se consigno
en los dos articulos. Una mirada rapida, a partir de la
incursion en algunos archivos, deja ver el material que
se publico durante el siglo XIX en Chiapas, por ejemplo
(Morales Bermudez, 1997). Y para el caso de los relatos
orales aparecidos en libros o revistas, los antropologos
tuvieron una labor crucial para darlos a conocer. Abun-
dante material. Escasa investigacion en esta vertiente.

Las condiciones sociales y economicas de Chiapas,
cuya frontera con Guatemala abarca el 57.3% del total
de la frontera sur, provocaron que las investigaciones
sociales y ambientales se convirtieran en el eje de la
generacion de conocimiento respaldado por institu-
ciones gubernamentales. Se ha creido apremiante que
los especialistas entreguen explicaciones sobre las
problematicas que jalonean las realidades de la entidad.
Y para ello han elegido como objetos de estudio orga-
nizaciones civiles, movimientos sociales, agrupaciones
identificadas con alguna reivindicacion étnica: se hace
entrevistas, se consulta documentos, se entrega explica-
ciones sobre relaciones sociales incididas por procesos
de globalizacion. Las recientes luchas por el territorio
han atraido a investigadores sociales.

Entre estas construcciones explicativas de orden
economico y social, la frontera Chiapas-Guatemala
como objeto de estudio a partir de la literatura, sobre
todo de la narrativa, la que con claridad muestra entra-
mados sociales, se presenta como un universo explorado
soloagrandes rasgos. Hacia el final de la primera década
del siglo XXI, un grupo de investigadores de tres univer-
sidades estatales, comandado por un cuerpo académico
del Instituto de Investigaciones Lingtiistico-Literarias,
dela Universidad Veracruzana, y con financiamiento de
la Secretaria de Educacion Pablica, decidio estudiar las
fronteras de México: el norte y el sur en la diversidad
de su literatura (Cuevas Velasco y Velasco Gonzilez,
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2011), en cuyo resultado de investigacion se lee que se
trato de recuperar “las constantes de una literatura
edificada en los bordes de ese México que extiende las
voces mesoamericanas provenientes incluso de lugares
lejanos a su territorio —como Colombia y Panama— al
interior de Estados Unidos” (Cuevas Velascoy Velasco
Gonzalez, 2011:7). La investigacion fue vista como un
preambulo, “unamirada alos escenarios donde figura la
problematica de la frontera [y en donde fue| necesario
cruzar fronteras en cuanto a limites —si asi podemos
llamarlos— de la literatura misma al atender textos
no ficcionales” (Antonio Romero y Cuevas Velasco,
2011:200).

El panorama descrito incita a explorar discursos
no ficcionales (testimonios) y ficcionales (literarios);
convertirlos en objeto de estudio para observar como, o
cOmo no, se construye con palabras la frontera (Quijano,
2018:XXXIIT). Este estimulo se genera porque se trata de
un universo que ha sido dicho con notas iniciales, como
un preludio, con la region de la selva chiapaneca como
punto de atraccion (Morales Bermudez, 2005 y 2019).
Colocarlo de nuevo ala vista de las Humanidades, como
se hace enlaslineas siguientes, implica abonar hacia una
comprension amplia de las especificidades de lazona, a
partir de discursos literarios, con la mirada puesta hacia
Guatemala, cuya historia, en uno de sus momentos, el
de los afios cincuenta, atrajo a Mario Vargas Llosa para
escribir su novela reciente, Tiempos recios.

Habria que ser consciente de que la publicacion en 2019
de una novela sobre un suceso de la historia de Gua-
temala, ocurrido en 1954, hace que se esté alerta. Hay
imanes: el autor, la editorial y lo que significa poner los
ojos ahora en ese hecho. Hay que situar la atencion en
que los materiales que interesan tienen caracteristicas
especificadas lineas arriba, y hay que comportarse con
la conciencia de que siempre habra estos vaivenes, este
ir hacia un pasado para dar cuenta de realidades que
pudieran seguir bullendo en este presente.

En la busqueda de discursos sobre la frontera o
en la frontera, se ha tenido hallazgos como los que
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se consignan en las siguientes paginas. Los que estan
expuestos en Balin Candn, novela de Rosario Caste-
llanos editada por primera vez en 1957, fueron hechos
conscientes gracias a la benevolencia del historiador
Mario Vazquez Olivera (comunicacion personal). Son
precisas las referencias a la frontera politica, sin perder
de vista esta otra identificada por la narradora: “Me da
miedo que del otro lado haya un espejo” (Castellanos,
1996:20), o las otras, como la del mundo de la nina y el
mundo de los adultos.

Enla cita siguiente, se amplia la definicion del espa-
cio en el que se esta, y se le ubica en la frontera:

Ya se entablaron las aguas. Los caminos que van a
Meéxico estan cerrados. Los automoviles se atascan
enellodo: los aviones caen abatidos por la tempestad.
Solo lasrecuas de mulas contintian haciendo su trafico
entre las poblaciones vecinas, trayendo y llevando
carga, viajeros, el correo.

Todos nos asomamos a los balcones para verlas
llegar. Entran siguiendo a lamula madrina que hace
sonar briosamente su cencerro. Vienen con las he-
rraduras rotas, con el lomo lastimado. Pero vienen
de lejos y traen noticias y cosas de otras partes.
{Qué alegria nos da saber que entre los cajones bien
remachados y los bultos envueltos en petate vienen
las bolsas de lona tricolor, repletas de periodicos y
cartas! Estamos tan aislados en Comitan, durante
latemporada de lluvias. Estamos tan lejos siempre.
Una vez vi un mapa de la Republica y hacia el sur
acababa donde vivimos nosotros. Después ya no
hay ninguna otra ruedita. Solo una raya paramarcar
la frontera (Castellanos, 1996:44).

Hay un centro en el que todo se controla. Y lejos de
ahi, hacia el sur, no hay mas que un punto y una raya.
Una sensacion de lejania esta presente. Y todo llega con
dificultad, sobre todo, por las lluvias. Con los arrieros
llegaban los periodicos y las cartas. Que de arrieros es la
trama de Losarrierosdel agua, de Carlos Navarrete (1984),
quien en veintisiete capitulos da la voz a Reinaldo para
que cuente su vida. Abandonada por el padre, la madre
de Reinaldo no tuvo mas que cederlo a su padrino, hom-
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bre dedicado a la arrieria. Postrado, sin poder bailar en
la fiesta de su pueblo, sin poder vestirse de parachico,
resignado, “uno termina hablando solo, por mas que se
tenga fijo en la cabeza que ser chismoso es malo y peor
serlo de uno mismo” (Navarrete, 1984:8), empieza a
traer sus pasos, los cuales anduvieron por la depresion
central, la sierra, la costa y la frontera con Guatemala.

Un punto de encuentro entre arrieros chiapanecos
y arrieros guatemaltecos era Comitan, ese lugar aislado
referido en la novela citada de Rosario Castellanos. Lo
habia sido desde mucho antes para vendedores de todo
tipo, como se lee en el relato de Alfonso Reyes ubicado
en 1830, sobre el subdito aleman, quien ayudaba a ven-
der telas finas y palillos de dientes:

Dias después, salimos de Tonala hacia Comitan, a
rastra con nuestras telas y con nuestra almendra: el
palillo. Dona Beatriz iba en lomas alto del carro, sobre
unos bultos de seda, bamboleandose a cada tumbo.
Don Jacintito, al lado del cochero. Y yo, a la par del
carro, iba cabalgando en mi mula (Reyes, 1984:49).

Para Reinaldo, quien narra en Los arricros del agua, los
comerciantes guatemaltecos eran “indios mecapaleros”,
diferentes a los comerciantes chapines, quienes eran
“una bola de presumidos enfundados en casimir grueso,
de chaquetita, pantalon balon y botin-taconcito. Usa-
ban faja y una bolsa de cuero de la que sacaban moneda
pesada, dizque de aguila gringa [...] Les gustaba tratar
con ganado y telas; cambalacheaban café contra cacao
y trago de olla por comiteco” (Navarrete, 1984:16-17).

Para Reinaldo, los comerciantes mecapaleros se
comportaban de manera distinta a la que mostraban
los comerciantes chapines. Eran personas respetuosas,
quienes vendian ollas, telas y comales. Reinaldo los
recuerda de esta forma:

Antes de entrar en Comitan se paraban en el tltimo
rio a lavarse los pies y ponerse caites. En el punto
donde estan las cruces del camino real, ordenaban la
mercanciay comenzaba el desfile del convite. Huelian
a lana vieja [...] No dormian en meson sino bajo los
portales. Tampoco hablaban pendejadas, no hacian
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escandalo ni se iban con las putas. Tampoco traian
espantos. Sera porque eran indios y no hablaban
castilla; tal vez por eso, pero yo solo vi respeto entre
los troperos y la gente de Comitan en la época en que
nos afanabamos entre aquel bullicio en el mercado
(Navarrete, 2018:17-18).

Se observa un afan marcado por la convivencia en
espacios en los que los espantos estan ausentes. La
acogida de los arrieros debe estar bajo el amparo de
Chiapaneco, segtin se cuenta por el Soconusco, en un
relato recopilado por Carlos Navarrete en Tuxtla Chico,
en 1966. Chiapaneco se movia por la frontera, y andaba
pidiendo posada.

Las situaciones descritas tanto en Balin Candn
como en Los arrieros del agua son ubicables en los afios
treinta del siglo XX, una década en la que las decisio-
nes gubernamentales estuvieron encaminadas hacia
la identificacion de la poblacion mexicana, mediante
campanas de mexicanizacion; las escuelas tuvieron un
lugar determinante en este proceso, sobre todo las que
se encontraban en las poblaciones fronterizas, aquellas
que, como se deja ver lineas arriba, en la cita de Baliin
Candn, no aparecian en el mapa. Es la década también
en que Héctor Eduardo Paniagua, nacido en 1898, en el
ahora municipio de Bellavista, ubicado en la Sierra Ma-
dre de Chiapas, publico en laimprenta del gobierno del
estado la compilacion Fiesta de pdjaros (Paniagua, 2011),
el primer ejercicio para mostrar la produccion poética
de la entidad, con la idea también de que se viera hacia
el exterior que se vivia con cierta calma.

A mediados de la década de los cuarenta del siglo
XX, entre la ruedita y la raya que marca la frontera,
habria de construirse la Carretera Panamericana,
que en su tramo final en el sur de México va, en 84.4
kilometros, de la ciudad de Comitan a la linea, en la
que del otro lado esta la localidad de La Mesilla. Dos
kilometros antes de llegar a la linea, en el inicio de la
Depresion Central de Chiapas, y antes de empezar a
ascender por las montanas de Los Altos Cuchuma-
tanes, localizados en Guatemala, se encontraba la
poblacion de El Ocotal, pequeno ejido del municipio
de Frontera Comalapa.
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Con laidea de que hubiera unaruedita mas en el mapa
haciala frontera, el gobierno federal decidio cambiarle el
nombre a El Ocotal por el de Ciudad Cuauhtémoc; esto
ocurrio en 1950, cuando se terminé la construccion de
la carretera internacional “Cristobal Colon”, conocida
también como Carretera Panamericana, un hecho que
debia mostrarse como relevante no solo con la idea de
que en el sur de México debia haber una ciudad, aunque
solo fuera de nombre, sino también con la promocion del
uso de vehiculos automotores. Habia que dejar las bestias,
que eran utilizadas como transporte de carga y personas,
por los camiones, porlos automoviles. La carretera inter-
nacional se puso en servicio “con el importante evento
dela Carretera Panamericana ‘Meéxico’ [...] tocando como
punto final el citado poblado fronterizo™.* En ese tiempo
de impulso al uso de los vehiculos automotores, Juan
Rulfo trabajaba en la llantera Goodrich-Euzkadi. Cris-
tina Rivera Garza hizo viajar a Rulfo, en 1950, de Ciudad
Juérez, Chihuahua, a El Ocotal, Chiapas, en automovil,
como puede leerse en el libro Habia mucha neblina o humo o
no sé qué (Rivera, 2016).

La de los cincuenta, década que se quiso como de
la modernidad, en México, la del golpe de Estado en
Guatemala, la del grupo Saker-Ti, formado por artistas y
revolucionarios guatemaltecos, en el que estuvo Carlos
Navarrete; la década que provoco la llegada a nuestro
pais de escritores e intelectuales, como Alaide Foppa,
Luis Cardoza y Aragon (por segunda ocasion), Carlos
Mlescas, Otto Raul Gonzalez, Mario Monteforte Toledo
y Carlos Navarrete. Antes, en los cuarenta, habia llegado
Augusto Monterroso, exiliado en México también por
motivos politicos.

Enlos afios ochenta cruzarian la frontera mexicana
una gran cantidad de guatemaltecos que huian de la
represion en su pais; la mayoria tendria la categoria
de refugiados. A partir del siglo XXI, por el lado del
Soconusco, seran mayoritarios los desplazamientos de
centroamericanos, de El Salvador y Honduras, hacia
Meéxico, a quienes “Nos parecemos mucho, es cierto.
Tenemos casi las mismas facciones, el mismo brillo
grasoso en la cara. Alguna mueca. Pero si algo los dis-
tingue es el panico con el que ven, hablan, caminan.
Eso ha de ser. Huyen” (Villafuerte, 2008:41).
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Un panico rastreable en las huidas que han sido
vividas en los periodos mencionados antes; un panico
perceptible en la voz de Carlos Navarrete, cuando
cuenta como fue echado en la frontera, casi moribundo,
a la altura de los Lagos de Montebello, de la zona ar-
queologica de Chinkultic, adonde volvio para explorar
como arqueodlogo ese sitio relevante en la zona. Un
panico que podria desaparecer si se tomaba en cuenta
larecomendacion que recibieron, al llegar a la frontera,
por el lado de Tapachula, Luis Cardoza y Aragon y sus
amigos con quienes venia huyendo:

El 20 de octubre de 1944 estall la revolucion que
estaba transformando a Guatemala, y el 22 crucé la
frontera. Un avion nos dejo en Tapachula, México. El
piloto queria prevenirnos y no inquietarnos ala vez. Se
hallaba preocupado, y creo que al siguiente dialeyo la
prensa con el temor de encontrar en ella alguna tragica
noticia relacionada con nosotros. Al despedirnos, la
sencillez de su hombria encontrd, mexicanamente,
las palabras justas. Nos dijo con llaneza y con calor:
“Procuren que no se los lleve la tiznada...” (Cardoza
y Aragon, 1986:9).

Esa ciudad, “una ciudad no lejana —término de la tie-
rra habitable—, que responde al almibarado nombre de
Tapachula” (Reyes, 1984:45), donde Felipe, personaje
de Baliin Candn, aprendio a leer y escribir, “después de
conocer a Cardenas” (Castellanos, 1996:90), en donde
supo mediante un “papel que habla [...] que nosotros
somos iguales alos blancos” (Castellanos, 1996:87), esa
ciudad, Tapachula, es la que ahora atrae la atencion
por la cantidad de migrantes que ha recibido en los
altimos anos.

Las indagaciones descritas fueron hechas con base en
textos observados mediante la firme conviccion de
que: “Si bien ya resulta un lugar comun afirmar que los
procesos literarios no pueden entenderse desligados
del mundo politico, social, e ideologico del que surgen,
tampoco podemos siempre afirmar que los cambios
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politicos y los cambios artisticos van de la mano y su-
ceden y expresan al mismo tiempo” (Martinez Luna,
2018:4). Se continta con esta labor, la que se enmarca
en conjeturas relacionadas con la frontera politica y
con lo que se vive en el punto de estudio. Para pensar
la frontera politica, se recurre de nuevo a un fragmento
de Baliin Candn:

—Dile a tu marido que puedo venderle lo que
necesita.

—{Qu&?

—Un secreto.

¢Un secreto?

—Un lugar en la frontera. No hay guardias. Es facil
cruzarlo a cualquier hora. Dile que si me paga le
muestro donde es.

Mi madre sonrie creyendo que escucha una broma.
—César no le vaa hacer la competencia, dofia Pas-
tora. No piensa dedicarse al contrabando.

Dona Pastora mira a mi madre y repite, como
amonestandola:

—Dile lo que te dije. Para cuando sea necesario huir
(Castellanos, 1996:48).

La frontera como un lugar sin vigilancia, que solo es
conocido por alguien que lo transita, una idea que
pudiera atn ser parte de la definicion de este espacio
geografico. Y paralo que ocurre ahi, donde se esta situa-
do, se ha elegido un fragmento del Manual del distraido:
“Consules y Agentes Migratorios han sido, en este siglo
de persecuciones y asesinatos, personajes infinitamente
importantes. Pueden condenar o salvar. Como siempre,
ha habido de todo. Casos ilustres y porquerias inolvida-
bles. Unos agentes franquistas intentaron extorsionar
a Walter Benjamin y solo lograron que se suicidara”
(Rossi, 1996:64).

Puede haber tramos sin vigilancia y tramos vigilados;
no puede tenerse la idea de que todo responde a las
mismas condiciones. Puede haber servidores pablicos
que tienen posiciones encontradas sobre lo que debe ser
su trabajo en la franja fronteriza. Y como parte de las
conjeturas, se anota una definicion del sur: “En el sur
estan los pueblos proclives alapobreza, a laignorancia”
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(Villafuerte, 2008:29). ¢Se trata de una condena? ¢ Exis-
te una salida? Habria, como se ha tratado de mostrar,
maneras de enfrentarse a algo. Se elige esta: “la pobreza,
la enfermedad y el fracaso y hasta la muerte podian ser
soportables y aun bellos si uno se mantenia fiel al amor,
a la amistad y, naturalmente, sobre todas las cosas, al
arte” (Monterroso, 1993:103).

Quien vio como podian ser soportables condiciones
lacerantes, hubo de saber como se podia ir hacia otros
lados: “El pequenio mundo que uno encuentra al nacer
es el mismo en cualquier parte en que se nazca; solo se
amplia si uno logra irse a tiempo de donde tiene que
irse, fisicamente o con la imaginacion” (Monterroso,
1993:19). Cuando haya que huir, hay secretos, segtin se
ha mostrado en este texto.

Existe otraidea sobre laregion que se estudia, lade la
existencia de una continuidad cultural entre Chiapas y
Guatemala. Esaidea esta expresadaal final dela cartade
Augusto Monterroso, que se cita a continuacion, escrita
el 6 de octubre de 1994, en Ciudad de México, con su
punoy letra, en hoja de papel bond, tamario esquela; en
el extremo izquierdo esta impreso su nombre. La carta
lleg6 a Frontera Comalapa el 19 de octubre de 1994, por
medio del servicio postal mexicano:

Estimado amigo:

Con gran pena contesto con tanto retraso su carta
ide junio! Pero estuve una larga temporada fuera de
Meéxico y todas mis cosas han sufrido el correspon-
diente retraso. De veras, disctlpeme [...] Qué bueno
que compartamos el gusto por la literatura, la muasica
y la convivencia familiar [...] Nos preocupa todo lo de
Chiapas, casi mi tierra.

Con la carta, se tiene el reconocimiento que el escritor
hizo de Chiapas y Guatemala como parte de un mismo
espacio, sin que medie frontera politica alguna. Sintio
el lado mexicano como propio. Esta también el noma-
dismo que fue parte de su vida —nacido en Honduras
[“Cuestion de tiempoy azar” (Monterroso, 1993:15)], se
sinti6 guatemalteco—, un nomadismo reconocible en
los textos citados en este articulo, provocado en varios
de los casos por cuestiones politicas, como le ocurrio al
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mismo escritor que por salvar su vida debio exiliarse en
Meéxico; al estar aca, fue hacia varios paises impelido por
la aceptacion que tuvo su propuesta literaria.

Incitado por percepciones, las cuales se han acomodado
como si de un rompecabezas se tratara, se descubrio
un espacio geografico y se decidio modelar procedi-
mientos de la antropologia y la literatura. Resultados
de esta conjuncion fueron descritos en este articulo:
se observo como la literatura estuvo entre las institu-
cionales inquietudes antropologicas cuando se dio el
reconocimiento de la frontera sur; se expusieron asertos
sobre la frontera, sobre quienes la han habitado en uno
de sus tramos y sobre quienes la han transitado; el ob-
jeto de estudio fue el de los discursos literarios, de los
que se aventuro6 una definicion. Situado en un punto
territorial, con antropologia y literatura para estudiar
discursos literarios, esta la pretension de ir reuniendo
rasgos, motivos, acontecimientos, con los que se alcance
la definicion de una antropologia de la literatura en la
frontera. El de ahora es un ensayo que conduce hacia
ese proposito. Las busquedas contintian, “en un cielo de
peculiar cuarentena” (Gornick, 2018), a la caza de los
materiales, con el auxilio de las ideas antes detalladas.

Notas

! El autor agradece a Crystel Soffa Diaz, Ana Alejandra
Robles Ruiz, Fortino Corral Rodriguez, Jestis Morales
Bermudez, Ruth Villalobos Villarreal y Claudia Morales
por las sugerencias que hicieron para llegar a la version
que ahora se publica, y a quienes tuvieron la gentileza
de dictaminar este texto. A la memoria de Efrain Ascen-
cio Cedillo.

2 El libro fue incluido en la serie Frontera Sur, vol. 3, coor-
dinada por el antropologo Andrés Fabregas Puig. Entre
la pagina legal y el indice esta la siguiente nota: “Esta
investigacion ha sido financiada por el Programa Cultu-
ral de las Fronteras y realizada por el Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
bajo la coordinacion del maestro Andrés Fabregas™
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3 El tercer articulo se titula “Las manifestaciones magico-
religiosas. El caso de los Altos de Chiapas”, escrito por
José Eduardo Tappan Merino. Es un trabajo antropolo-
gico con base en material de campo.

* Cuaderno municipal, 002:317.
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