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Resumen: El presente articulo intenta una mirada distante de aquellas tradiciones que estudian la oralidad
y de las sociedades que no conocen la escritura privilegiando la produccion-recepcion de discursos verbales.
El punto de partida es que ese tipo de sociedades disponen, si nos referimos a su tecnologia comunicativa, no
de uno, sino de dos sistemas de comunicacion verbal: el oral (o vocal) y el gestual. El sistema gestual, como el
moderno lenguaje gestual destinado a los sordos, traduce, como la escritura, un discurso verbal; es por lo tanto
—igual que los subtitulos en el cine—, una especie de escritura efimera. El uso de uno o de otro de los dos sistemas
depende del contexto: la escritura gestual se usa en pablico y la oralidad vocal en la esfera intima. En términos
de la durabilidad de los dos sistemas, se sitta la mirada hermenéutico-exegética en la dimension kivnua (cine,
movimiento), recorriendo y recurriendo a poemas orales, mitos y mitografias, pinturas primordiales y lienzos
precolombinos, ademas del dialogo con especialistas en la materia.
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Abstract: This article endeavors to contemplate from afar traditions that study orality and of societies that do not
have a writing system, thus privileging the production-reception of verbal discourses. The starting premise is that
such societies have, if we refer to their communicative technology, not one but two systems of verbal communication:
the oral (or vocal) and the gestural. The gestural system, like the modern gestural language for the deaf, translates,
like writing, a verbal discourse; it is therefore, like subtitles in the cinema, a kind of ephemeral writing. The use of one
or the other of the two systems depends on the context: Gestural writing is used in public and vocal orality in the
intimate sphere. In terms of the durability of the two systems, the hermeneutic-exegetical gaze is placed in the
kivnuo dimension (film, movement), traversing and drawing on oral poems, myths, and mythographies, primordial
paintings, and pre-Columbian canvases, in addition to dialogue with specialists in the field.
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MARTIN LIENHARD

Perché abbiamo l'abitudine di chiamare solo « orali »

le tradizioni dei popoli che non conoscono P'uso della scrittura?
(¢Por qué solemos calificar solo de “orales” las tradiciones de los
pueblos que no conocen el uso de la escritura?)

Carlo Severi, Il percorso ¢ lavoce (2004).

Introito

nsu carnavalesco diario de un viaje ala Amazonia

en el ano 1927, recogido en O turista aprendiz, el

famoso poeta, novelista y musicologo paulista
Mario de Andrade narra su encuentro con los pacaas
novos, una tribu indigena —dice— “bastante curiosa
por sus usos y costumbres” (Andrade, 1983).! Segin
el autor, en efecto, los indios en cuestion se prohiben
exhibir en publico su cabeza y todas las practicas
relacionadas con la boca y las orejas, mientras que las
que suponen la participacion de las demas partes del
cuerpo, entre ellas los genitales, las exponen a la vista
de todos. Cuando se encuentran en un espacio publico,
los pacaas novos llevan, amarrada al cuello, una especie
de minifalda al revés que les cubre la cabeza. Segtin el
etnografo, los indios:

Consideran la nariz y las orejas como las partes mas
vergonzosas del cuerpo, partes que no se muestran
anadie, ni siquiera a los padres, solo al marido o a la
mujer en la mas rigurosa intimidad. Escuchar, para
ellos, es lo que nosotros llamamos un pecado mortal.
Hablar es el maximo de la sensualidad. Silos actos de
procreacion se dan en cualquier lugar, hora y presen-
cia ajena, esto no sucede muy frecuentemente por el
deber que tienen de esconder los gestos excitatorios
del amor, que provienen exclusivamente de la fona-
cion (Andrade, 1983:92).2

La virginidad, para los pacaas novos, es la del oido.
Cuando una pareja decide casarse,

el novio llega a la casa del padre de la pequenia y

dice que viene a pedir su voz; lo dice, obviamente,
hablando con los pies [...]. Si el padre accede a su
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pedido, después de un bacorord [nombre de una
danza indigena], la nueva pareja, en silencio y con
mucha cosa muy fea para nosotros, se va a su casa
y, cerradas las puertas, inician un dialogo que no
termina nunca (Andrade, 1983:92).

Cuando necesitan hablar en publico, los pacaas novos
lo hacen con los pies, “moviendo los deditos de los
mismos con una habilidad prodigiosa de desenvoltura”
(Andrade, 1983).

Los pacaas novos inventados por Mario de Andrade
representan lo que Walter Ong o Paul Zumthor llama-
rian sin duda una sociedad de “oralidad primaria”, una
sociedad que no conoce la escritura. Pero ellos dispo-
nen, sinos referimos a su tecnologia comunicativa, no
de uno, sino de dos sistemas de comunicacion verbal:
el oral (o vocal) y el gestual. El sistema gestual, como
el moderno lenguaje gestual destinado a los sordos,
traduce, como la escritura, un discurso verbal; es, por
lo tanto —igual que los subtitulos en el cine—, una
especie de escriturd efimera. El uso de uno u otro de los
dos sistemas depende del contexto: la escritura gestual
se usa en publico, la oralidad vocal en la esfera intima.

Los estudios sobre la oralidad suelen privilegiar
—o incluso limitarse a— la produccion-recepcion de
discursos verbales. Es probable que esta inclinacion
casi exclusiva hacia lo verbal tenga que ver con el
hecho de que estos estudios, historicamente, se hayan
originado en el analisis de textos orales transcritos,
en particular las epopeyas homéricas y los mitos de
pueblos “sin escritura” o “de tradicion oral”. Por eso
mismo, la tematica predominante en los estudios so-
bre la oralidad suele ser la relacion entre el discurso
verbal oral y el discurso verbal escrito o transcrito.
Para algunos autores, esta relacion es basicamente
de tipo ancilar. Para Saussure, por ejemplo, la escri-
tura sirve ante todo para fijar el discurso oral en un
soporte duradero. Para otros, la escritura no es solo
una tecnologia nueva para la comunicacion verbal,
sino una practica que inaugura o implica otro modo
de pensar. Asi lo formulo, un siglo y medio antes del
Cours de linguistique générale de Saussure, su compatriota
Jean-Jacques Rousseau:
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La escritura, aparentemente destinada a fijar la len-
gua, es precisamente lo que la altera; no modifica sus
palabras, pero su genio, sustituyendo la exactitud a
la expresion. Cuando hablamos traducimos nuestros
sentimientos; cuando escribimos, nuestras ideas. Al
escribir estamos obligados a usar las palabras en
su acepcion comun; pero aquel que habla varia las
acepciones por los tonos, las determina como quiere;
menos preocupado porla claridad da mas importancia
alafuerza [...] (Rousseau, [1782]2012:355).3

Esto es lo que Rousseau dice acerca de las diferencias
entre lengua hablada y escritura. Pero cumpliendo con
lo que promete el titulo de su tratado, Essai sur 'origine
des langues (Ensayo sobre el origen de las lenguas), se
interroga sobre los comienzos de la comunicacion entre
los seres humanos. Y al principio esta, afirma el filosofo
ginebrino, el lenguaje gestual. “Si nunca hubiéramos
tenido otras necesidades que fisicas, dice, hubiéramos
muy bien podido no hablar nunca y entendernos per-
fectamente mediante la lengua del gesto” (Rousseau,
[1782]2012:361).* Son las necesidades morales y las pa-
siones las que hicieron nacer, segtin Rousseau, el lenguaje
verbal, pero sin que desapareciera el lenguaje gestual:

Los medios generales que nos permiten impactar en los
sentidos de otros no son sino dos: el movimiento y
lavoz. La accion del movimiento es inmediata por el
tacto o mediata por el gesto: la primera, limitada por
el tamano del brazo, no puede transmitirse a distan-
cia: pero la otra alcanza todo el radio visual. Asi solo
quedan la vista y el oido como 6rganos pasivos del
lenguaje entre hombres dispersos.

Aunque ambas, la lengua del gesto y la de la voz,
sean naturales, la primera es mas facil y depende me-
nos de las convenciones: mas objetos impactan en los
ojos que en el oido y las figuras ostentan mas variedad
que los sonidos, son también mas expresivas y dicen
mas en menos tiempo (Rousseau, [1782]2012:358).°

El oido capta la voz, la vista capta el gesto. Pero hay un
tercer sentido involucrado en la comunicacion inter-
personal cercana: el tacto. En otro pasaje, Rousseau,
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citando al orientalista Jean Chardin, refiere que en la
India: “[...] los factores,® tomandose uno la mano del otro
y modificando sus toques de manera que anadie le llame
laatencion, tratan pablicamente, pero en secreto, todos
los negocios sin pronunciar palabra alguna” (Rousseau,
[1782]2012:362).

El pensamiento teatralizado

En 1956, el historiador Lewis Mumford, en Las transfor-
maciones del hombre, esboz6 una posible historia del ser
humano que €l mismo califico, algo ironicamente, de
“mito de origen”. En su manera de enfrentarse con el
mundo, explica, el hombre se deja guiar por el deseo.
El deseo, puntualiza, “no es solo el padre del pensa-
miento: es la fuente de todos los actos y de todos los
comportamientos creativos del hombre” (Mumford,
[1956]2008:28)

Nacido en un mundo de sensaciones y de pulsiones
motrices, el hombre maduro6 en un mundo de signi-
ficados y de valores. En realidad, su cultura se basa
ante todo en su aptitud para convertir los materiales
brutos de la existencia en formas que mueven por
ellas mismas la vida social y favorecen el desarrollo
delindividuo. Asi, el hombre no vive sencillamente su
vida al dia de manera sobria y prosaica: la teatraliza
y la interpreta a la manera de un actor (Mumford,
[1956]2008:32).

Como los animales, el hombre nacié en un mundo de
sensaciones y pulsaciones, pero, a diferencia de sus
Pprimos, no se contento con una existencia mas o menos
vegetativa o rutinaria, sino que reflexiono sobre lo que
habia sido, era o podia llegar a ser y sobre lo que habia
hecho, hacia o anhelaba hacer. El hombre no se con-
tenta, por ejemplo, con cazar animales o sembrar algin
alimento, sino que transforma esos actos practicos en
actos de segundo grado, en meta-actos, si se me permite
este neologismo; en actos rituales o ritualizados que
constituyen un discurso simbolico sobre el mundo y
el hombre. O, como lo expresa Mumford: “El hombre
se hace hombre formalizando, ritualizando, simboli-
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zando, teatralizando toda accion natural que realiza”
([1956]2008:33). Lo que precede queda ilustrado, por
ejemplo, por la manera como los indios pawnee estu-
diados por Alice Cunningham Fletcher ritualizaban
la travesia de una corriente de agua, invocando en
cada etapa a uno de los avatares de Tirawa, el espiritu
supremo.® André Leroi-Gourhan, uno de los grandes
estudiosos de la prehistoria del hombre, explica como
nace el pensamiento “simbolico™

[...] la tecnicidad bipolar de numerosos invertebrados
desemboco entre los antropidos en la formacion de
dos parejas funcionales (mano-herramienta y rostro-
lenguaje), haciendo intervenir en primer lugar la
motricidad de la mano y del rostro en el modelado
del pensamiento en tanto instrumentos de accion
material y en tanto simbolos sonoros. La emergencia
del simbolo grafico al finalizar el reino de los pa-
leanthropos supone el establecimiento de relaciones
nuevas entre los dos polos operativos, relaciones
exclusivamente caracteristicas de la humanidad
en el sentido estrecho del término, respondiendo a
un pensamiento simbolizador, en la misma medida
en que nosotros mismos nos servimos de ¢l (Leroi-
Gourhan, 1964:262).°

En otras palabras, en el paleolitico, el hombre comien-
za encargando la expresion de su pensamiento a su
mano —ya innecesaria para su locomocion—y a su
voz. El “pensamiento manual” que se manifiesta en sus
actividades productivas se coordina con la fonacion y
viceversa. Esto se aprecia todavia, ya en plena época
del bronce, en la construccion de un puente colgante
sobre el rio Apurimac tal como la describe, a mediados
del siglo XVI, el cronista Juan de Betanzos en su Suma
y narracion de los incas; quien lleva la “voz cantante” es el
inca Pachacuti Ynga Yupangue:

E llegado que fue al rio de Aporima,

que es diez leguas de la ciudad del Cuzco,

hizo hacer unos estribos y entradas de puente,

enlos cuales puso ciertos travesanos de piedras largas
e maderos gruesos;
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e luego hizo hacer unas crisnejas de unas baras

que casi quieren parescer a baras de membrillos,

las cuales baras son ansi delgadas y recias,

de las cuales hizo hacer unas crisnejas de largor de la
anchura del rio tanto y medio,

la crisneja de las cuales de un palmo largo de anchor
e de seis dedos de altura e gordor,

de las cuales hizo hacer catorce crisnejas.

De las siete de las cuales hizo hacer puente en esta
manera:

que los estribos de la puente y entrada della es tan
ancha como seis pies y de altor un estado

y luego al entrar della esta hecho cierto hoyo grande,
en el cual hoyo estan los travesaiios que toman de
parte a parte y son dos y tres;

y al primero junto a la puerta con el un cavo de launa
crisneja hizo dar una vuelta al tal estribo

y dealli con la resta del mismo cabo hizodar otra vuelta
y luego en el postrer estribo y trabesafio hizo dar otra
vuelta postrera

(Betanzos, 2015:202-203; disposicion grafica propia).

La compleja ingenieria del puente colgante sobre el rio
Apurimac supone no solo una gran habilidad manual,
sino también un pensamiento sofisticado y nutrido
por una experiencia sin duda muy larga. Al dirigir los
trabajos, con su voz, el propio inca demuestra ser el
depositario maximo de la sabiduria manual que permite
imaginar y luego realizar este tipo de puentes.”

Primeros grafismos

Al final del paleolitico aparece el simbolo grafico. En
su propio “mito de origen”, Leroi-Gourhan imagina el
origen del pensamiento grafico:

Al pisoteo que constituye el marco ritmico de la mar-
cha se agrega [...] en el hombre la animacion ritmica
del brazo; el primero patrocinala integracion espacio-
temporal y esta ala base de la animacion en el dominio
social, mientras que el movimiento ritmico del brazo
abre otra salida, la de la integracion del individuo en
un dispositivo creativo ya no espacial ni temporal,
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sino de formas. La ritmicidad del paso ha desem-
bocado en el kilometro y en la hora, la ritmicidad
manual ha llevado a la captura y la inmovilizacion de
los volamenes, fuente de una reanimacion puramente
humana (Leroi-Gourhan, 1965:136)."

Los ejemplos mas antiguos de simbolismo grafico son
lasincisiones a distancias mas o menos regulares que se
encuentran en pequenos objetos alargados sobre cuya
funcion exacta solo se puede especular (ver Figura 1).
Leroi-Gourhan los comparo6 con los churingas de los
aborigenes australianos:

[...] el churinga, dice el famoso historiador, concretiza
larecitacion de encantamiento, es su soporte y el ofi-
ciante, con la punta del dedo, sigue las figuras segtin
el ritmo de su declamacion. As, el churinga moviliza
las dos fuentes de la expresion, la de la motricidad
verbal, ritmada, y la de un grafismo que participaen el
mismo proceso dinamico (Leroi-Gourhan, 1964:263).

En realidad, como lo muestra un trabajo de Monika
Moisseeff (1988-1989), el churinga moviliza otra fuente
de expresion mas, el movimiento humano en el espacio.
Lo que se “lee” en esos objetos, en efecto, es la peregri-
nacion sobre la faz de la tierra de un “ser del suefio”, un
ancestro mitico; esta peregrinacion mitica se materia-
liza en el ritual que se le dedica. El churinga representa
una parcela del territorio atravesado por ese personaje
mitico, y los signos graficos inscritos en su superficie
representan sus huellas.

A diferencia de la escritura propiamente dicha, el
grafismo es una practica que existe desde el paleoliti-
co tardio en todas las sociedades humanas conocidas.
Desde hace tres o cuatro decenas de miles de afos,? el
grafismo acompana el lenguaje verbal, sea el lenguaje
verbal ritmico tal como se presenta en los momentos
rituales o aquel que se usa para la narracion de mitos.
“Mitologia y grafismo multidimensional —dice Leroi-
Gourhan— son normalmente coincidentes en las socie-
dades primitivasy si osara usar el contenido estricto de
las palabras, estaria tentado de equilibrar la ‘mito-logia’,
construccion multidimensional basada en lo verbal,
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con una ‘mitografia’ que seria su estricto equivalente
manual” (Leroi-Gourhan, 1964:272).

Si bien carecen de una escritura directamente vin-
culada —o subordinada— al lenguaje verbal, las socie-
dades “de tradicion oral” no dejan, pues, de hacer uso
de sistemas grdficos coordinados, de una u otra manerd, con
el lenguaje verbal. Todas las sociedades humanas, como
ya lo dijo Rousseau ([1782]2012), disponen también,
desde siempre, de otro sistema mas de comunicacion:
la “lengua del gesto™. No hay sociedad, por otro lado,
que ignore la danza, lenguaje que podemos derivar de
la lengua del gesto y del pisoteo ritmico mencionado
por Leroi-Gourhan, un movimiento que rige, como
dice el historiador, “la integracion espacio-temporal
y esta a la base de la animacion en el dominio social”.
Podriamos, ademas, referirnos a otros lenguajes, como
el de la musica vocal, que se origina, si seguimos a
Rousseau, en el lenguaje verbal; o a los lenguajes
percusivos practicados en Africa, Asia y la América
originaria. Los cuatro lenguajes apenas mencionados,
el del gesto, el de la musica vocal, el de la percusion
ritmicay el de la danza, se hallan a menudo asociados
en las practicas rituales, frecuentemente vinculadas,
a su vez, con narrativas miticas. Hablando de la “ex-
presion literaria primitiva”, el gran antropologo Franz
Boas (1955:303) alude a la “asociacion frecuente de
canto y danza, de canto y juego, de gestos y habla
animada”.” Tomando en cuenta todo lo que precede,
se hace evidente que si definimos como meramente
“orales” o “de tradicion oral” a las sociedades que no
conocen o no desarrollaron una escritura ligada ala fo-
nacion estamos reduciendo enormemente la verdadera
amplitud y riqueza de sus practicas comunicativas.
Pretendo explorar, a continuacion, algunos aspectos
de la “mas-que-oralidad” que caracteriza el plurisistema
comunicativo de las sociedades arcaicas.

Mitografias

En sus viajes por las regiones equinocciales del nuevo
continente, Alexander von Humboldt tuvo la opor-
tunidad de ver, en la Venezuela orinoquense, varios
petroglifos. Vale la pena citar su comentario:
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Nos han mostrado atn, cerca del penasco de Culima-
cari, sobre las orillas del Casiquiare, y en el puerto de
Caicara en el Bajo Orinoco, unos signos que se creen
caracteres alineados. Con todo no eran sino unas
figuras informes representando los cuerpos celestes,
tigres, cocodrilos, boas e instrumentos que servian
paralafabricacion de la harina de yuca. Eraimposible
reconocer en estas rocas pintadas (es la designacion con
la cual los indigenas sefialan esas masas cargadas de
figuras) un arreglo simétrico, unos caracteres regu-
larmente espaciados. Las figuras descubiertas en las
montanas de Uruana, por el misionero Fray Ramon
Bueno, se acercan mas a una escritura simbolica: con
todo, esos mismos caracteres [...] dejan todavia mu-
chas dudas (Humboldt, 1991:1V, 402-403).

Los informantes tamanacos de Humboldt relacionan
esas figuras con lo que el viajero aleman califica de
“mitologia local”. Segtin esta narrativa, el mar, pene-
trando en el interior del continente, acabo con todos
los hombres. Amalivaca, el ancestro mitico de los ta-
manacos, logro, bogando en su embarcacion, grabar en
la “roca pintada” (tepumereme) las figuras de la luna y el
sol (Humboldt, 1991:1V, 403-404). Ese mito local no es,
sin embargo, la tradicion oral que permitiria “leer” las
incisiones rupestres, sino una narrativa mitica posterior,
tamanaca, que pretende explicar su origen. En cuanto al
mito aludido por las figuras del petroglifo, Humboldk,
negandose con razon a atribuir a los petroglifos la cali-
dad de “escritura”, no intenta imaginar su sentido. Sus
creadores, anteriores a los tamanacos contemporaneos
de Humboldet, pretendian sin duda aludir al cielo, a sus
ancestros miticos (los animales mas poderosos) y su
alimento basico: la mandioca.

La pareja fonacion-grafismo postulada por Leroi-
Gourhan puede ser de muy diversa naturaleza. Lo vere-
mos en el ejemplo siguiente. Los quiocos o chokwe, una
gran poblacion bantt del interior de Angola (Lundas),
“pasan horas ilustrando sus conversaciones con dibujos
en el suelo, relacionados con leyendas, animales, adivi-
nanzas, simbolos y juegos”. Mario Fontinha, autor de un
libro sobre tales dibujos, comenta que ese pasatiempo
es “una curiosa forma de comunicar con la comunidad
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recordando hechos y tiempos pasados” (Fontinha,
1983:37). Estamos, por lo tanto, ante un grafismo vincu-
lado con un universo basicamente mitico. Los dibujos,
llamados en chokwe lusona (singular) y sona (plural),
son signos convencionales que no solo los chokwes, sino
también otras poblaciones de laregion, interpretan de la
misma manera. Explica este autor: “El patron debe ser
obedecido de modo riguroso, sencillamente porque esta
consagrado y a veces ritualizado” (Fontinha, 1983:39).
No se trata, sin embargo, de una “escritura” en el sentido
de un sistema de signos directamente relacionados con
ellenguaje verbal. Los sona cumplen diversas funciones;
entre ellas, pero no obligatoriamente, la de signos mne-
motécnicos que desencadenan la enunciacion de una
narrativa o de un adagio. El dibujo namero 137 acom-
pana libremente la narracion de un mito que explica el
origen de un ritual secreto (ver Figura 2).

Samukimba y su esposa Namukimba tienen una
hija, Nenga, que naci6 con la mano izquierda cerrada.
Sorprendido por Namukimba, un genio gigante (mbongu
o muyinde) que se estaba robando el maiz de la pareja,
le revela que su hija esconde en su mano una serie de
objetos que le permitiran presidir el rito de iniciacion
mungonge. No termina aqui el mito, pero la breve sinop-
sis de su inicio permite entender la relacion que existe
entre el dibujo yla narracion. Una relacion que podemos
calificar de “paralelismo” o de “coordinacion”. Son los
conceptos que Leroi-Gourhan usa para hablar de las
protoescrituras paleoliticas que (todavia) no empren-
dieron el camino de la linearizacion fonética. Si adop-
taramos la terminologia del historiador francés, los sona
serfan “mitogramas”, término que remite a un grafismo
que no presenta, a diferencia de los pictogramas, “los
estados sucesivos de una accion, sino a los personajes
no estructurados linealmente que son los protagonistas
de una operacion mitologica” (Leroi-Gourhan, 1982:68).
Los mitogramas revelan un pensamiento no lineal;
representan “un modo de expresion en el cual el pen-
samiento dispone graficamente de una organizacion en
cierto sentido radiante™ (Leroi-Gourhan, 1964:273). El
grafismo chokwe es tipico de las poblaciones banttes
del Africa centro-occidental. A raiz de la deportacion
de africanos de ese origen a lo largo del proceso de la
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trata esclavista, el grafismo bantt cruzo el Atlantico
y sigue siendo usado en varias comunidades religiosas
afroamericanas de tradicion banta, por ejemplo porlos
adeptos de la religion palo monte o mayombe en Cuba.”

Uno de los conjuntos iconograficos mas ricos de
las Américas es el que se encuentra en los textiles, la
ceramica, la metalurgia y el propio suelo de la region
Nasca-Paracas en la costa central del Pert. Las figuras
que encontramos en estos diferentes soportes son mas
omenos comparables con los mitogramas ya menciona-
dos: personajes multiformes, animales, plantas. Domi-
nan, sin embargo, figuras de estatus claramente divino
como el “Ser enmascarado” (Nasca) o el “Ser oculado”
(Paracas). Podemos suponer que toda esta iconografia
es basicamente mitografica, pero nos topamos —como
Humboldt ante los petroglifos del Casiquiare— con el
problema de que desconocemos los mitos a los cuales
alude; mitos orales que se desvanecieron sin duda
mucho antes de la llegada de los espanoles. También
dejaron de practicarse los rituales vinculados directa
o indirectamente a los grafismos textiles o ceramicos.
Es poco, por lo tanto, lo que en este caso se puede
decir sobre las relaciones entre grafismo, mito y rito.
Particularmente sofisticadas, las figuras que pueblan
los famosos mantos de Paracas-Necropolis merecen,
sin embargo, un comentario. En la Figura 3 aparece el
personaje que Patrick Carmichael (2017) nombro el “Ser
oculado” (ver Figura 3).

Lo primero que llama la atencion si nos fijamos en
una cualquiera de las representaciones del personaje es
la posicion de su cabeza. Carmichael, a este respecto,
escribe lo que sigue:

La posicion de cabeza invertida es sorprendente ya
que le da una pausa al espectador en la busqueda de
la perspectiva (fig. 87, Paracas D). Si deseamos que el
cuerpo esté en una posicion anatomicamente vertical
y comprensible volteamos la imagen, pero el resultado
esque lacabeza estainvertida. Sila cabeza estd orien-
tada hacia nosotros, estamos obligados a leer el cuerpo
de manera inversa. ¢Aparece la criatura volando con
el cuerpo dispuesto hacia atras? Aqui se detecta una
sensacion de movimiento. Parece que el Ser Oculado
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se hubiese movido a gran velocidad desde arriba hacia
abajoy, como un colibri que hace una pausa en el aire,
de repente dirige su rostro inclinado hacia atras en
direccion del observador con su cuerpo y apéndices
emanando alrededor de ¢l (Carmichael, 2017:161).

Lo que nos interesa aqui es que el “montaje” del per-
sonaje estd destinado, si damos crédito a Carmichael,
a producir la impresion de movimiento. En el manto
RT-3233 del Museo Nacional de Arqueologia, Antropo-
logia e Historia del Pert (Lima), un personaje analogo
al que describe Carmichael va siendo repetido —o, mas
exactamente, variado— mas de cincuenta veces entre la
parte central y los bordes de la tela oriunda de Paracas-
Necropolis (ver Figura 4).

En los bordes, ese personaje, colocado en posicion
horizontal, se repite diez veces en el eje izquierda-
derecha; en el borde superior, su cabeza se halla a la
derecha, en el borde inferior a laizquierda. Entre los dos
bordes, el “movimiento”, pues, se invierte. En la parte
central, los ejes principales son las diagonales; nada
impide, sin embargo, leer el movimiento variacional del
personaje segtin un eje horizontal o vertical. Sileemos el
conjunto en términos horizontales o verticales, el per-
sonaje aparecer, alternativamente, con los pies hacia
abajo o hacia arriba. Lo verdaderamente espectacular
de este y de otros mantos analogos no es, sin embargo,
su geometria, sino la variacion del personaje a partir
del cambio de color que van sufriendo los diferentes
elementos que lo componen. Analizando un manto
analogo, Franz Boas (1955:47-48) intento sistematizar
los cambios de color enfocando tan solo el rostro, el ves-
tido y las piernas del personaje. Su analisis le permitio
descubrir una estructura de tipo ritmico relativamente
sencilla. Si se analizaran los cambios colorimétricos de
los aproximadamente treinta elementos que componen
al personaje de nuestro manto, también encontrariamos
una estructura ritmica, pero esta resultaria mucho
mas compleja que la que descubri6 Boas. Dejando este
ejercicio para otra oportunidad, nos interesa enfatizar
la presencia maltiple del “cine(ma)” —«ivnuo (kine-
ma), en griego, significa movimiento— que hay en este
y otros mantos analogos. Sugieren ese movimiento el
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montaje de cada uno de los avatares del personaje,
el montaje geométrico de sus apariciones en la tela, el
montaje colorimétrico de cada avatar y el del conjunto
de sus apariciones. Sinuestra lectura pasa rapidamente
de unafiguraaotray a otras mas, el personaje empezara
amoverse por el muy sofisticado juego de los colores,
la posicion respectiva de sus pies y su cabeza y su
colocacion en el “cuadro”. Lo que refuerza todavia la
impresion de cercania con el cine es —para nosotros,
nacidos después de 1895— la “pelicula” que aparentan
representar los bordes del manto.

La sociedad que produjo las telas de Paracas no
conocia la escritura (en el sentido de tecnologia para
la fijacion del discurso verbal), pero invento un tipo
de grafismo que prefigura, en varios de sus aspectos,
el “cine”. El cine, tipico producto de lamodernidad in-
dustrial, surge en tanto nuevo “lenguaje” en un mundo
en el cual (pre)domina, en términos de comunicacion,
el discurso verbal escrito. Pero, como lo sefialo Edgar
Morin en Le cinéma ou ’homme imaginaire (1956), muchos
de quienes, en las primeras décadas del siglo XX, co-
mentan la impresion que el cine produce en la mente
de los espectadores, hablan de las proyecciones cine-
matograficas como de un descenso a un mundo arcaico,
magico, de suenio: a ese mundo que era el de las tradi-
ciones orales. Ademas, en sus primeras décadas, el cine,
en particular el cine de vanguardia y, especialmente, el
de tendencia surrealista, se halla sin duda mas cerca de
lamitografia (en el sentido de Leroi-Gourhan) que del
discurso racional que auspicia la escritura.

Otro ejemplo. El llamado lienzo de Quauhquecholan,
una pintura mexicana de dimensiones considerables
(235 x 325 centimetros), representa, segin las inves-
tigaciones de Florine Asselbergs (2002), la conquista
espanola de Guatemala (ver Figura 5).

Esta obra, pintada por artistas oriundos de
Quauhquecholan (hoy San Martin Huaquechula, Pue-
bla, México), enfatiza la participacion de un contingen-
te nutrido de quauhquecholtecas en esa conquista. El
documento muestra decenas de escenas pictograficas
que forman parte de una narrativa historica sobre el
proceso mencionado; una narrativa que necesita, para
poder ser entendida por el espectador, de un comenta-
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rio oral, mas o menos como el retablo de Maese Pedro
en el Quijote de Cervantes. A diferencia de un texto
escrito, a diferencia también de la mayoria de los textos
pictograficos, esta pintura —que ofrece una narrativa
historica— no puede ser leida a partir de una logica
lineal. Las diferentes escenas estan distribuidas en el
espacio. Ellienzo, de hecho, es un mapa, semejante a los
“mapas” mesoamericanos prehispanicos. Las escenas se
ubican en el lugar que les corresponde en términos de la
geografia aludida. Solo puede recitar la narrativa quien
conoce su cronologia.

Aparicion de la escritura

La escritura propiamente dicha nacio, segtin Leroi-
Gourhan, “del complemento de dos sistemas: el de los
‘mitogramas’ y el de la linearizacion fonética” (Leroi-
Gourhan 1964:283). Un codice mexicano de estilo
prehispanico como el que se conoce bajo el titulo de
Tirade la peregrinacion permite hacerse una idea de como
puede estar naciendo, confusamente, una escritura. Este
codice evoca la “peregrinacion” de los aztecas desde
Aztlan, su mitico lugar de origen, hasta Tenochtitlan.
Los participantes de esta epopeya se nombran mediante
glifos onomasticos convencionales; el afio en que ocurre
tal suceso se indica con los glifos convencionales corres-
pondientes. El progreso de la peregrinacion, en cambio,
se evoca con medios pictograficos (ver Figura 6).'

A diferencia del documento anterior, la Tira si sigue
la logica lineal que es la de la escritura propiamente
dicha. Pero las peripecias del viaje no constan real-
mente en la Tira; ellas se encuentran —con todos los
detalles pertinentes— en el discurso narrativo oral cuya
transcripeion en nahuatl fue descubierta por Patrick
Johansson (2004) en otro documento, el Cadice Aubin.
Conla Tiraestamos, pues, en un momento de transicion
entre, por un lado, un sistema oral combinado con un
grafismo multidimensional y, por otro, la emancipacion
del grafismo y su transformacion en escritura propia-
mente dicha. Desde el punto de vista de la manera de
pensar, se trata de la transicion entre una mentalidad
mitica y otra historica. Con la invasion espanola y las
transformaciones radicales del sistema economico-
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politico, cultural y religioso impuestas por los intrusos,
esta transicion quedo trunca.

En su obra Las transformaciones del hombre, Lewis
Mumford escribe lo que sigue: “El hombre, cuando no
era todavia sino un simple recolector y ni siquiera un
cazador bien armado, ya habia sin duda inventado la
mayor parte de los instrumentos decisivos de la cultu-
ra” ([1956]2008:33-34). Mumford se refiere sin duda al
lenguaje verbal y al grafismo, al gesto y al rito, al juego
—yaestudiado por Huizinga (1972) en su Homo ludens—.
Ademas de estos instrumentos decisivos de la cultura,
el hombre ya habia adquirido la facultad de sonar, de
rememorar y narrar el pasado, de analizar el presente,
de imaginar el futuro, de imaginar otros mundos. Ese
hombre de los comienzos va desarrollando un tipo de
pensamiento especulativo que posee su peculiar ra-
cionalidad, ese pensamiento que Claude Lévi-Strauss
califico de “salvaje” 0 “magico”; un pensamiento que:

[..] no es un inicio, un comienzo, un esbozo, la parte
de un todo todavia no realizado, sino que forma un
sistema bien articulado, independiente [..| de ese
Otro sistema que constituird la ciencia, a no ser por
la analogia formal que los aproxima y que hace del
primero una especie de expresion metaforica del
segundo” (Lévi-Strauss, 1962:21).

Todo este sistema cultural se va desarrollando durante
milenios, casi siempre sin el auxilio de una escritura
destinada a almacenar cabalmente los diferentes dis-
cursos verbales que se van gestando.

Las escrituras capaces de fijar plenamente el lengua-
je verbal no surgiran sino en pocos lugares del planeta,
pero terminaran difundiéndose a escala regional o, en
el caso del alfabeto, en todos los territorios alcanzados
por el expansionismo europeo. Contrariamente a lo que
dan a entender muchos estudios, la escritura no toma
el lugar de la mas-que-oralidad, no la borra, sino que
reestructura —desde una posicion hegemonica— toda
la esfera de la comunicacion, reorientando al mismo
tiempo la produccion y la difusion del conocimiento.
Con la irrupcion de la escritura y las artes de élite que
la acompanan (pintura al 6leo, musica polifonica, ballet,
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etcétera), los arcaicos plurisistemas de comunicacion
no desaparecen, pero si quedan relegados, hasta la
aparicion de los nuevos medios de comunicacion (foto,
cine, radio, disco, etcétera) y las vanguardias artisticas,
aun papel social y politicamente marginal. La cosmovi-
sion basicamente mitica que caracteriza esos sistemas
arcaicos sigue viva pero atrofiada en el seno de ciertos
sectores subalternos o periféricos de las sociedades con
escritura. Con la crisis de lamodernidad europea que se
produce desde fines del siglo XIX y que se acenttia con
la Primera Guerra Mundial, el pensamiento no racional,
no lineal o0 no teleologico vuelve a atraer la atencion de
quienes —antropologos, historiadores, psicologos—
estudian la cultura de las poblaciones mas periféricas
o el psiquismo humano en general. Paralelamente, ese
pensamiento premoderno manifiesta su presencia en
varias corrientes del arte de vanguardia. Esto explica
por qué podemos construir puentes entre las narrativas
delinconsciente (Freud) y los mitos antiguos o entre la
pintura de vanguardia —véase, por ejemplo, Les vierges
du pharaon de Louis Soutter, de los afios 1935-1940 (ver
Figura 7)— y el arte rupestre.

Puentes que también se pueden tender entre el
cine experimental de los anos 1920 y el kivnpa (“cine”,
“movimiento”) premoderno de los tejidos de Paracas, o
todavia entre la danza “moderna” y los rituales arcaicos
(piénsese, por ejemplo, en el ballet vanguardista de
inspiracion africana La création du monde de 1923, com-
puesto por Blaise Cendrars (libreto), Darius Milhaud
(musica) y Fernand Léger (pintura y mascaras).

Todo lo que precede sugiere que limitar el estudio
dela “oralidad” —o, mas exactamente, del plurisistema
comunicativo previo a la aparicion y la difusion global
delaescritura— alarelacion entre la produccion verbal
oral y la produccion verbal escrita lleva a subestimar
la complejidad y la riqueza de los sistemas no letrados
y a ver en la escritura el fin altimo —el telos— de los
procesos que se han venido dando en la esfera de la co-
municacion humana. La escritura, no se trata de negarlo,
ha tenido una importancia capital para el advenimiento
y el ascenso de la modernidad occidental. Pero no
acabo con el sistema arcaico, en rigor un plurisistema
que constituye un horizonte amplio y de larguisima

4+ 29

DOI: http://dx.doi.org/10.29043/liminar.v19i2.839



MARTIN LIENHARD

trayectoria en el que caben —sincronica o diacronica-
mente— no solo la oralidad (cualquier oralidad) y la
escritura (cualquier escritura), sino todos los sistemas
de comunicacion creados por el hombre.

Notas

! Los pacaas novos (o wari’) fueron entrevistos por el
famoso “sertanista” Rondon en la cabecera del rio de
ese nombre, en la frontera con Bolivia, en el actual
municipio de Guajara-Mirim, Rondonia occidental,
Brasil. Los pacads novos se encuentran, pues, lejos del
itinerario seguido por Mario de Andrade en su viaje
amazonico. A fines de los afos 1920, cuando Andrade,
el “turista aprendiz”, los inventd, la fama de los pacaas
novos debe de haber sido la de salvajes antropotagos.
Recién a mediados del siglo XX se institucionalizaron
sus contactos con “Brasil” (Philips, 2015).

Salvo indicacion contraria, todas las traducciones han

9]

sido realizadas por el autor de este trabajo.

Cuando una cita, por su terminologia, su fraseologia u
otras caracteristicas lo hace deseable, ofreceremos a pie
de pagina el texto original. A continuacion incluimos el
texto original de Rousseau de esta cita: “[...] L’écriture,
qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce
qui I'altere; elle m’en change pas les mots, mais le génie;

w

elle substitue I'exactitude a I'expression. L’on rend ses
sentiments quand on parle, et ses idées quand on écrit.
En écrivant, on est forcé de prendre tous les mots dans
l'acception commune; mais celui qui parle varie les
acceptions par les tons, il les détermine comme il lui
plait; moins géné pour étre clair, il donne plus a la force;
et il west pas possible quiune langue quon écrit garde
longtemps la vivacité de celle qui n'est que parlée”.

“[..] si nous mavions jamais eu que des besoins physi-
ques, nous aurions fort bien pu ne parler jamais, et nous
entendre parfaitement par la seule langue du geste”.
“Les moyens généraux par lesquels nous pouvons agir
sur les sens d’autrui se bornent a deux, savoir, le mou-
vement et la voix. L’action du mouvement est immé-

S

ur

diate par le toucher ou médiate par le geste: la premiere,
ayant pour terme la longueur du bras, ne peut se trans-
mettre a distance: mais l'autre atteint aussi loin que le
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rayon visuel. Ainsi restent seulement la vue et l'ouie
pour organes passifs du langage entre des hommes dis-
persés. Quoique la langue du geste et celle de la voix
soient également naturelles, toutefois la premiere est
plus facile et dépend moins des conventions: car plus
d'objets frappent nos yeux que nos oreilles, et les figures
ont plus de variété que les sons; elles sont aussi plus
expressives et disent plus en moins de temps”.
“Facteur, dans le Commerce, est un agent qui fait les af-
faires & qui négocie pour un marchand par commis-
sion: on l'appelle aussi commissionnaire; dans certains
cas, courtier; & dans I'Orient, coagis, commis” (Diderot
y d’Alembert, 1751-1772).

“[...] les facteurs se prenant la main I'un a l'autre, et
modifiant leurs attouchements d’une maniere que
personne ne peut apercevoir, traitent ainsi publique-
ment, mais en secret, toutes leurs affaires sans s’étre

o

~

dit un seul mot”.

®

Rito originalmente descrito por Alice Cunningham
Fletcher. Lo menciona Claude Lévi-Strauss en La pensée
sauvage (1962:17).

“[..] 1a technicité a deux poles de nombreux vertébrés
aboutissait chez les Anthropiens a la formation de deux
couples fonctionnels (main-outil et face-langage), fai-
sant intervenir au premier rang la motricité de la main

o

et de la face dans le modelage de la pensée en instru-

ments d’action matérielle et en symboles sonores.

[’émergence du symbole graphique a la fin du regne des

Paléanthropes suppose I'établissement de rapports nou-

veaux entre les deux poles opératoires, rapports exclu-

sivement caractéristiques de I’humanité au sens étroit

du terme, cest-a-dire répondant a une pensée symbol-

isante, dans le mesure ot nous en usons nous méme”.
1 El mismo pensamiento manual sigue existiendo hasta
hoy. En la provincia de Canas (departamento del Cus-
o), cuatro comunidades se retnen anualmente para
reconstruir el Qiswachaka, un puente colgante sobre
el rio Apurimac muy semejante al que describe Betan-
zos hacia 1550.

“Au piétinement qui constitue le cadre ryth-
mique de la marche, s'ajoute donc chez I'homme
I'animation rythmique du bras; alors que le premier
régit I'intégration spatio-temporelle et se trouve a

1
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la source de l'animation dans le domaine social, le
mouvement rythmique du bras ouvre une autre issue,
celle d’une intégration de I'individu dans un disposi-
tif créateur non plus d’espace et de temps, mais de
formes. La rythmicité du pas a finalement abouti au
kilometre et a 'heure, la rythmicité manuelle a con-
duit vers la capture et 'immobilisation des volumes,
source d’une réanimation purement humaine”.

2 Los hallazgos mas recientes (Indonesia) hablan de
grafismos realizados hace mas de 40 000 afos (Domin-
guez, 2019).

B Con esta afirmacion, Boas concluye un pasaje dedicado
alasrelaciones que hay entre la expresion literaria prim-
itiva y ciertas actividades motoras: “Primitive literary
expression is often, though not by any means always,
accompanied by some kind of motor activity; or certain
kind of motions may release articulations that take the
form of song or of spoken words. Strong, but controlled
emotion finds utterance in movements of the body and
in articulation, and emotional speech releases similar
movements. This may been inferred from the frequent
association of song and dance, of song and games, and
that of gestures and lively speech” (Boas, 1955:303).

¥ Una definicion que se podria aplicar a parte de la pin-
tura cubista.

5 En su bien documentado libro, Escritura grdfica kongo
y otras narrativas del signo, el estudioso cubano Barba-
ro Martinez Ruiz (2012) califica ese grafismo de “es-
critura”. Si reservamos este término —como lo estoy
haciendo en este trabajo— a los sistemas graficos di-
rectamente vinculados a un discurso verbal, el grafismo
chokwe o el de los practicantes de palo monte no puede
ser calificado de “escritura”.

1 A veces confundido con el mitograma, el pictograma
“es una figura o una secuencia de figuras que describen
concretamente una accion. Lo que caracteriza el pic-
tograma en relacion con la escritura es su linearidad”
(Leroi-Gourhan, 1982:67).
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Figura 1. Ejemplos mds antiguos de simbolismo grafico

Fuente: tomado de Leroi-Gourhan (1964:264).
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Figura 2. Dibujo niimero 137

Fuente: Fontinha (1983).

Figura 3. Ser oculado

Fuente: Patrick Carmichael (2017).
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Figura 4. Fragmento del manto RT-3233 de Museo Nacional de Arqueologia, Antropologia e Historia del Pert (Lima)
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Fuente: reproducido en Pardo y Fux (2017).

Figura 5. La conquista de Atitlan (fragmento del lienzo de Quauhquecholan.
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Figura 6. Aztldn: Mixcdatl y Chimalma a los pies del templo de Amimitl

Fuente: Tira dela peregrinacion, f. 1.

Figura 7. Louis Soutter, “Les vierges du pharaon” (1935-1940)

Fuente: https://www.wikiart.org/es/louis-soutter
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Figura 8. La création du monde, ballet creado por Blaise Cendrars, Darius Milhaud y Fernand Léger
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Fuente: http://www.fluxlaboratory.com/media/document/0/dossier-de-presse-la-creation-du-monde-fr-1.pdf
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