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Resumen: Una de las preocupaciones principales que desde diversos feminismos se ha discutido a lo largo de 
las décadas es la relevancia que tiene la “voz” de las mujeres. Se considera comúnmente que la visibilización que 
las mujeres de diversas latitudes han enfocado sobre las problemáticas que las aquejan pasa, necesariamente, 
por el discurso. Así, se ha tendido a asociar “la voz” como sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación, 
mientras que su opuesto, “el silencio”, ha sido concebido como un ejemplo de sumisión y pasividad. Este 
artículo tiene la intención de reflexionar sobre el silencio no como una ausencia de discurso, sino como un 
discurso en sí mismo. A través del análisis de relatos de mujeres en situación de reclusión se plantea que el 
silencio puede ser visto como una práctica de resistencia histórica y geográficamente situada.

Palabras clave: mujeres, agencia, prácticas de resistencia.

Abstract: One of the main concerns discussed by various feminists over the decades is the relevance of women’s 
“voices.” It is commonly considered that the visibility that women from different latitudes have focused on 
regarding their particular problems necessarily goes through a discourse. Thus, there has been a tendency 
to associate “the voice” as synonymous with resistance to relationships of dominance; while its opposite, 
“silence,” has been conceived as an example of submission and passivity. This article reflects on silence not 
as an absence of discourse, but as a discourse in itself. Through the analysis of stories of women in prison, I 
propose that we view silence as a practice of resistance that is historically and geographically situated.

Keywords: women, agency, resistance practices.
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 Introducción

Gloria1 fue golpeada reiteradas veces mientras la 
interrogaban. Mientras ella intentaba explicar 
que su esposo había matado a su pequeño 

sobrino por no aprenderse las tablas de multiplicar, 
los policías le gritaban y le ponían una grabadora para 
que quedara registrada su supuesta participación en 
el homicidio. 

Conmigo mi familia no estuvo, no pude platicar nada 
con ellos, me hicieron hablar [la policía] cómo estuvo 
la situación y toda la cosa, cuando a veces decía algo 
me pegaban […] y yo entendí que… que no tenía que 
decir nada, que tenía que hacer lo que ellos querían y, 
es más, firmé un papel donde no leí ni siquiera cómo 
estuvo la declaración bien (Gloria). 

Gloria se mantuvo callada aun cuando la sentenciaron 
por un homicidio que no cometió, y guardó silencio 
frente a la familia de su esposo cuando fue recriminada 
por “no admitir” que ella había matado al niño y lo ha-
bía involucrado a él, versión que él contó. La primera 
vez que escuché el relato que Gloria me compartió no 
comprendía por qué “no se había defendido” y durante 
mucho tiempo me quedó resonando en la cabeza la idea 
de que, si ella hubiera “hecho algo” para protegerse, 
quizá no estaría en esa situación. Conforme fueron 
pasaron las semanas y me contó a detalle su historia 
de vida, quedaba cada vez más difusa mi idea —antes 
certera— de la “resignación” con la que había enfrentado 
su situación. El silencio no parecía ser una forma de 
pasividad sino, más bien, una especie de estrategia de 
autoprotección2 que no solo había sido empleada por 
ella, sino por muchas otras mujeres —y hombres—, 
para enfrentar la situación de reclusión. 

El silencio no es la ausencia del sonido ni la carencia 
de significación. Por lo regular, el silencio ha sido inter-
pretado como el resultado de la dominación. Así, por 
ejemplo, se puede encontrar que, en los estudios sobre 
la subalternidad, el silencio aparece como la “voz” que 
no ha podido ser escuchada (Spivak, 2012), por lo tanto 
y desde este punto de vista, comprender su significado 

implicaría conocer las relaciones de poder que confluyen 
para que ciertos discursos sean inaudibles.

Desde una perspectiva lineal, el silencio y el discurso 
resultan ser los polos de una misma díada. Ya Hannah 
Arendt (1983), en su texto sobre la condición humana, 
había anunciado que el discurso y la acción permitían 
a los individuos “aparecer” e insertarse en el mundo y 
revelar quiénes son. Por lo tanto, para ella la palabra y la 
acción son una pareja indisoluble que permite también 
distinguir entre lo público y lo privado; entendiendo con 
ello que el ámbito público es el espacio donde todo el 
mundo puede “ver y oír” a las y los demás. Se trata de 
un espacio destinado a la individualidad y constituye 
—como Arendt argumentaría más tarde, “la realidad” 
(1983:73)—. 

Para esta autora, el paso de la esfera privada a la pú-
blica debería tener como condición la transformación 
del silencio en discurso y la inactividad en acción. Par-
tiendo de ideas similares, el silencio ha ido adquiriendo 
cierto extraño matiz, pues se considera que es a la vez 
el objetivo y el resultado de la dominación. Partiendo 
de esta misma lógica, diversos estudios feministas han 
presentado el silencio como indeseable, por lo tanto, 
“alzar” la voz sería entonces la manera “adecuada” 
para que las mujeres “aparezcan” en el mundo. Estos 
estudios han mostrado, no sin razón, que a las muje-
res se les ha negado históricamente la posibilidad de 
que sus voces sean escuchadas, empleando diversas 
estrategias represivas para ello (Spivak, 2002). Tales 
estudios enfatizan la imprescindible necesidad de 
romper el silencio y, si bien en este escrito no se dis-
cute ni se está en desacuerdo con esta necesidad, el 
planteamiento que aquí se ofrece va en otro sentido: 
el de re-pensar el silencio no como una ausencia de 
discurso, sino como un discurso en sí mismo, que si 
bien puede ser instaurado en una lógica de poder, no 
tiene que ser siempre la artimaña de quien domina, 
sino también puede concebirse como un recurso de 
quien es dominada o dominado. Este trabajo tiene 
entonces como objetivo central re-pensar el silencio 
como una manera de expresión de la resistencia, que 
tiene un papel muy importante en la fisura de las re-
laciones de poder. 
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Una pequeña nota metodológica

Un penal enclavado en la punta del cerro de Chiconautla 
en Ecatepec, Estado de México, fue el escenario para 
este escrito. Ubicado a los pies de un vertedero donde, 
además de las pequeñas casas de cartón que lo circunda-
ban, lo más constante que había era el olor insistente y 
penetrante a basura. Mi primer contacto con las mujeres 
se produjo un mes y medio después de que había comen-
zado mi trabajo de campo; su espacio estaba ubicado a la 
entrada del penal, se trataba de un pequeño cuadrado de 
concreto que albergaba a casi 200 mujeres. 

Yo entré en calidad de estudiante de doctora-
do. La bata blanca que tenía que portar todos los 
días y que solía usar el personal de salud, aunado 
al cubículo de psicología que me habían asignado 
para poder entrevistar y tener cierta privacidad, me 
dieron una adscripción incierta que aproveché para 
que las custodias no me trataran como “practicante” 
y me dejaran deambular con libertad por todos los 
rincones de aquella sección. En cambio, las mujeres 
que amablemente me compartieron sus relatos sabían 
claramente quién era yo y qué hacía allí. 

Durante casi un año, presencié muchas veces cómo 
ellas “alzaban la voz” y se quejaban con las custodias 
y otros agentes penitenciarios respecto a problemas 
cotidianos con otras internas o sobre las condiciones 
de higiene y alimentación, o bien denunciaban los 
tratos que recibían cuando, en medio de la noche y 
de manera imprevista, las y los custodios o policías 
estatales abrían sus celdas, las obligaban a desnudarse 
y les quitaban objetos que consideraban “prohibidos”, 
dejando tras su partida las celdas revueltas y la dig-
nidad humillada. 

Pero también había muchas otras ocasiones en las 
que, a pesar del encierro injusto en los “apandos”3 o los 
castigos inmerecidos, ellas callaban. “Si les decimos algo 
a los defensores de derechos humanos nos va muy mal 
toda la semana”, me dijo una interna cuando le pregunté 
por qué no aprovechaban para denunciar todo lo que 
les pasaba. Fue ese comentario el que me permitió re-
flexionar sobre un mutismo que era selectivo: ellas no 
callaban por sumisión o pasividad, sino porque sabían 

de sobra que, si hablaban, las custodias las encerrarían 
en sus celdas más temprano, les restringirían el agua o 
las pondrían a hacer limpieza todo el día como casti-
go. No decir nada en ese contexto se convirtió en una 
estrategia para sobrellevar las condiciones carcelarias 
que les imponían. 

Algunas veces, cuando me iba al atardecer, me pre-
guntaba qué se sentiría pasar allí la noche y lo primero 
que venía a mi cabeza era miedo. Mi posición como 
estudiante-investigadora me permitía entrar y salir to-
dos los días, transitar por sitios donde ellas no podían, 
quedar en horarios con ellas, proponer actividades; sin 
duda, mi posición en ese campo era mucho más ventajo-
sa que la de ellas. No sé si lo logré del todo, pero traté de 
respetar sus tiempos, solo entraba a sus celdas cuando 
era invitada, evitábamos hablar de algo si era doloroso 
y, mientras pude, también utilicé estratégicamente mi 
posición ventajosa para “brincar” la censura llevando 
algunas frutas, un par de medicinas, hilos de colores para 
bordar, lápices y hojas para escribir cartas de amor y, a 
veces, también intenté sin mucho éxito llevar algunas 
peticiones al juzgado.

Para mí fue muy importante considerar a las mu-
jeres como sujetas, evitando presionarlas para contar 
aspectos de su vida que querían conservar para ellas. 
Nos sentamos muchas veces en los pasillos sin otro fin 
que el de charlar sobre lo que a veces les provocaba el 
encierro, no todo se trataba de investigación. Los nom-
bres que aquí se mencionan fueron elegidos por ellas, 
los aspectos de sus vidas que me pidieron no revelar han 
sido celosamente guardados. Sin embargo, debo decir 
que me compartieron generosamente sus testimonios 
y me permitieron narrar a partir de sus voces. 

El trabajo de campo con las mujeres en situación 
de reclusión siempre estuvo mediado por los afectos, 
la mayoría agradables. Por eso, he decidido narrar 
gran parte de este escrito en primera persona porque, 
como mencionan Haraway (1995) y Harding (1996), las 
epistemologías y metodologías feministas reconocen 
que la experiencia de quien investiga trastoca tanto 
el proceso de investigación como la vida de todas las 
partes involucradas en él. Sin duda, aunque yo nunca 
he estado en la misma situación que ellas, es innegable 
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que no terminé mi trabajo de campo allí sin que algo 
en mí hubiera cambiado. 

El discurso del silencio

No solo las palabras conforman los discursos; las 
acciones y los silencios también son parte de ellos. Si 
se piensan los discursos como actos comunicativos 
y no como sinónimo de lenguaje, se puede concebir 
que todo sistema de comunicación comprende el so-
nido y el silencio, producidos dentro de un contexto 
específico, en un momento histórico definido, que 
están siempre en relación con “el pasado, el futuro, 
lo hipotético y lo conspicuamente evitado” (Irvine, 
1996:135).

Tanto la antropología lingüística como la socio-
lingüística permiten concebir los discursos a partir 
de los sistemas culturales que los usan, del tipo de 
interacción que admiten, de las relaciones de poder 
que se establecen y de los marcos de acción que po-
sibilitan. El discurso, así, deja de circunscribirse a la 
palaba pronunciada para volverse acción.

A pesar de que Arendt (1983) concebía al discurso 
como acción4 y solo consideraba que la palabra pro-
nunciada era la que le daba a ambos sentido, aquí se 
propone que, además de concebir que el discurso es 
en sí mismo una acción, también son discursos otras 
acciones: gestos, posturas, miradas y silencios. Los 
discursos así entendidos permiten la interacción 
social, que en palabras de Goffman es aquella que 
se da “exclusivamente en las situaciones sociales” 
(1983:2), donde cada participante pone en juego “el 
cuerpo y sus pertrechos”, por lo tanto, cada inter-
cambio contempla cierta posibilidad de vulnerar y 
ser vulnerada o vulnerado.

El intercambio que se da a través del discurso es 
a la vez simbólico e intersubjetivo. La subjetividad 
entendida como “la capacidad del locutor de plan-
tearse como sujeto” (Benveniste, 1997:180), en cada 
interacción, los sujetos que actúan discursivamente 
muestran no solo lo dicho o no dicho, sino “el aroma 
del contexto” (Bajtin, 1991:110), es decir, su posición 
en la estructura social.

El discurso, como Bajtin menciona, “está saturado 
ideológicamente” (1991:88). Las voces y los silencios 
no solo refieren al sujeto de la enunciación, sino a 
todo su marco cultural; así se tejen en un mismo 
acto tiempos, espacios, experiencias personales y 
colectivas, así como la posición de clase, de género 
y la etnia. Al tratarse de relaciones simbólicas que 
se inscriben en el marco de las relaciones sociales, 
los discursos pueden también expresar relaciones 
de dominación (Bourdieu, 2008); así, las voces y los 
silencios se inscriben como parte esencial de toda 
relación de poder.

Las relaciones de poder se ejercen, según Fou-
cault, “mediante la producción y el intercambio de 
signos” (1988:236); en este sentido, se puede decir que 
el silencio ha sido “producido” por una determinada 
relación de poder. Tradicionalmente, los estudios que 
incluyen el silencio como parte medular de un sistema 
de dominación se han enfocado en comprender los 
mecanismos, sujetos y relaciones que ponen en mar-
cha una serie de estrategias para dominar. El silencio, 
desde esta perspectiva, es el objetivo y el producto de 
esta relación, así se puede notar, como ejemplo, cómo 
las lenguas originarias tras la colonización pasaron 
por un proceso de “silenciamiento” y se instauró —no 
sin lucha—, un nuevo lenguaje; esa “integración en 
una misma comunidad lingüística, es un producto de 
la dominación política” (Bourdieu, 2008:12), estable-
cida a través de la dominación lingüística.

Los estudios feministas han tendido —no sin ra-
zón— a concebir el silencio como una estrategia dise-
ñada para evitar que se reconozcan los derechos de las 
mujeres, se conozcan sus opresiones o se visibilicen 
sus logros (Spivak, 2002). La voz se ha configurado 
entonces como una estrategia de subversión, de tal 
suerte que cuestionar, denunciar, revelar, criticar y 
confrontar se han pensado como mecanismos que les 
permiten contar una historia diferente. El silencio, en 
este sentido, es equiparable con la represión, el some-
timiento o el dominio; sin embargo, como menciona 
House y Kramarae “la noción de silencio no necesita 
ser leída desde la aceptación de la ideología dominan-
te” (citadas por Sheriff, 2000:118), necesariamente. 
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Las relaciones de poder y las prácticas 
de resistencia

La naturaleza del poder nos interroga sobre los espacios 
y tiempos en los que se configura, las relaciones que se 
establecen y los sujetos que dialogan. Nos hace pensar 
sobre la estructura social y la manera en la que esta 
entra en juego para que puedan establecerse relacio-
nes desiguales de poder. Nos plantea comprender las 
diferentes posiciones que un sujeto juega en el campo 
discursivo y cómo las diferencias de clase, etnia, edad, 
sexo o género resultan decisivas para participar de 
una u otra manera en la dinámica de la interacción. Las 
relaciones de poder nos ayudan a reflexionar sobre los 
discursos que intentan mostrarse como verdaderos y 
los saberes que se construyen y de-construyen una y 
otra vez cuando se les cuestiona, critica o interroga. 
Su estudio posibilita reconocer cómo se cristaliza en 
prácticas y saberes, pero también muestra los caminos 
para hacerle frente y resistir.

Aunque hay muchas maneras de concebir el poder, 
parece ser útil, para los fines que se persiguen en este 
trabajo, plantearlo desde la perspectiva de Foucault. Sin 
embargo, a pesar de las bondades analíticas que ofrece, 
es importante reconocer también que la relación del 
feminismo con la perspectiva del autor sobre las rela-
ciones de poder no ha sido del todo cordial. En primer 
lugar, como menciona Martínez, porque “el asunto 
de ‘la mujer’ sólo parece poder enfocarse tangencial, 
oblicuamente desde una perspectiva foucaultiana y 
viceversa” (2018:32). Y en un segundo momento porque 
no queda claro si las relaciones de poder entre los sexos 
son comparables a otros tipos de relaciones de poder 
(Hartsock, 1992).5 

El autor plantea que las relaciones de poder no son 
un objeto que pueda poseerse, venderse, regalarse o 
heredarse, sino más bien es “algo” que circula, que “fun-
ciona y se ejerce a través de una organización reticular” 
(Foucault, 1992:39). Por lo tanto, no existe “el poder”, 
ya que este solo se puede dar a partir de la interacción 
entre los sujetos, es decir, mediante una relación. Al no 
ser “poseíble”, Foucault plantea que todos los sujetos 
involucrados en una relación pueden ejercer —en mayor 

o menor medida— poder, esto va a depender, según el 
autor, de condiciones estructurales y contextuales.6 Esta 
concepción del poder tiene para Minello dos ventajas: 
“supone que los individuos, grupos o clases tienen poder 
en relación con otros individuos, grupos o clases; es 
decir, que son los otros quienes le dan sentido al poder” 
(Minello, 1986:60). 

Debido a que Foucault caracteriza las relaciones de 
poder como no represivas,7 sino más bien como “una red 
productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como 
una instancia negativa que tiene todo el cuerpo social” 
(Foucault, 1999:48), es posible pensar que en este tipo 
de relaciones existe un intercambio de ciertos recursos 
más que una imposición de ellos. Es decir, los sujetos o 
grupos inmersos en estas relaciones de poder se influyen 
unos a otros (Minello, 1986). 

Un aspecto importante en la teoría de Foucault es el 
que tiene que ver con el reconocimiento de la Otredad 
como sujeto. El autor menciona que la relación de poder 
puede darse porque quien detenta más poder reconoce 
al Otro u Otra como sujeto.8 Esta idea, además, abre la 
puerta a la posibilidad de trastocar o fisurar las relacio-
nes de poder a través de las prácticas de resistencia. Por 
supuesto, es importante mencionar que, al considerar a 
las mujeres dentro del “Otro” genérico masculino, Fou-
cault no alcanza a advertir que puede haber diferencias 
en la forma en que se establecen las relaciones de poder 
por sexos y que las prácticas de resistencia, por lo tanto, 
también pueden ser diferentes. Aunque no se trata de 
una relación dicotómica, Foucault considera que “no 
hay una relación de poder sin resistencia, sin escapatoria 
o huida, sin un eventual regreso. Toda relación de poder 
implica pues, por lo menos virtualmente, una estrategia 
de lucha” Foucault (1988:243). 

A pesar de mostrar que es posible fisurar las rela-
ciones de poder a partir de las prácticas de resistencia, 
Foucault no deja claro cómo operan ni cuál es su diná-
mica. Se puede intuir, por la elaboración teórica que 
hace sobre las relaciones de poder, que la resistencia 
no es una especie de “contrapoder”, es decir, un poder 
que se contrapone a otro con la misma magnitud. Para 
Foucault esto sería imposible dado que la distribución 
desigual del poder por todo el cuerpo social no permi-
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tiría tales movimientos. Al parecer, lo que él propone 
es que las resistencias permiten una especie de “reaco-
modación” de las relaciones de poder. En este sentido, 
Hartsock (1992) menciona que la idea de resistencia 
de Foucault no ofrece la posibilidad de pensar en la 
transformación social, lo cual, si se consideran los 
avances que ha tenido el feminismo a lo largo de tres 
siglos, resulta abrumador. 

Al igual que para Foucault, la definición de los lí-
mites y posibilidades de la resistencia como categoría 
analítica suelen ser un tanto difusos para las y los auto-
res que la emplean. Ortner (1995) critica precisamente 
la ambigüedad con la que se ha empleado y considera 
que, en muchas ocasiones, su poder analítico se ha visto 
reducido cuando la categoría es empleada como opuesta 
a las relaciones de poder o de dominación. Desde esta 
óptica, se ha tendido a asumir que las resistencias son 
solo “reacciones” a las relaciones de poder. 

Otras preguntas que surgen cuando se plantea el 
tema de las resistencias se refieren a saber por qué 
los sujetos encuentran más conveniente9 resistir que 
someterse o bien adherirse a las filas de quien domi-
na10 (Bourdieu, 2000; Habermas, 1991). También se 
ha cuestionado si puede concebirse como resistencia 
cualquier comportamiento o solo aquellos que se en-
cuentran en el marco de la plena y clara confrontación 
(Hollander y Einwohner, 2004; Ortner, 1995). O si 
es que hay algún tipo de racionalidad que le permita 
al sujeto ser consciente de que está resistiendo o si 
lo que les lleva a reclamar sus derechos se trata más 
bien de una reacción casi inconsciente (Hollander 
y Einwhohner, 2004).11 Finalmente, también se ha 
mencionado —y denunciado— que, en caso de que 
la racionalidad sea un componente de las resisten-
cias, debido a sesgos de género los hombres estarían 
asociados con resistencias más “racionales”, mientras 
que a las mujeres se les asociaría con resistencias 
de tipo más “emocional”, lo que llevaría a juicios de 
valor sobre qué tipo de resistencia es más apropiada 
o legítima que otra12 (Zárate, 2012). 

Ortner (1995) denuncia que los estudios en los que 
se emplea la resistencia como categoría analítica suelen 
estar revestidos de un cierto halo de “romanticismo”; 

esta manera “ingenua” de pensar las resistencias tiene, 
según la autora, un par de peligros potenciales. El pri-
mero es que se tienden a anular las relaciones de poder 
que se establecen dentro de los propios grupos que se 
encuentran en oposición, por lo que pareciera ser que 
en su interior están sólidamente cohesionados. Las dife-
rencias de edad, etnia, intereses, valores, género, estatus, 
sexo, clase y demás no parecen ser concebidas como 
relevantes. El segundo peligro es pensar que el efecto 
de las resistencias es siempre “destruir” las relaciones 
de poder y no considerar que, incluso, puede contribuir 
a crear y fortalecer otras, “aunque sea produciendo un 
mayor grado de apertura y equidad” (Böttcher, Galaor 
y Hausberger, 2005:19).

Gran parte de las elaboraciones teóricas que se han 
realizado sobre las resistencias, algunas de las cuales 
fueron mostradas aquí, parten de algunos supuestos 
que, justamente, son los que impiden pensar esta cate-
goría más allá de los límites y posibilidades de la dico-
tomía. Según Mahmood (2001), los estudios feministas 
occidentales han empleado la perspectiva liberal de la 
resistencia, lo que ha llevado, por un lado, a pensarla 
desvinculada de los contextos sociales, históricos, geo-
gráficos y políticos en los que se producen y, por el otro, 
a considerar que las y los sujetos que llevan a cabo tales 
prácticas deben, necesariamente, tener “la capacidad 
para realizar los propios intereses en contra del peso 
de la costumbre, la tradición, la voluntad trascendental 
y otros obstáculos (individuales o colectivos)” (Mah-
mood, 2001:206). 

Esta lógica liberal supondría entonces que las per-
sonas “resisten” si y solo si muestran un rechazo a las 
normas sociales, lo que también implicaría, de acuerdo 
con la autora, otra falacia: pensar que las y los sujetos tie-
nen un deseo inherente por enfrentarse a tales normas, 
como si este deseo no fuera socialmente construido y 
política e históricamente situado (Mahmood, 2001). Por 
lo tanto, no se hace nada extraño que, como se mencionó 
en líneas anteriores, solo “la voz” haya sido considerada 
como una forma de resistencia, ya que esta parece opo-
nerse abiertamente a esas relaciones de poder, mientras 
que el silencio no podría, aparentemente, significar otra 
cosa que sumisión. Nada más errado. 
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Lo que el silencio resiste

El silencio tiene, pues, la capacidad de decir, 
así como el habla tiene la capacidad 

inseparable de callar y acallar
(Calveiro, 2005).

Gloria no habló para denunciar que su esposo había 
matado a su sobrino, calló cuando Miguel, su pareja, le 
dijo a su familia que ella lo había incriminado; Gloria 
guardó silencio y después supe por qué. A corta edad, 
la familia de Gloria la había casado con un hombre que 
le llevaba muchos años y al que apenas conocía, dejó de 
tener contacto con su familia y se quedó sin amistades. 
Cuando les detuvieron, los tres hijos de Gloria queda-
ron al cuidado de la familia de Miguel, y cada vez que 
intentaba contar la verdad, él la amenazaba con que 
nunca volvería a saber de sus hijos. Para demostrar 
que las amenazas se cumplirían, Miguel daba la orden 
de que no podían comunicarse con ella por teléfono ni 
tampoco que se los llevaran de visita al reclusorio. Gloria 
guardó silencio no como una forma de sumisión, sino 
como estrategia para poder seguir viendo a sus hijos. 

Una de las categorías que permite comprender las 
prácticas de resistencia es la agencia. Para Mahmood, 
la agencia representa la “capacidad para la acción” 
(2001:203) que es construida dentro de un marco de 
relaciones históricas específicas de subordinación. La 
concepción de la autora sobre la agencia excluye la 
idea de la individualidad propia de las explicaciones 
liberales, que buscan localizar la autonomía “dentro” 
de los sujetos sin considerar sus marcos de referencia. 
Esta concepción supondría, además, que los sujetos 
inherentemente tendrían un deseo por enfrentarse u 
oponerse a las relaciones de poder que les oprimen. 

La perspectiva que Mahmood tiene sobre la agen-
cia permite pensarla más en “términos de habilidades 
requeridas bajo particulares clases de actos (de los 
cuales la resistencia es un set particular de relaciones 
de dominación)” (Mahmood, 2001:210). Como se puede 
apreciar, la autora realiza un movimiento analítico que 
separa la agencia de las prácticas de resistencia, lo cual 
resulta muy interesante. Mientras la primera es con-

cebida como esa capacidad —que todas las personas 
tienen— para actuar, las prácticas de resistencia re-
presentan solo una forma específica en que la actuación 
puede cristalizarse. De esta manera, ni la agencia ni las 
prácticas de resistencia son entidades “aparte de las 
construcciones culturales […]. Cada cultura, cada sub-
cultura, cada momento histórico construye sus propias 
formas de agencia, sus propios modos de promulgar los 
procesos de reflexión para él mismo y para el mundo y 
actuar simultáneamente dentro de lo que encuentra 
allí” (Ortner, 1995:186).

De acuerdo con este marco analítico, la decisión 
de Gloria de callar no provino de su incapacidad para 
actuar. Guardar silencio es en sí mismo una acción que 
fue tomada a partir de la evaluación que hizo de sus 
experiencias pasadas con Miguel, de la falta de apoyo 
de su familia de origen, de las circunstancias en las que 
fue detenida y sentenciada y, además, de las condiciones 
en las que tiene que vivir en reclusión siendo mujer. 
Considerando todo esto, ella decidió callar para para 
seguir viendo a sus hijos. 

Si al principio no hablé fue porque andaba con miedo, 
luego andaba decepcionada de lo que decía Miguel. 
Sí, sí es cierto que mi familia no me quiere, si tengo un 
problema y no están. Y ya a mí me decía: “llegando aquí 
se te acabó todo” […]. Me afectó todo lo que me decía 
Miguel, porque me decía, “eres una malagradecida, 
estás aquí porque nadie te quiere, tus papás no te van a 
hacer caso, quién te va a querer con tus hijos” (Gloria). 

Aunque todas las personas tienen capacidad de actua-
ción, son las relaciones de poder, construidas dentro de 
contextos políticos, económicos, sociales y personales 
específicos, las que van a delinear dichas posibilidades 
de actuación. Scott (2000) considera que, debido a las 
condiciones en las que se encuentra la distribución del 
poder, los grupos subordinados no siempre pueden 
hacer uso de la confrontación, por lo que recurren a otro 
tipo de estrategias —a veces ocultas—, que les permitan 
abrir espacios de libertad.13 

En este sentido, el silencio ha sido un recurso de 
resistencia que ha permitido proteger, ocultar, esconder, 
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invisibilizar o disimular. Motsemme (2004) considera 
que la presencia del silencio dentro de un contexto 
de violencia cotidiana permite crear espacios para 
reconstruir nuevos significados y se puede volver una 
herramienta para aquellas personas que se encuentran 
oprimidas.

Me acuerdo que en esos días todavía no se sabía el 
nombre del papá de mi hijo, porque me daba miedo 
que le pegaran, que le quisieran sacar la verdad por-
que a mí me querían ir..., sacar la verdad, quién había 
sido la que me había bajado, cuánto había pagado y 
pues hasta ahorita no dije nada ¿no? Y no lo pienso 
decir, no, porque no […]. Creo que es algo… parte de 
mi intimidad de esa ocasión […], y entonces este, dijo 
[el comandante] “dime el nombre del papá”. Dije: “no 
le voy a decir y hágale como quiera”, “pues yo nomás 
[sic] te aviso que de todas maneras nos vamos a ente-
rar y de todas maneras se te va a trasladar y de todas 
maneras no te vas a ir preliberada”. Le dije “perfecto, 
no se preocupe” (Valeria).

Valeria mantuvo una relación clandestina con otro in-
terno y producto de ello ocurrió un embarazo.14 Cuando 
el comandante y el director se enteraron, mandaron 
llamar a Valeria e intentaron amenazarla para que di-
jera quién era el padre de su hijo y además le pidieron 
que firmara una carta en la que ella deslindaba a la 
institución de un embarazo por posible prostitución 
incentivada por las mismas autoridades penitenciarias. 
Valeria guardó silencio durante muchas semanas y se 
negó a firmar el documento. No temía por ella, temía 
por la seguridad de él, que era su pareja. 

La agencia y las consecuentes prácticas de resisten-
cia han sido definidas como aquellas que deben contra-
ponerse al orden de género, subvirtiendo la hegemonía 
masculina (Mahmood, 2001). Sin embargo, hay que 
considerar que esas posibilidades de transformación 
están “constreñidas por la naturaleza restrictiva de las 
construcciones dominantes de la feminidad” (Rajan 
en George, 2002:219), es decir, que son las normas de 
la feminidad imperantes en una sociedad determinada 
las que van a delinear las posibles prácticas de resisten-

cia que se van a ejercer. En el caso de Valeria, guardar 
silencio significaba dos cosas: proteger su intimidad y 
protegerlo a él. 

Elegir una opción “femenina” como forma de resis-
tencia no puede ser visto de manera categórica como 
una sumisión a las reglas del orden de género. Hay 
que recordar, como menciona Aguilar, que “la serie 
de reivindicaciones femeninas van siendo elaboradas 
dependiendo del contexto que cada grupo de muje-
res enfrenta en sus respectivas sociedades” (Aguilar, 
2013:672-673). Incluso elegir este tipo de resistencias 
consideradas como “femeninas” puede ser estratégico: 
guardar silencio respecto al nombre de su pareja asegu-
raba, de alguna manera, que a él no lo trasladarían de 
penal como un castigo y ella tendría mayor probabili-
dad de recibir apoyo económico para la manutención 
de la bebé.15 Callar, entonces, ayuda a ocultar lo que es 
importante y significativo para las personas en con-
diciones de violencia: objetos, personas y recuerdos 
pueden quedar protegidos bajo el velo del silencio.16

Me esposaron, me llevaron, tengo el brazo muy lasti-
mado, como que se me zafa, hasta arriba llegué bañada 
en sangre, me recibió ese Lara, me mojó, me empezó a 
agredir. La criminóloga Norma no era mala, a ella no 
le gustaba la violencia, yo le dije que ya no aguantaba, 
“¿no te tocan los hombres?”. Yo no decía nada, no decía 
nada por miedo, me amenazaba el comandante que le 
dicen el Búfalo […]. Yo por miedo ya no le dije lo que… 
como el jefe, el comandante del cubo me obligaba a 
hacer (Julia).

Hydén considera que el miedo es una expresión de re-
sistencia, “no por la acción (o la ausencia de ella), sino 
porque constituye un poder que hace que las mujeres se 
percaten que lo que puede ocurrir es algo que ellas no 
quieren que ocurra” (Hydén, 1999:462). Julia fue ence-
rrada por un largo período en un área llamada “el cubo”, 
lugar al que solo llevaban a hombres. Debido a que fue 
considerada como una mujer “atípica” por manifestar 
prácticas de resistencia muy confrontativas (como gol-
pear a las y los custodios cuando la querían castigar), 
fue trasladada a este sitio dentro de la propia cárcel. 
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El miedo que Julia expresó, además de ser un sen-
timiento, puede ser visto también como una forma de 
autoprotección. Debido a las condiciones extremas a 
las que fue expuesta y a la gran magnitud de violencias 
de todo tipo que recibió en ese sitio, el miedo que la 
hizo guardar silencio le permitió protegerse de nuevas 
agresiones. Además del miedo, ciertas emociones como 
el sufrimiento han sido consideradas como femeninas, 
y quizá precisamente por eso es que se ha tendido a 
asumir que son pasivas y, por lo tanto, no podrían ser 
concebidas como prácticas de resistencia. Si bien en 
el caso de Julia “sentir” miedo y callarse como conse-
cuencia de ello no abre un espacio de salvación distinto 
a la supervivencia, sí se puede decir, desde el marco 
analítico que aquí se ha planteado, que “la agencia no 
solo es entendida como la capacidad para un cambio 
progresivo sino también, como una capacidad para 
sufrir y persistir” (Mahmood, 2001:217).

Me llevaron allá a mí solita así, calladita, me llevaron 
y todo, entons [sic…] me dice: “ándale báilale, pus ya 
sabemos que bailas ¿no?” […] y este, no, no voy a bailar 
y háganle como quieran eh, pero no bailo. “¡Cómo 
hija no!” […], las custodias me empezaron a jalonear 
y que me arrancan mi ropa, me arrancaron mi ropa y 
que me dejan, pus con mi ropa interior, y que báilales 
¿no? […]. No, y que me agarran en un, en un como… 
como pedacito de mesa, me estiran y me prenden el 
encendedor poquito en mi tatuaje y pus [sic] yo apreté 
mis labios y le dije, hazme lo que quieras pero no voy a 
bailar […], y que me empiezan a quemar, cuando sentí 
a la flama tan grande, namás [sic] sentí cuando hizo así 
shshsh y vi cómo se me, se me alzó toda mi piel. Me 
salieron mis lágrimas del dolor tan fuerte que sentí, 
se me salieron mis lágrimas y que me voltean, ya entre 
ellas y otros dos o tres custodios, no sé cuántos ¿no?, 
ya me voltiaron [sic] y me empezaron a violar, pero 
por el ano […]. Yo no podía decir, iban a matar a mi 
esposo y que a fin de cuentas si lo mataban aquí en la 
cárcel ¿Quién fue? ¿Quién sabe? (Valeria).

Mahmood (2001) menciona que la experiencia del 
dolor no puede ser concebida como un sufrimiento 

pasivo, callar sobre el dolor físico o emocional no 
representa una forma de pasividad. Tanto la violencia 
recibida como el dolor experimentado y el consiguien-
te mutismo deben ser leídos dentro del contexto en 
el que se producen. El hecho de que Valeria pudiera 
narrar su experiencia de violencia sexual muchos 
años después de haber sucedido significa que está 
consciente de las injusticias; sin embargo, el contexto 
en el que sucedieron los hechos no le permitía a ella 
“hablar” su dolor. 

Justamente porque se está consciente del medio 
violento en el que se encuentra es que se decide guardar 
silencio. Su dolor importa, claro, pero callar le permitió 
a ella y a su esposo sobrevivir, como menciona Das, 
“debemos considerar que la habilidad de las mujeres 
a sobrevivir no tiene nada de sumisión pasiva” (ci-
tada en Mahmood, 2001:217). Más bien, son formas 
de autoprotección que implican, necesariamente, el 
reconocimiento del dolor, de las fuentes de su dolor y 
de las relaciones de poder que dificultan “alzar la voz”.

Se puede decir, entonces, que no hay un solo silen-
cio, sino “silencios varios, y son parte integrante de 
estrategias que subtienden y atraviesan los discursos” 
(Foucault, 2009:37). Reconocer que existe una multipli-
cidad de silencios y, por ende, de formas de resistencia 
coexistentes (Motsemme, 2004), implica también 
repensar el silencio como un discurso que, “callando”, 
también habla, cuestiona, protesta y protege. 

A manera de conclusión 

El silencio no es la ausencia de voz, sonido o signifi-
cado, el silencio concebido como un discurso es un 
acto comunicativo que transmite un mensaje. Los 
silencios adquieren su significado en el contexto 
particular donde se producen y su existencia se debe 
a acontecimientos históricos, políticos o culturales 
que influyen en la forma en que las y los sujetos actúan 
frente a su mundo.

El estudio del silencio ha posibilitado comprender 
cómo se van configurando las relaciones de poder; tra-
dicionalmente, los estudios lo han representado como 
objeto y producto de la dominación. El silencio visto 
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desde esta óptica es creado para mantener relaciones 
desiguales de poder, pero el silencio puede ser leído 
desde otro ángulo, no como instrumento de dominación 
sino como una estrategia de resistencia.

Las relaciones de poder y la resistencia, a criterio 
de Foucault, son coexistentes y poseen características 
similares: son móviles, creativos, “circulantes”, crean 
y re-crean discursos, prácticas y saberes. El poder no 
puede poseerse; al no ser acumulativo, no puede resi-
dir en un solo sujeto, muy por el contrario, todos los 
sujetos tienen la oportunidad de ejercerlo aunque de 
manera diferente, por tanto, lo que existe son relacio-
nes desiguales de poder. Las prácticas de resistencia, 
por su parte, no son reacciones a ejercicios abusivos del 
poder, sino más bien se trata de una serie de estrategias 
que fisuran las relaciones de poder.

Comúnmente, las prácticas de resistencia han sido 
leídas bajo lógicas dicotómicas que implican, nece-
sariamente, pensarlas como “contrapoderes”; esta 
visión, sin duda, ha mermado su potencial analítico. 
La perspectiva liberal que se ha empleado para com-
prender las resistencias las ha llevado a percibirlas 
fuera de los contextos donde estas se producen, y 
se ha tendido a considerar que son producto de la 
capacidad y del deseo individual de “libertad” que 
implicaría el rechazo a las normas sociales. Esto 
llevaría a considerar que únicamente “alzar la voz” 
sería una forma de resistir. 

El silencio como resistencia ayuda a ocultar, 
proteger y disimular. Calveiro menciona que el 
silencio juega un papel crucial porque “difiere el en-
frentamiento en condiciones que serían desastrosas 
para quien ocupa la posición de mayor debilidad” 
(Calveiro, 2005:125), y permite reconfigurar nuevos 
espacios, discursos y significados. El silencio puede 
proteger lo que es significativo para las personas que 
recurren a él. A través de él, la resistencia se puede mi-
rar desde otra óptica: desde los espacios más íntimos 
y ocultos donde los discursos se producen, trastocan 
y reconfiguran. El cuerpo parece ser su vehículo, un 
cuerpo silente que es una arena donde la agencia y las 
prácticas de resistencia tienen lugar y desde donde 
es posible seguir luchando.

Notas

1 Todos los nombres fueron cambiados para preservar el 
anonimato de las participantes.

2 Por supuesto, esta ruptura en mi propia forma de pen-
samiento no se debe, en modo alguno, a una especie de 
insight, sino más bien a la interlocución de muchas vo-
ces que me ayudaron en este proceso. Infinitas gracias 
a Cristina Herrera, Nelson Minello, Guillermo Rosales, 
Ariadna Sánchez, Libertad Argüello y Mariana Molina, 
que constantemente me interpelaron y me acercaron 
textos para poder repensar. 

3 Se le llama “apando” al sitio de aislamiento donde se en-
cierra a las personas como una forma de castigo. Normal-
mente los “apandos” duran varios días o incluso semanas 
dependiendo de la “gravedad” de la falta. No se puede 
salir de este sitio a menos que se tenga audiencia o visita 
íntima. En este penal, el apando se encontraba junto a la 
escalera que conducía a las celdas de las mujeres senten-
ciadas, tenía un pequeño baño y allí eran llevados sus ali-
mentos, tampoco se les permitía hablar con nadie.

4 Aunque para Arendt, el discurso es también acción, pues 
solo es posible su existencia si un agente pronuncia pa-
labras, no concibe otra forma de discurso más que la pa-
labra pronunciada y aunque como ella menciona “su acto 
pueda captarse en su cruda apariencia física” (1983: 237), 
este solo se hace “pertinente” a través de la palabra dicha.

5 Hartsock (1992) menciona, además, que hay que distin-
guir entre las teorías del poder sobre las mujeres (teo-
rías que pueden incluir la dominación de las mujeres 
como otra variable) y las teorías del poder para las mu-
jeres (teorías cuyo punto de partida inicia por la expe-
riencia de las mujeres). La autora no deja claro cuál de 
las dos considera que es la postura de Foucault, pero en 
el desarrollo de su texto se puede inferir que ninguna 
de las dos. 

6 La mayor o menor posibilidad de ejercicio de poder se 
relaciona además con las posibilidades que tiene el pro-
pio individuo dependiendo de su posición en la estruc-
tura social y de las condiciones de vulnerabilidad que le 
circunden (Casique, 2012). 

7 El poder represivo para Foucault (1999) es aquel que per-
tenece al ámbito jurídico, donde la ley es la que prohíbe. 
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8 Según el autor, esa condición de “sujeto” solo se estable-
ce porque se reconoce al Otro u Otra como libre. De esta 
manera, la libertad es la condición previa de la existen-
cia del sujeto. 

9 La pregunta sobre por qué resistimos al poder en vez de 
adherirnos a él, ya la había planteado Habermas (1991) 
en su momento, y ha sido una constante cuando se 
aborda el tema de las resistencias.

10 Bourdieu menciona que, debido a que las y los domi-
nados aprenden esquemas propios del mismo apara-
to de dominación, sus pensamientos y acciones están 
configurados de acuerdo con este sistema por lo que es 
probable que adhieran a él. Sin embargo, “la indetermi-
nación parcial de algunos objetos permite unas inter-
pretaciones opuestas que ofrecen a los dominados una 
posibilidad de resistencia contra la imposición simbóli-
ca (Bourdieu, 2000:26). Esto significaría que, a pesar de 
que los sujetos viven y se expresan a partir de esas mis-
mas estructuras de dominación, aprendidas en el trans-
curso de su vida, pueden —después de todo—, resistir. 
La presencia de los antagonismos o contradicciones que 
presentan los “hechos sociales” posibilita esta acción.

11 En un trabajo elaborado para conocer cómo los diver-
sos estudios han abordado el tema de las resistencias, 
Hollander y Einwohner (2004) encontraron que no hay 
consenso sobre el papel de la racionalidad del acto de re-
sistir. Según sus pesquisas, hay dos posturas antagónicas 
a este respecto: por un lado, algunas autoras y autores 
consideran que no se puede hablar de resistencias si los 
sujetos no son capaces de calificar sus acciones como 
tales. Por otra parte, hay quienes indican que los sujetos 
pueden realizar acciones que trastocan las relaciones de 
poder, pero no siempre los sujetos están en condiciones 
de reconocer sus acciones como resistencias.

12 Zárate (2012) menciona que la dicotomía racionalidad/
emocionalidad se encuentra vinculada con estereotipos 
de género. De esta manera, lo racional es concebido 
como lo “masculino”, donde imperaría la individualidad, 
el cálculo y el dominio de sí mismo; mientras que la 
emocionalidad sería atribuida a lo “femenino” y ocuparía 
un estatus más bajo. Esta dicotomía afectaría la forma 
en que se concibe la resistencia pues, además de obligar 
a considerarla de manera binaria, también implicaría la 

asignación de valores dependiendo de quién es el sujeto 
que resiste. Foucault consideraba que había un peligro 
en la racionalidad, ya que el problema no era saber si 
los sujetos se adecuaban o no a “los principios de la ra-
cionalidad, sino en descubrir a qué tipo de racionalidad 
recurren” (Foucault, 1990:267). Lo relevante para él no 
es centrarse en el sujeto de la acción, sino más bien ex-
plorar las estructuras de dominación y sus mecanismos 
de control. 

13 La idea de resistencias ocultas y sutiles planteada por 
Scott (2000) es uno de los puntos que más se ha deba-
tido de su propuesta. Ortner menciona que, al llamar la 
atención sobre formas de resistencia menos organiza-
das y más cotidianas, “la pregunta sobre qué es y qué 
no es resistencia se volvió más complicada” y añade: 
“cuando un pobre roba a un rico ¿es esta una resistencia 
o simplemente una estrategia de supervivencia?” (Ort-
ner, 1995:175). 

14 En reclusión existen dos regímenes para el ejercicio de 
la sexualidad: uno “legítimo” y otro “clandestino”. En 
el primero, las autoridades penitenciaras dan su auto-
rización para el ejercicio de la sexualidad únicamente 
si se demuestra que las y los internos tienen un víncu-
lo previo; este tipo de sexualidad también puede darse 
entre una persona interna y otra no recluida siempre y 
cuando haya un vínculo previo (matrimonio o concu-
binato). El ejercicio de la sexualidad clandestina es el 
que se lleva a cabo cuando las y los internos no tienen 
“autorización” institucional para ejercer su sexualidad 
y emplean estrategias para tener intimidad por lo ge-
neral en espacios construidos momentáneamente para 
este propósito y se necesita de la “colaboración” pagada 
de las y los custodios y a veces de otros agentes peni-
tenciarios. Valeria mantuvo una relación clandestina 
con un interno que conoció por medio de una carta, 
acordaron mantener relaciones sexuales en los pasillos 
que conducen a los juzgados y producto de ello hubo 
un embarazo. Para mayor detalle sobre los regímenes 
de la sexualidad en situación de reclusión puede revi-
sarse la tesis doctoral “Sexualidades recluidas, deseos 
clandestinos. Género, sexualidad, violencia y agencia en 
situación de reclusión” en el repositorio de El Colegio 
de México (Romero, 2017).  
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15 Valeria mencionó que a ella no era probable que la tras-
ladaran o le pegaran, pero a él sí “por eso no lo he hecho 
(decir su nombre) […] a él sí le afecta y mientras que yo 
lo defiendo aquí, adentro, que me va a costar muchísimo 
trabajo si se lo llevan de traslado”. 

16 Das (1990) relata, por ejemplo, que ante los disturbios 
que se presentaron en distintas partes de la India tras el 
asesinato de Indira Gandhi, llegaron a las comunidades 
sujetos armados; cuando les preguntaban a las mujeres 
dónde se encontraban los hombres, ellas guardaron si-
lencio o mintieron sobre el paradero de sus hijos y espo-
sos, muchos de los cuales se habían vestido de mujeres 
para evitar que los quemaran vivos. Los discursos como 
el silencio son, como dice Honneth, “sistemas sociales 
de saber cuyo origen puede explicarse por las exigencias 
estratégicas requeridas por un cierto orden establecido 
de poder” (2009:234). Así se comprende que el silencio 
pudo ser, como en este caso, una estrategia que les per-
mitió a los hombres y a las familias seguir existiendo. 
Desde una óptica liberal las mujeres asumieron su rol 
de protectoras y cuidadoras de la familia; sin embargo, 
desde el punto de vista que se está defendiendo, las mu-
jeres emplearon estrategias no confrontativas ante un 
régimen que intentaba aniquilar a todo un grupo social. 
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