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Resumen: La historia contemporánea de los zoques de Chapultenango, Chiapas, se caracteriza por la dispersión 
de sus miembros. Diversos desplazamientos territoriales, flujos migratorios y desastres naturales han dado 
como resultado prácticamente una diáspora. Ante este contexto, en el presente artículo se mostrarán los 
procesos migratorios que han llevado a cabo los zoques desde la década de los noventa del siglo XX al estado de 
Massachusetts, en Estados Unidos. De igual forma, se tratan los nichos laborales en los que los zoques se han 
insertado y se evidencian los mecanismos de comunicación, contacto e inversión que mantienen con la comunidad 
de origen. Por último, se muestran los mecanismos de reproducción cultural e identitaria que despliegan en el 
nuevo lugar de residencia. 
 
Palabras clave: pueblos indígenas, zoques, migración, trabajo, reproducción cultural, interacción cultural. 
 
Abstract: The contemporary history of the Zoque people from Chapultenango, Chiapas, is characterized by 
the dispersion of its members. Various territorial displacements, migratory flows, and natural disasters have 
produced a diaspora. This article discusses the Zoque migratory flows that began in the 1990s to the U.S. state of 
Massachusetts. It also discusses the labor niches that the Zoques established and examines their communication, 
contacts, and investment with their communities of origin. Finally, we explore the dynamics of the Zoques’ 
cultural and identity reproduction in their adopted place of residence.
 
Keywords: indigenous people, Zoques, migration, work, cultural reproduction, cultural interaction.
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Introducción

Los zoques asentados en Chiapas se ubican 
mayoritariamente en la región norte del estado 
y se caracterizan por ser el único grupo étnico 

que proviene de la familia lingüística mixe-zoque-
popoluca, lo cual nos distingue de los otros grupos 
étnicos de la entidad que provienen del tronco 
lingüístico maya. Son justamente los municipios de 
Francisco León, Chapultenango, Tapilula, Rayón, 
Pantepec, Tapalapa, Ocotepec, Coapilla, Copainalá 
y Tecpatán los que conforman la región histórica 
zoque de Chiapas (Fábregas, 2008, 2012; Villa Rojas, 
1975). Andrés Fábregas señala: “en nuestros días el 
grupo más numeroso de hablantes de zoque vive al 
este del río Grijalva y entre el escarpado territorio de 
la Sierra de Pantepec hacia el noreste de la altiplanicie 
chiapaneca” (2008:20). La región zoque en general, 
y en específico la zona montañosa donde colindan 
los municipios de Francisco León y Chapultenango, 
se caracteriza por la presencia del volcán Chichón, 
también conocido como Chichonal.1 El Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) reporta 
en el censo de 1990 la existencia de 34 810 hablantes de 
lengua zoque en el estado de Chiapas, en el año 2000 
la cifra aumentó a 41 609 hablantes y en el censo de 
2010 se llegó a 53 839 hablantes de zoque (INEGI, s/f). 

En el caso de los zoques de Chapultenango, puede 
afirmarse que su historia está marcada por la dispersión 
de sus miembros. Entre los hechos más destacados 
que provocaron esta dispersión figuran el despojo de 
tierras y el desplazamiento que sus habitantes vivieron a 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX (Ledesma, 
2018), así como la migración con destino a estados 
circunvecinos de Chiapas durante la década de los 
cuarenta del siglo XX, que se transformó en la década 
de los sesenta, cuando la migración dejó de ser circular 
para convertirse en definitiva, de manera que los puntos 
de residencia zoque se extendieron a espacios urbanos 
como la Ciudad de México y Guadalajara (Domínguez, 
2013). A su vez, la erupción del volcán Chichón en 1982 
condujo tanto a la reubicación de muchas personas de 
esta etnia, como al fortalecimiento de la migración en la 

región (Domínguez, 2018). Fue a partir de la década de 
1990 cuando los zoques de Chapultenango comenzaron 
a migrar a Estados Unidos. Para ello, se conectaron a las 
redes paisanales históricas que se habían construido a 
lo largo y ancho del país gracias a la migración campo-
ciudad que habían desplegado desde la década de los 
cuarenta del siglo XX. 

Cabe apuntar que la migración internacional 
zoque se gestó y se desenvolvió de manera simultánea 
a otras dos trayectorias migratorias registradas 
en el municipio a partir de la misma década. Esas 
trayectorias migratorias tenían como destino las 
ciudades de Chihuahua y Tijuana en el norte 
del país y zonas turísticas como Quintana Roo, 
específicamente las ciudades de Chetumal y Cancún. 
Estas tres trayectorias migratorias se sumaron a las 
anteriores construidas a lo largo de décadas, y a su 
vez conformaron la última fase de movilidad de lo que 
he denominado como la diáspora zoque (Domínguez, 
2018). Siguiendo a Floya Anthias, es posible determinar 
algunos rasgos que definen las diásporas: “dispersión, 
trauma colectivo, florecimiento cultural, una relación 
problemática con la mayoría, un sentido de comunidad 
que trasciende fronteras nacionales y promoción de 
un movimiento de retorno” (Anthias, 1998:558). Por 
su parte Butler señala que, además de la dispersión 
que caracteriza a las diásporas, estas deben contener 
al menos “dos lugares de destino e incluir una nueva 
característica: la existencia del grupo al menos por 
dos generaciones” (Butler, 2001:2). En este sentido, 
James Clifford señala que las diásporas suponen por 
lo general distancias mayores y una separación más 
parecida al exilio, un tabú constitutivo que pesa sobre 
el regreso (Clifford, 1999).

Si bien las diásporas no necesariamente tienen 
que cumplir con todos los rasgos indicados, pueden 
encontrarse en esta enumeración de “características” 
vasos comunicantes que conforman un escenario social 
que posibilita analizar los diversos desplazamientos 
y migraciones en varias generaciones de los zoques 
de Chapultenango. Mirar la movilidad de este grupo 
a través de la lente de la diáspora también encuentra 
su razón de ser en las ideas presentadas por Khaching 
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Tölölyan, quien indica que: “el término que una vez 
describió la dispersión judía, griega y armenia comparte 
ahora significados con un dominio semántico mayor, 
que incluye palabras como inmigrante, expatriado, 
refugiado, trabajador golondrino, comunidad en el 
exilio, comunidad extranjera, comunidad étnica” 
(Tölölyan, 1991:3). 

En este artículo se hará hincapié en la trayectoria 
migratoria internacional que inició con la migración 
de hombres zoques a partir de la década de los 
noventa del siglo XX, y a la cual con el paso de los años 
se sumaron mujeres y niños, pero sin olvidar que esta 
trayectoria migratoria es parte de un proceso de largo 
aliento que tiene en la diáspora su conceptualización 
holística. La mayoría de los zoques que residen 
en el vecino país del norte proceden de la Ribera 
Valtierra Centro, zona perteneciente al municipio 
de Chapultenango, Chiapas. Vale decir que en el 
inicio de la trayectoria migratoria hacia Haverhill, 
Massachusetts, la conexión con el asentamiento 
zoque ubicado en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, 
México, a donde los zoques migraron desde la década 
de los sesenta del siglo XX, desempeñó un papel clave 
para articular el flujo migratorio internacional de 
este grupo (Domínguez, 2013, 2018). Fue en la ciudad 
de Guadalajara, hacia finales de la década de los 
ochenta, cuando los zoques valtierreños conocieron 
la posibilidad de migrar hacia Estados Unidos, esto 
debido a sus relaciones sociales con personas fuera 
de su círculo, principalmente con mestizos que se 
encontraban en situación de retorno en la ciudad 
de Guadalajara. Cabe apuntar que los zoques que 
migraron a Estados Unidos han conformado un 
flujo definitivo y sin retorno. En el año 2018, unas 
cuarenta personas residían en la ciudad de Haverhill, 
Massachusetts (Domínguez, 2018). Los zoques se 
insertan en una nueva modalidad que adquiere la 
migración internacional de mexicanos hacia Estados 
Unidos, según Ariza y Portes, quienes mencionan 
que en la década de 1990 el volumen, la magnitud y el 
perfil sociodemográfico de los migrantes adquirieron 
un nuevo rostro principalmente por tres elementos 
nuevos: “la irrupción de la población indígena, la 

creciente presencia de las mujeres y el aumento en 
el porcentaje de los provenientes de localidades 
urbanas” (Ariza y Portes, 2007:15). 

Zoques en Guadalajara: el anclaje histórico de la 
diáspora y la migración de tapatíos2 

 a Estados Unidos 

Desde mediados del siglo XX, la ciudad de Guadalajara, 
Jalisco —ubicada en el occidente de México y fundada 
en 1542 por los conquistadores españoles—, comenzó 
a registrar un acelerado proceso de industrialización 
(Núñez, 1999). De manera simultánea se intensificaron 
los flujos migratorios campo-ciudad, que fueron 
cruciales para entender la expansión demográfica 
de Guadalajara, y se registró la incorporación de 
indígenas a la migración con destino a esta ciudad. Si 
bien los zoques de Chapultenango, Chiapas, iniciaron 
sus trayectos migratorios con destino a Guadalajara 
a finales de la década de 1960, en la actualidad esta 
ciudad se mantiene como lugar de acogida recurrente. 
Hoy en día cuarenta familias zoques residen, en su 
gran mayoría, en la periferia de la ciudad y de manera 
dispersa (Domínguez, 2013). A diferencia de los flujos 
migratorios registrados a partir de 1940, cuando la 
migración era circular y por relevos —ya que los 
lugares de destino eran relativamente cercanos a 
Chapultenango—, la migración a Guadalajara se 
caracteriza por ser definitiva. En este proceso, las redes 
de apoyo paisanal y de amistad cobran importancia 
al momento de migrar. Hasta ahora Guadalajara 
sigue siendo un polo de atracción tanto para quienes 
migran por primera ocasión, como para aquellos que 
ya han tenido experiencias migratorias previas. En esta 
ciudad las familias, junto a las nuevas generaciones 
de zoques urbanos, recrean su cultura, a la vez que 
mantienen fuertes lazos con el lugar de origen, así 
como con sus paisanos radicados en diversos lugares 
de la urbe y del país. 

A su vez, es importante señalar que durante 
las últimas tres décadas del siglo XX la ciudad de 
Guadalajara, capital del estado de Jalisco, registró 
dos cambios importantes en relación con los flujos 
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migratorios. Por un lado, se produjo un creciente flujo 
migratorio de indígenas provenientes de muy diversas 
regiones del país, por lo que el número de habitantes 
indígenas en el estado de Jalisco, y en específico en 
Guadalajara, se incrementó considerablemente. En 
el censo de 1990 se reportó la presencia de 24 914 
indígenas en el estado, mientras que en el año 2000 la 
cifra aumentó a 39 259; en 2010 el número se duplicó 
en relación con el censo de 1990, hasta llegar a un total 
de 53 695 indígenas (Hernández, 2004; INEGI, 2005, 
2011). Por otro lado, el flujo histórico de migración de 
jaliscienses a Estados Unidos, que inició a principios 
del siglo XX, dejó de ser primordialmente rural a partir 
de la década de 1980. Desde entonces los jaliscienses 
de la ciudad de Guadalajara emprendieron procesos 
migratorios al vecino país del norte. Así, estructuraron 
una nueva fase de movilidad y contacto con las familias 
radicadas en el otro lado de la frontera (Arias y Woo, 
2004). De manera paralela, debe señalarse que la ciudad 
de Guadalajara —ubicada en el occidente de México— 
es parte de lo que Jorge Durand ha designado como la 
“región histórica” de migración en México (Durand y 
Massey, 2003:72; Durand, 2010).3 

La región histórica se caracteriza por tres rasgos 
fundamentales: antigüedad, dimensión y condición 
legal. La experiencia migratoria en las comunidades 
migrantes de la región histórica se remonta a finales 
del siglo XIX; desde siempre ha sido una migración 
de carácter masivo y ha contribuido con más de 
la mitad del flujo migratorio. Finalmente, los 
migrantes de esta región tienen los mayores índices 
de legalidad. La región histórica logró más de la 
mitad de las tarjetas verdes otorgadas [en 1986] 
por IRCA [Inmigration Reform and Control Act], 
63.3 por ciento de acuerdo con el estado de origen, 
y 55.2 por ciento de acuerdo con el último lugar de 
residencia. Estos tres rasgos otorgan madurez a sus 
redes sociales; complejidad a sus circuitos y rutas 
migratorias, y permiten hablar de una “cultura 
migratoria”, acuñada y modelada a lo largo de más 
de un siglo de historia migratoria ininterrumpida 
(Durand y Massey, 2003:77).

Algo que sobresale a partir de 1980 es que la 
estructuración de los flujos migratorios fue posible 
gracias a las redes migratorias campo-ciudad que los 
habitantes de la región histórica habían desarrollado 
durante más de un siglo (Durand, 2010). Patricia Arias 
y Ofelia Woo han mostrado cómo en tres colonias 
populares de la ciudad de Guadalajara las redes 
migratorias, tanto de amistad, como de parentesco y 
paisanaje, generaron la movilidad a Estados Unidos: 

De acuerdo con la información de San Marcos, la 
mayor parte de los migrantes tenía amigos cercanos 
que también eran o habían sido migrantes. En ese 
tiempo, la categoría amigos podía confundirse con la 
de paisanos porque, como se ha dicho, la mayor parte 
de los migrantes se insertaba en redes rurales para 
iniciar la trayectoria migratoria hacia Estados Unidos. 
Otra categoría importante de parientes migrantes 
eran los primos, hermanos y cuñados, fenómeno 
que remite a redes familiares y quizá también en 
ese momento a redes mezcladas con paisanaje que 
estaban ancladas en los mundos rurales de los que 
provenían los pobladores de la colonia. En ese sentido 
podría decirse que las redes migratorias de ese tiempo 
estaban centradas tanto en el paisanaje como en el 
parentesco que, en muchos casos, solían coincidir 
(Arias y Woo, 2004:29) 

Además de ello, las redes rurales fueron fundamentales 
para que la migración desde el contexto de Guadalajara 
se desarrollara; en esta nueva fase la migración se 
encaminó hacia regiones ubicadas más al norte de 
Estados Unidos. Así, algunas personas originarias de 
o residentes en la ciudad de Guadalajara migraron con 
destino a Haverhill, Massachusetts. Fue hacia finales de 
la década de 1970 cuando la mayoría de los migrantes 
provenientes de la colonia Balcones de Oblatos, ubicada 
en el oriente de Guadalajara, emprendieron la migración 
al norte. Rosa Castro refiere en entrevista: 

Desde el inicio se vino Pedro Escoto y él se trajo a sus 
dos hermanos y a sus primos, y uno de ellos se trajo 
a mi hermano mayor, Rafael, El Chovis, quien llegó 
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a Haverhill en 1978 […] Ellos [los Escoto] vinieron 
primero, y cuando regresaron fue que le platicaron 
a mi hermano y lo trajeron para acá. Los Escotos 
primero vivieron en Malboro y después vivieron en 
Lawrence, después vivieron en Haverhill y ya no se 
movieron.4 

La conexión de personas oriundas de o radicadas en 
Guadalajara con aquellas asentadas en la ciudad de 
Haverhill, pronto se acrecentó. Rápidamente se generó 
y se consolidó una extensa red migratoria. Al principio, 
medio centenar de familias tapatías decidió asentarse 
allí. En cuanto a trabajo, los hombres se insertaron en la 
construcción como ruferos5 y reparando el pavimento de 
las calles. Por su parte, las mujeres consiguieron trabajos 
en restaurantes de comida rápida y en factories.6 

De esta suerte, tanto la migración de zoques con 
destino a Guadalajara —que debe verse como una 
pieza clave en el gran engranaje que conforma su actual 
diáspora—, como los cambios en los flujos migratorios 
de los tapatíos, fueron los elementos clave que ayudan 
a entender el inicio del flujo migratorio hacia la parte 
norte de Estados Unidos. Son justamente ambos 
elementos los que explican el inicio de la migración 
zoque internacional. 

La migración de zoques a Haverhill, Massachusetts

Hacia finales de 1988 Ramiro Velázquez —un zoque 
nacido en Cumbres Valtierra, ranchería de Valtierra 
Centro, municipio de Chapultenango, Chiapas— 
decidió migrar a Guadalajara, Jalisco. En dicha 
ciudad Ramiro tenía un hermano que había migrado 
a consecuencia de la erupción del volcán Chichón en 
1982. Ramiro permaneció en Guadalajara tres años. Ahí, 
además de entender el modelo de vida urbano, conoció 
a unos amigos que lo invitaron a probar suerte en “el 
norte”. Fue así como, en 1991, Ramiro llegó a Haverhill, 
Massachusetts, y se convirtió en el primer zoque en vivir 
en la parte norte de Estados Unidos. Tras tres años de 
residir y trabajar en Haverhill, en 1994, Ramiro decidió 
regresar a visitar a su familia radicada en Valtierra 
Centro. Ahí, el migrante socializó su experiencia laboral 

en el extranjero, lo que provocó inquietud y deseos de 
migrar entre sus familiares, como bien señala Ramiro 
en una entrevista: 

Cuando fui para allá [Valtierra] les platiqué a los 
muchachos, ya todo mundo quería venirse para acá, 
pero si no hay billete, no se puede […] después de la 
primera vez que fui al pueblo, vino mi hermano José 
y mi sobrino Javier, el hijo de mi medio hermano 
Fermín […] aquí [en Haverhill] hubo un tiempo que 
había como unas 60 personas, todos de Valtierra de 
la región de Chapultenango.7 

La ciudad de Haverhill, que en 2015 contaba con 62 
488 habitantes (United States Census, 2015), está 
ubicada al norte de la ciudad de Boston, Massachusetts, 
al margen del rio Merrimack, y pertenece al condado 
de Essex County. Haverhill, como todo el estado de 
Massachusetts, es de los lugares más antiguos de 
Estados Unidos. Por ahí entró la colonización inglesa 
durante la primera mitad del siglo XVII. Wingate Chase 
(1861) señala que, hacia 1640, los europeos se asentaron 
en la actual área de Haverhill. No obstante, fue hasta 
el siglo XIX cuando el asentamiento registró cambios 
significativos. Entre 1870 y 1890 Haverhill se convirtió 
en una floreciente ciudad industrial, donde las fábricas 
de calzado ganaron una notoriedad importante (Trainor 
O’Malley, 1997). A la par que la industria y las fábricas 
se consolidaban, la mano de obra migrante comenzó 
a llegar. Desde franceses, irlandeses y canadienses, 
hasta italianos, armenios, lituanos, polacos y griegos, 
emprendieron procesos migratorios con destino a esta 
ciudad (Trainor O’Malley, 1999). Un siglo después, 
a partir de la década de 1970, comenzaron los flujos 
migratorios de mexicanos, a quienes posteriormente se 
sumaron puertorriqueños, dominicanos, salvadoreños, 
hondureños, colombianos y brasileños. La presencia 
de personas de distintos lugares y culturas del mundo 
ha conformado una ciudad multicultural, donde las 
identificaciones nacionales siguen jugando un papel 
determinante en la clasificación social. 

Desde la década de 1990 hasta la actualidad la 
migración zoque hacia Haverhill ha estado compuesta 
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primordialmente por hombres. Destaca el caso de José 
Velázquez, hermano de Ramiro, quien llegó a esta 
ciudad en septiembre de 1994. Al igual que Ramiro, José 
se movió a Guadalajara antes de emprender la migración 
a Estados Unidos. Así lo señala en una entrevista que le 
realicé en Haverhill durante el verano de 2015: 

Yo vendí un ganado que tenía en ese entonces y con 
ese me vine […] Pasé a Guadalajara, ahí estuve como 
8 o 15 días, porque ahí tenia a Saúl, mi hermano. 
Pensé, de ahí me impulso y me voy para allá [...] Le 
hablé a mi hermano Ramiro, pero ya que estaba en 
Guadalajara, porque él siempre me ponía pretextos, 
me decía que no hay trabajo. Bueno, entonces si le 
hablo de allá de Chiapas, entonces dije yo, pues va a 
hacer lo mismo. Entonces, cuando yo lo hablé yo ya 
estaba con ustedes en Guadalajara. Le dije a Ramiro, 
“yo ya estoy en Guadalajara y tengo ganas de venir”. 
“Sobres pues”, me dijo, “ok, tal día viajas, porque vas 
a venir con otra persona de Guadalajara”. Era una 
mujer, era la esposa de un amigo de Ramiro, de ahí 
de Guadalajara […] yo regresé al pueblo a finales de 
1996. Esa vez ya me vine con mis cuñados, me vine con 
Jorge y Ariosto Sainz. En ese tiempo cobraban como 
800 dólares para cruzar.8

 
De esta suerte, los zoques de Chapultenango 
lograron conjuntar dos elementos que a la postre 
les brindaron la oportunidad de estructurar un flujo 
migratorio hacia Estados Unidos: por un lado, el 
apoyo de las redes migratorias campo-ciudad que 
los zoques han desarrollado a lo largo de México y, 
por otro lado, la conexión con y el apoyo de redes 
migratorias transnacionales generadas por mestizos 
desde la ciudad de Guadalajara, las cuales fueron 
fundamentales para llegar a Haverhill. Con base en 
lo anterior, se argumenta que los zoques que llegaron 
a Guadalajara a finales de 1980 ya tenían trayectorias 
y experiencias de migración rural previa: “es decir, 
episodios migratorios que habían sucedido antes de 
que las familias migraran” (Arias y Woo, 2004:5). Estos 
elementos, junto con las redes familiares, paisanales 
y de amistad que poseían, fueron claves para que 

entraran en contacto con nuevos flujos desde otros 
contextos.

Durante un periodo de diez años, entre 1995 y 2005, 
el flujo migratorio de zoques con destino a Haverhill 
fue constante, de manera que en un momento llegaron 
a ser unas sesenta personas (Domínguez, 2018). José 
Velázquez refirió: “Por ejemplo, esto es una cadena, 
entonces ya la gente que trajimos nosotros, ellos ya 
trajearon otra gente, entonces ellos conocieron otros 
coyotes que cobran un poco más barato. Ya vinieron 
muchas personas más”.9 En general, el apoyo hacia una 
persona migrante zoque se ve materializado cuando 
un familiar o paisano le envía dinero para que pueda 
viajar a la frontera norte, para el pago del coyote y para 
cruzar la frontera, así como para subsanar los gastos, 
y también para que, ya en territorio estadounidense, 
la persona sea llevada hasta la ciudad de Haverhill. 
Isabelino Velázquez relató en entrevista: 

Yo primero estuve en California, ahí me dieron trabajo 
en la reconstrucción de un restaurante. Después de 
seis meses trabajé en un restaurante, pero lavando 
platos. Ahí, en California, estaban los primos de Simón 
[zoques de Valtierra Centro], quienes me ayudaron 
con el dinero para poder cruzar la frontera […] 
Estando en California nosotros nos comunicábamos 
con la gente de aquí, de Haverhill, con Simón, con 
Crescencio, con Ramiro Velázquez, quien me conocía 
desde pequeño, nomás que no se acordaba bien de mí. 
Por eso, cuando le comentaron que yo quería venir, él 
dijo que sí, nomás que me den la dirección y lo mando a 
buscar, dijo. Ya luego me llamo él [Ramiro] y me pidió 
la dirección completa, y habló con la persona que me 
fue a recoger a la casa para ya venir a Haverhill. Ellos 
me ayudaron a venir aquí, a Haverhill.10

  
Una vez que el migrante ha llegado a su destino, 
usualmente se hospeda con el familiar más cercano que 
tiene en Haverhill. En algunos casos, la persona con la 
que se aloja es la que lo ayudó económicamente para 
cruzar la frontera. Una vez instalado, es común que 
los paisanos zoques lo visiten y le inviten a comer y a 
salir para mostrarle la ciudad. Asimismo, como gesto 
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de bienvenida y solidaridad le compran ropa y zapatos, 
entre otras cosas. 

La gente, cuando llegas aquí, te aliviana, te da dinero, 
te da veinte o treinta, porque tú prácticamente vienes 
aquí con lo que traes puesto, es con lo que llegas. Ya 
la gente te aliviana para comprar dos o tres mudas 
de ropa, te compran tus botas para que empieces a 
trabajar, tus chanclas.11 

Todos los zoques han cruzado la frontera sin documentos, 
y por tal motivo llegaron a Haverhill solo con lo puesto 
cuando iniciaron el cruce fronterizo, por ello la compra 
de ropa puede leerse como un acto de apoyo, pero al 
mismo tiempo es un mecanismo que refuerza el tejido 
social a través de la reciprocidad. Por ejemplo, en el 
contexto de las fiestas navideñas y en los cumpleaños 
es común que organicen intercambios de regalos entre 
familiares y amigos. En estas celebraciones, los regalos 
representan un gesto de amistad y cohesionan al grupo. 
En ese sentido, la compra de ropa u otras cosas al recién 
llegado puede leerse dentro del sistema de regalos e 
intercambios que los zoques de Haverhill realizan a lo 
largo del año. 

 En la actualidad hay diez núcleos familiares 
zoques que residen en esta ciudad. Cinco de ellos son 
matrimonios entre parejas de esta etnia de la Ribera 
Valtierra Centro, del municipio de Chapultenango, 
Chiapas. Otros cuatro núcleos están conformados por 
hombres zoques y mujeres estadounidenses, mientras 
un décimo núcleo lo conforman un zoque y una mujer 
oriunda de la ciudad de Guadalajara, Jalisco. Como 
se observa, hasta ahora son los hombres los únicos 
que han entablado relaciones de familia más allá del 
grupo étnico.

 A la par de los núcleos familiares, los hombres 
zoques, en su mayoría solteros, arriendan departamentos 
de manera colectiva repartiéndose los gastos y las 
tareas de limpieza. Además, desarrollan actividades en 
colectivo como la siembra una vez al año, las actividades 
deportivas y las fiestas y reuniones; asimismo, se reúnen 
para ver por televisión los partidos de la selección 
mexicana y las ligas europeas donde compiten jugadores 

mexicanos. De igual forma, los hombres solteros pueden 
alquilar cuartos en alguna de las casas de zoques o de 
personas de otro grupo o nacionalidad. 

En relación con la situación migratoria de los zoques 
en Haverhill, puede afirmarse que en la actualidad se 
registran cuatro modalidades: indocumentados, con 
permiso de trabajo, con residencia y con ciudadanía 
plena, aunque estos últimos son minoría. 

Todas las familias tienen uno o hasta tres hijos; 
algunos de estos llegaron muy pequeños y otros 
nacieron en el nuevo lugar de morada de sus padres. 
Algo característico de los zoques de Haverhill es que, en 
su totalidad, las nuevas generaciones tienen acceso a la 
educación. En este nuevo lugar de residencia, los hijos 
de los zoques han accedido a la educación primaria, 
secundaria y preparatoria —elementary school, medium 
school y high school—; en la actualidad solo tres mujeres 
zoques cursan educación superior, que en Estados 
Unidos se conoce como el college o universidad. 

De igual forma, esta nueva generación de chicos y 
chicas, cifrada en unas quince personas, es partícipe de 
los diversos mecanismos de comunicación y contacto 
que los zoques de Haverhill han desarrollado en el lugar 
de origen, que se materializa en llamadas telefónicas 
y en mensajes de WhatsApp cotidianos, así como 
en envíos de productos, viajes, visitas, inversiones 
familiares en el pueblo y la participación en festividades 
en el lugar de origen. Esta nueva generación escribe, lee 
y habla en perfecto inglés, y todos saben hablar español 
aunque se les dificulta leerlo. Algunos entienden zoque 
e incluso pueden entablar comunicación en la lengua 
materna de sus padres. Por su parte, los padres y madres 
zoques, así como quienes migraron a Haverhill cuando 
eran jóvenes, tienen como característica común el poder 
comunicarse de manera oral en tres lenguas: zoque, 
español e inglés. 

La lengua materna la hablan mayormente los 
adultos, aunque les resulta muy difícil escribirlo y 
leerlo. Los más pequeños y quienes crecieron o nacieron 
en Haverhill entienden algunas frases en zoque y, al 
igual que sus padres, no saben leerlo ni escribirlo y se 
les dificulta pronunciarlo. A su vez, la mayoría de los 
adultos saben leer, escribir y hablar en español debido, 

Zoques de Chapultenango...Fortino Domínguez-Rueda

LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XVIII, núm. 2, julio-diciembre de 2020, pp. 142-158. ISSN 1665-8027. ISSNe 2007-8900.
DOI: https://doi.org/10.29043/liminar.v18i2.763.



149

entre otras cosas, a que todos fueron a la primaria 
en Chiapas. Por su parte, a los más pequeños se les 
dificulta leer y escribir en español. El inglés lo hablan 
de manera cotidiana en el trabajo, y son los miembros 
más pequeños quienes lo utilizan con mayor frecuencia, 
además de que saben leerlo y escribirlo, a diferencia 
de sus padres. En palabras de Cirilo Velázquez: “solo 
aprendimos el inglés callejero y con eso es como nos 
defendemos en el trabajo y en la vida”.12 

Esta diversidad en el manejo de las lenguas se ve 
reflejada en la socialización cotidiana tanto dentro como 
fuera de los hogares. Por ejemplo, es común escuchar 
las tres lenguas en reuniones donde coinciden personas 
de varias generaciones de zoques, sobre todo en fiestas 
y celebraciones. Los niños hablan principalmente en 
inglés, pero el uso del español no les resulta ajeno. Por 
su parte, las personas de generaciones adultas hablan 
en español y en zoque, mientras utilizan el inglés en 
el ámbito del trabajo, así como para participar en las 
conversaciones de los jóvenes. 

Durante la década comprendida entre 2005 y 2015 
se observaron dos fenómenos sociales al interior del 
grupo; por un lado, se produjo un estancamiento en el 
flujo migratorio zoque con destino a Haverhill y, por 
otro lado, se llevó a cabo un proceso de movilidad de 
zoques desde Haverhill hacia otros estados de Estados 
Unidos, especialmente a Tennessee y Florida, ya sea 
de manera definitiva o temporal durante el invierno 
(Domínguez, 2018). 

Algo que conviene apuntar es que, a diferencia de 
otros grupos indígenas que migran a Estados Unidos 
y que se emplean en actividades predominantemente 
agrícolas, los zoques por el contrario desarrollan 
actividades vinculadas con los servicios en zonas 
urbanas.

 
El trabajo de los zoques asentados en Haverhill

Entre las actividades laborales y de socialización 
desarrolladas por los zoques se puede observar 
cómo los roles de género, si bien muestran rasgos de 
continuidad —como es el hecho de que las mujeres 
sean las encargadas del cuidado de la casa, de los 

trámites escolares de los hijos y de la preparación de 
los alimentos en el hogar, al igual que en el pueblo de 
origen—, también se observan cambios. Por lo regular, 
ellas trabajan en establecimientos de comida rápida y 
en fábricas y, al aportar recursos económicos al hogar, 
tienen un poco más campo de acción para cuestionar 
y transgredir las prácticas machistas al interior del 
hogar. Lo anterior no significa que las jerarquías de 
poder se reproduzcan solo en el ámbito privado; en 
lo público se observa cómo el acceso al empleo está 
cruzado por la diferencia entre hombres y mujeres, 
independientemente del estatus migratorio. Lidia Sainz 
me comentó en entrevista: 

Yo, los dos primeros años que vine para acá yo no 
trabaje porque Eddy estaba pequeño, ya después 
comencé a trabajar en el restaurant Burger King, ahí 
hacia las hamburguesas. No tenía papeles, nada, era el 
único trabajo que se encontraba. Solo en esos lugares 
de las comidas rápidas es donde puedes trabajar, por 
ejemplo, en las fábricas o en las compañías grandes no 
puedes entrar, chequean tus papeles. En las comidas 
rápidas, en las pizzerías, en las cafeterías y en las 
tintorerías, eso es para las mujeres porque los hombres 
encuentran más trabajo, por ejemplo en el landscaping 
o en las construcciones encuentran trabajo aunque 
no tengan papeles, pero para las mujeres es más difícil 
conseguir trabajo.13 

Las mujeres llegan a ganar entre nueve y diez dólares la 
hora por trabajar en establecimientos de comida rápida 
y fábricas, por lo que su actividad laborar se desarrolla 
dentro de tales instalaciones. Por su parte, los hombres 
trabajan largas jornadas laborales al aire libre —entre 
diez y doce horas— en el ramo de la construcción 
como ruferos o carpinteros, así como en el landscaping, 
primordialmente en jardinería, o como empleados 
en compañías de recolección de basura de la ciudad. 
Los hombres llegan a ganar entre veinte y veinticinco 
dólares la hora. 

El tema del clima es determinante para la vida social 
de los zoques en Haverhill, máxime cuando el trabajo se 
desarrolla a la intemperie. Algo que caracteriza a esta 
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ciudad, así como a la región norte de Estados Unidos, 
es el notorio cambio entre las estaciones a lo largo del 
año. Durante el verano, que transcurre entre los meses 
de mayo a agosto, las temperaturas pueden alcanzar 
los 100 grados Fahrenheit (40 grados centígrados). En 
el invierno, de noviembre a febrero, la caída de nieve es 
recurrente y las temperaturas pueden descender hasta 
los 13 grados Fahrenheit (-10 grados centígrados). El 
otoño transcurre de agosto a octubre, y la primavera 
entre marzo y abril. 

En el caso de los ruferos, durante el verano están 
sometidos a altas temperaturas entre diez y doce horas 
al día, como lo relata en entrevista Cirilo Velázquez: 

En la mañana hay que levantarse temprano porque 
se entra a las 6:30 am. A esa hora hay que estar en 
la compañía para comenzar a trabajar. Trabajan mis 
primos, somos como cinco hispanos […] Muchos ruferos 
trabajan por muy poquito, un rufero supuestamente 
tiene que ganar de quince dólares la hora para arriba y 
nosotros no, nosotros nos pagan por día. Por ejemplo, 
si salimos a las 4 o las 5 de la tarde, a nosotros nos 
están pagando 220 dólares al día. Si ya salimos a las 6 
de la tarde, entonces ya viene otro tanto, entonces ya 
ganamos como 250. Pero no todos ganamos igual; por 
ejemplo, los ayudantes tienen otro precio, ellos ganas 
160 dólares al día. El rufero es el que pega y el ayúdate 
es quien sube la herramienta, el material y todo lo que 
necesites, ellos están contigo [...] digamos que cuando 
el sol está aquí como a 95 [Fahrenheit], en el rufo está 
como a 115 [Fahrenheit], tienes que aguantarlo porque 
es tu trabajo, tú no puedes dejar un rufo abierto, tú 
tienes que hacerlo, tienes que aguantar. Hay días que 
hay demasiado calor, no se aguanta; entonces, nosotros 
subimos una manguera para tirarnos agua uno mismo 
y no te quemes mucho. Tomamos agua y Gatorade. 
La verdad, mucha gente no aguanta, es una chinga 
que llevas, pero uno vino a eso, para trabajar aquí, 
uno tiene que aguantar. Donde te tocó trabajar, pues 
hay que hacer el trabajo. No te vas a correr del trabajo 
[…] pero cuando cae la nieve ya no se puede hacer el 
trabajo. En tiempo de frío ya no se puede clavar con la 
pistola de aire.14 

Como se advierte en la entrevista, en el trabajo del 
“rufo” hay maestros y ayudantes; los primeros ganan 220 
dólares y los segundos 160 dólares al día. Esta diferencia 
radica en que el maestro es quien sabe pegar las asphalt 
shingles (tejas de asfalto) mediante una pistola de aire. 
El ayudante es quien sube las tejas al techo, las cuales 
vienen en un paquete que pesa 70 libras, y recogen la 
basura que se genera durante el día. Además de pegar 
los shingles, el trabajo del rufero consiste en cubrir los 
diversos bordes que irrumpen en el techo —salidas de 
aire, chimeneas, etcétera—, y tienen que hacerlo bien 
porque, de otra manera, cuando llueva el agua puede 
entrar en la casa.

Como se puede observar, el trabajo en el “rufo” no 
es fácil y se caracteriza por el gran desgaste físico que 
causa a las personas que se emplean en esta actividad, 
porque las altas temperaturas del verano (100 grados 
Fahrenheit) y las largas jornadas laborales (12 horas 
al día) provocan, entre otros efectos, que los zoques 
sangren de la nariz con cierta regularidad. Cuando 
esto sucede, se mojan la cabeza con agua, y de sus 
mochilas de trabajo sacan servilletas para contener 
la hemorragia. 

El invierno es el periodo en que los ruferos toman 
pequeños descansos, sobre todo los solteros. Algunos 
dejan de trabajar por semanas, y los que trabajan lo 
hacen paleando nieve. Otros, como señalé antes, para 
evitar la nieve se mudan temporalmente al estado de 
Tennessee, lugar donde, si bien la paga es menor, no 
se quedan sin ingresos, como apunta Cirilo Velázquez 
en entrevista:

Yo en el invierno me fui a Tennessee, está como a dos 
horas y media en avión. Si vas en carro te lleva como 
unas veinte horas. Salí como a las 12 del mediodía aquí 
y como a las 2:30 estaba en Tennessee. Yo allá llegué 
con mi tío Alberto Velázquez, allá fui a hacer trabajo 
de finish work, que es colocar ventanas, piso de madera, 
reparar las casas […] allá es diferente, allá la paga es 
muy poco, digamos que allá te pagan 12 dólares por 
hora. Si tú eres buen trabajador y sabes todo el trabajo, 
por mucho lo que puedes ganar es 13 o 14 dólares la 
hora. Tienes que trabajar como 60 horas para sacar 

Zoques de Chapultenango...Fortino Domínguez-Rueda

LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XVIII, núm. 2, julio-diciembre de 2020, pp. 142-158. ISSN 1665-8027. ISSNe 2007-8900.
DOI: https://doi.org/10.29043/liminar.v18i2.763.



151

buena paga por semana. La verdad no se gana mucho, 
yo fui en noviembre y me regresé en abril.15

Cabe señalar que, en su mayoría, los hombres zoques 
trabajan como ruferos en algún momento de sus vidas. 
Sin embargo, hoy día los nichos laborales en que se 
insertan dentro de la industria de la construcción se 
han diversificado; un ejemplo es el trabajo de carpintería 
que desarrollan al interior de las casas habitación. Por 
otro lado, se registra el trabajo de hombres zoques en 
compañías recolectoras de basura tanto en Haverhill 
como en la ciudad de Boston. 

El acceso a estos nichos laborales se concretó 
gracias a las redes de amistad que los zoques han 
tejido con otras personas en Haverhill, así como 
porque se caracterizan y son reconocidos como buenos 
trabajadores. Los zoques han encontrado personas 
y contextos favorables para acceder a trabajos y en 
algunos casos para legalizar su estancia en el país. 

Yo conozco a un bato con el que llegábamos a jugar 
futbol, un tal Pedro que es de Guadalajara. Me dice él, 
“oye, que hay chance [para trabajar en la recolección 
de basura]. Porque yo llegué a meter mi aplicación 
ahí, porque Alberto [un paisano zoque] trabajaba en 
eso”. Yo llené mi aplicación y les dije que cuando haya 
un chance llámenme o qué onda. El chiste es que te 
selecciona un bato de ellos y me dice, “hay un chance 
por dos o tres meses, que si lo quieres o no” […] Hice 
mi aplicación y luego me habló Pedro y me dijo: “te 
quieren el viernes”. Él me llevó, yo esa vez ni dinero 
traía, estaba con dos semanas sin trabajar. Buena gente 
el bato, neta, me dijo: “mira, yo sé que no has trabajado 
en nada y esta semana en que no vas a recibir cheque, 
yo te voy a comprar todo”. Red Bull, me compraba 
Gatorade, me compraba lonche y hasta cerveza en 
la tarde, una persona buena gente, él pasaba por mí 
y todo. Pero me dice, “para la otra semana te toca”, y 
yo le dije que sí. […] Al supervisor le gustó cómo yo 
trabajaba, yo corría, estaba acostumbrado a jugar y 
todo, y por eso no se me hizo difícil. Me dijeron que era 
muy rápido haciendo recycle, así me dijo el supervisor, 
“yo quiero que te quedes a trabajar con nosotros, te 

voy a hacer el paro”, dice, “si tú trabajas tres meses, a 
ti ya no te pueden correr, prácticamente no te pueden 
correr”. Me dio dos meses, un mes. Yo me acuerdo en 
un mes de agosto, “este mes te voy a dar al menos un 
día a la semana, el chiste es que trabajes un día entre 
semana, va ir contando tu semana, porque trabajaste; 
si tú llegas a septiembre, ellos automáticamente te 
mandan a Boston o a donde sea, te tienes que quedar 
con la compañía”. El supervisor era americano, era 
un viejito que, la verdad, yo le agradezco mucho. Yo 
en ese tiempo ni sabía hablar inglés, lo poquito que 
sabía era lo que trataba de comunicarme con él. Me 
dijo, “ok, te quiero ver el 1 de septiembre, porque te 
quiero de full time”.16

Como se puede observar, ser un buen trabajador abre 
posibilidades para cambiar de trabajo y para lograr la 
residencia e incluso la ciudadanía. Este fue el caso de 
tres familias, cuyos integrantes lograron acceder a la 
ciudadanía mediante el apoyo de sus jefes de trabajo 
para aplicar a la Ley 245 i que promulgó el presidente 
Bill Clinton. José Velázquez comentó: 

Esa es una la ley que sacó Clinton, la Ley 245 i, que 
podías aplicar por medio de tus patrones, para la gente 
que trabajas. Si ellos decían, “ok, yo te necesito”, y 
en ese tiempo había formas y ya ellos te firmaban y 
se metía a la inmigración. Pero fue una ley que tardó 
un cierto tiempo. Nosotros fuimos de los últimos en 
aplicar, casi nadie creyó, de nosotros solo aplicamos 
tres personas, nadie quiso, nadie creyó […] Metimos la 
aplicación en 2001 y en dos años me dieron un permiso 
de trabajo, y duré como cuatro años, porque a la hora 
de aplicar al permiso de trabajo automáticamente 
aplicas a la residencia, pero con ese permiso de trabajo 
no podía salir del país. Eres legal aquí, puedes trabajar 
y todo, pero si salías perdías automáticamente todo.17 

A finales del año 2000, durante el segundo periodo 
de gobierno del presidente Bill Clinton, se aprobó 
una extensión de la Ley 245 i18 mediante la cual se 
permitía a los migrantes indocumentados solicitar su 
residencia definitiva en Estados Unidos a través de 
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un empleador o pariente, y con la disposición de que 
las personas solicitantes no tenían que salir del país 
mientras se desarrollaba el trámite. La Ley 25 i solo 
permitió enviar solicitudes de petición de visa hasta 
el 30 de abril de 2001. Fue en ese contexto cuando los 
integrantes de tres familias zoques pudieron acceder 
a la residencia. 

A su vez, debe apuntarse que el trabajo es un 
objetivo primordial para el migrante zoque, ya 
que con él se provee lo necesario para el sustento. 
Además, la residencia en la ciudad tiene un alto 
costo. Los zoques deben pagar renta, agua, gas y el 
combustible que se utiliza para la calefacción de la 
casa durante el invierno, así como el teléfono, internet 
y la televisión por cable. Estos gastos son conocidos 
entres los zoques como los bills. De igual forma, pagan 
impuestos por lo que consumen, los famosos taxes. El 
estado de Massachusetts se caracteriza por tener las 
cuotas de impuestos más altas de Estados Unidos, así 
que muchos zoques se benefician de la cercanía de 
Haverhill con el estado de New Hampshire, a quince 
minutos de distancia, lugar donde el cobro de taxes 
es más bajo, por lo que acuden ahí a comprar ropa y 
zapatos. 

Los huertos urbanos y la socialización zoque 
en Haverhill

Algo que caracteriza a los zoques que viven en Haverhill 
es que siembran y cultivan en huertos una vez al año. 
Los huertos se encuentran ubicados en lo que en México 
conocemos como el patio trasero de las casas, lo que 
entre los habitantes de Haverhill se llama “yarda”. En 
ellos cultivan chile, frijol, tomate y chayote. La siembra 
es realizada por el padre y la madre de familia, pero las 
tareas de preparación y cuidado del huerto las llevan a 
cabo todos los miembros de la familia, como lo refiere 
en entrevista Lidia Sainz:

En ciertas familias, generalmente los que somos de 
Chiapas, las mujeres nos gusta sembrar y cocinar 
todo lo que consumíamos allá, que generalmente lo 
consumimos aquí. Yo, por ejemplo, siembro mi frijol, 

mi tomate, hago mis tamales. Pero yo pienso porque 
yo vengo de esa región, pero si uno ya no viene de esa 
cultura, ya no se hace. Al menos aquí, quien siembra 
es la mujer […] se siembra en mayo porque ya el clima 
es más templado, y se cosecha a finales de julio y en 
agosto […] aquí no hay intercambios de las cosas que 
se cosechan, porque si la persona que sembró y si no 
dio mucho, pues entonces le regalamos o hacemos 
tamales y se los llevamos. Aquí sembramos frijol, 
tomate, chayote y chile. Con los frijoles hacemos 
tamales, y del tomate y el chile se hacen salsas.19 
 

Cabe señalar que utilizan los productos cosechados 
para elaborar platillos tradicionales del pueblo, como 
tamales envueltos en hoja de plátano, que son de frijol 
negro, masa colada, arroz y carne de pollo. También 
se preparan caldos de res y de pollo con puntas de 
calabaza y chayote. Otras veces desayunan huevos 
en hoja de plátano. En algunas ocasiones, las mujeres 
zoques tortean, sobre todo los fines de semana. La 
masa y las hojas de plátano las compran en las tiendas 
hispanas que hay en la ciudad. 

Durante los fines de semana realizan reuniones 
denominadas “el tirar carne” —sobre todo durante los 
meses del verano: junio, julio y agosto—, en viernes 
o en sábado dependiendo de la jornada laboral. Se 
aprovecha para cocinar en las “yardas”, en los garajes 
o en los porches de las casas y departir con la familia 
y los paisanos. La comida es abundante; asan carne de 
res, piezas de pollo y costillitas de puerco. Asimismo, se 
consumen tortillas hechas a mano, y los frijoles negros 
son de la cosecha familiar. 

En las reuniones nunca faltan el guacamole, 
las salsas, el pico de gallo, el queso y las cervezas, 
exclusivamente de las marcas Modelo y Corona. 
Como me dijo Roldan: “Aquí no se admite otra chela 
distinta. Pura Modelo y Corona es la que echamos”.20 
Algunas veces en “el tirar carne” también se preparan 
hamburguesas, sobre todo cuando participan los más 
chicos; entre los jóvenes y niños estas comidas también 
reciben el nombre de cook out. 

Estas reuniones constituyen el espacio social donde 
los zoques de Haverhill platican del pueblo y de los 
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vecinos, hablan en su idioma, en español y en inglés, 
y llaman por WhatsApp, Facebook o teléfono a sus 
familiares que radican en diversos lugares. 

De igual forma, durante el verano se registran 
celebraciones religiosas como bodas, cumpleaños 
y bautizos. Algo que llama la atención es que los 
compadrazgos se concretan en el interior del grupo, de 
manera que la mayoría de los compadres y padrinos son 
zoques. Estos eventos religiosos van acompañados de 
grandes fiestas en las que participan todos los paisanos 
que radican en Haverhill. Tales acciones cohesionan al 
grupo y al mismo tiempo generan la posibilidad de ser 
partícipe de una fiesta grande. En estos eventos por lo 
común se come algún platillo del pueblo y se baila; por 
lo general, los hombres toman cerveza, y las mujeres, 
en su mayoría casadas, prefieren tequila. 

Además de en eventos familiares, los hombres 
—por lo regular los solteros y en menor medida los 
casados— se reúnen en casas para tomar cerveza. Se 
trata de reuniones masculinas en las que las mujeres no 
participan. Algo que caracteriza a los hombres de esta 
etnia es que a cualquier evento o reunión social, ya sea 
familiar, paisanal o entre amigos, llegan con un paquete 
de doce o diociocho cervezas Modelo o Corona. Esto 
opera como una suerte de pase de entrada a la fiesta 
o reunión en turno. En otras ocasiones, cooperan 
con dinero en efectivo para comprar cervezas, tanto 
para garantizar el abastecimiento como para abrir la 
posibilidad de tomar a placer. De igual forma, los más 
jóvenes socializan y habitan la ciudad de manera activa. 

Nosotros, yo creo que somos como de otra generación, 
aquí con los morros, pues nosotros vamos a jugar al 
soccer, a las salidas en las noches, ir a jugar billar, ir 
a los bares, ir a jugar los láser, que es una pistolita 
donde te dan un chaleco, juegas y te dan puntos 
[…] En el verano vamos a la playa por las noches, 
que es cuando hacen los fire works, fuegos, siempre 
hay una barrita en medio, se pone chido. […] yo más 
cotorreó con la banda de Chiapas, pero como hay 
de todas partes, yo desde antes cotorreo mucho con 
los guanatos.21 Hay compas que juegan futbol con 
nosotros, nos dicen, “vénganse, vamos a la casa”. Pero 

tú sabes, siempre tienes como un cuidado, piensas: 
“me tomo otra cerveza y me voy”. Siempre vas a estar 
a gusto con la gente que sabes cómo somos, porque 
hay algunos que les gusta pelear. Aquí buscar pedo es 
un desmadre, no es como en México, aquí con tantito 
que le pegues a uno vienen los policías, aquí el que 
pega es el que se jode.22 

El testimonio anterior no solo remite a los lugares 
y las actividades que los zoques desarrollan en su 
tiempo libre, también da cuenta de las estrategias de 
precaución que el migrante detona para evitar meterse 
en problemas con la justicia. 

Durante el invierno, cuando cae la nieve, las 
reuniones familiares y masculinas disminuyen, así 
como las salidas por las noches, porque el clima impide 
cocinar fuera de la casa e inhibe a las personas de salir 
a la calle. 

En otro orden, se registra un fuerte flujo de 
productos entre los zoques de Haverhill y el pueblo, 
porque muchas familias piden bienes y medicinas para 
que se los envíen desde su lugar de origen, lo que genera 
un complejo circuito de mercancías. Los productos 
son enviados a través de compañías de correo y abren 
la posibilidad de que, aún lejos, puedan comer cosas 
de Chapultenango. 

Hace como dos semanas yo pedí queso del pueblo, 
me lo mandó mi hermana. Pedí dos paquetes, me 
mandaron cuatro kilos en total de queso. Por todo 
y con el envío me salió como en 120 dólares en total 
[...] de allá de Chiapas hemos pedido pinol y cacaté.23 
Nosotros hemos mandado para allá zapatos y ropa 
para la familia.24

De Chiapas nos envían condimentos para hacer 
alguna comida y algunos medicamentos que aquí no 
se encuentran. Por ejemplo la terramicina, que sirve 
para la diarrea o para los dolores musculares, aquí 
no la venden […] La gente de aquí manda pedir café, 
queso, cacaté […] cuando es comida lo mandan por 
envío exprés, en envío urgente y en una semana llega. 
El kilo sale a doscientos pesos mexicanos […] Por lo 
regular nos manda dos o tres kilos, que son seiscientos 
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pesos, aparte lo que vas a comprar […] Yo en especial 
pido chile ancho, medicamentos y dulces de fiesta.25

Los testimonios muestran cómo el intercambio de 
bienes y productos diluye las fronteras mediante la 
acción de un espacio transnacional, al mismo tiempo 
que propicia localmente, en Chapultenango y en 
Haverhill, la creación de un espacio social para recrear 
y configurar prácticas culturales que cohesionan a los 
indígenas zoques. 

Redes de apoyo entre los zoques de Haverhill

Los zoques que viven actualmente en Haverhill han 
desarrollado estrategias de apoyo entre personas de su 
mismo grupo étnico procedentes tanto de su ciudad 
de origen, como de otras partes del estado de Chiapas. 
Una de ellas consiste en enviar apoyo económico para 
que alguno de sus familiares pueda migrar a Estados 
Unidos. En 2015 me comentaron que cruzar la frontera 
costaba unos siete mil dólares, y que habían llegado a 
pagar hasta cinco mil por cruzar a Estados Unidos. 
Por ese motivo, las personas que no tienen dinero o no 
consiguen quien les preste no pueden migrar, de ahí la 
importancia de contar con redes parentales de apoyo. 

De igual forma, la comunidad zoque de Haverhill 
lleva a cabo acciones de solidaridad en los casos de 
paisanos residentes que enfrentan algún problema. 
Por ejemplo, cuando una persona tiene un accidente 
en coche y es enviada a la Corte, donde tiene que pagar 
una multa —que se eleva considerablemente si hubo 
alcohol de por medio y si no se tiene papeles, se corre 
el riesgo de ser deportado—, en estas circunstancias 
cooperan con dinero para asumir el pago y apoyar en 
los trámites jurídicos. 

Digamos, cuando tú estás mal o estás enfermo, o que 
te agarra la policía o estás en una situación mala, 
pues ahí estamos todos juntos, sabes, a tal persona le 
pasó tal cosa, pues hay vamos todos juntos. Digamos, 
si es un delito grande que hay que pagar o que algo 
te pase, pues nosotros ahí decimos, “a este bato 
le pasó algo, hay que sacarlo” […] cuando a mí me 

agarró la migración, ya toda la familia está conmigo. 
Por ejemplo, si se pide una multa como de cinco mil 
dólares para que te suelten, pues nosotros estamos 
unidos. Cuando me pasó eso a mí, ya todos mis primos 
estaban listos quinientos o mil, todos cooperaron. 
De que tenemos que sacar a la persona, la tenemos 
que sacar.26

La cooperación monetaria también se lleva a cabo para 
enviar dinero a la comunidad o pueblo de origen en 
los casos de festividades; por ejemplo, para la fiesta de 
Valtierra en honor a la virgen Auxiliadora, que se celebra 
el 24 de mayo, se hace una colecta en Haverhill. Lidia 
Sainz señala al respecto: 

Siempre hay un líder que busca dinero entre los 
valtierreños, vamos a decir, por ejemplo, llegan las 
fiestas patronales de Valtierra Centro, que son en 
mayo 24, es a la virgen Auxiliadora que se celebra ahí 
[...] la persona dice, “bueno, ahora yo voy a recaudar 
fondos para mandarlos allá”, y vienen y tocan la puerta 
y dicen, “estamos juntando dinero, si quieren cooperar 
para mandar para hacer la fiesta” [con el dinero] se 
contratan bandas, se hacen torneos de básquetbol, se 
compra comida para el banquete [...] Generalmente 
la recolección la hace mi primo Benjamín o Simón, 
cualquiera de ellos, porque el papá todavía vive en 
Valtierra, por eso él les habla y les dicen si lo pueden 
apoyar. Se hace una lista y ya ellos pasan, se les da el 
dinero y ya lo mandan el dinero [...] Eso se hace cada 
año, y tiene como siete años haciéndose […] Allá solo 
se hace una oración para las personas que están acá, 
se hace misa para los migrantes valtierreños.27

Cabe señalar que los procesos sociales de apoyo y 
ayuda entre los zoques de Haverhill no son ajenos a los 
desacuerdos que puede generar la desconfianza por el 
uso del recurso monetario para los fines que se recolectó 
y se envió. 

Económicamente en caso de emergencia sí se apoya, se 
hace como una cooperacha, cooperación y se aliviana 
a la persona, en lo que se pueda […] la gente te habla 
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por teléfono y te dice que se necesita un paro, ok, 
entonces cuenta con veinte, cuenta con wherever. Esto 
lo hace la familia o un amigo, ahí se toma nota de los 
nombres de las personas que apoyan […] Por ejemplo, 
en la fiesta de Valtierra hacíamos lo mismo, antes lo 
hacíamos mucho, antes de la fiesta se nombraba a una 
persona para colectar dinero para apoyar a la gente 
allá en la fiesta, yo era el que hacía antes. Ahora ya no 
lo hacemos. También se está olvidando eso, porque 
nosotros cuando hacemos esa colecta mandamos 
específicamente en qué se va a gastar el dinero, si 
se va a gastar en música, la iglesia y el resto, pero la 
gente gastaba por otro lado, allá los organizadores 
se quedaban con algo de lana, entonces hubo un 
desacuerdo entre nosotros y se dejó de hacer.28

Inversiones familiares en el lugar de origen 
y la fiesta del pueblo

Todas las familias zoques que viven en Haverhill 
han estructurado, a lo largo de casi tres décadas, 
mecanismos de inversión en su lugar de origen. Así, en 
el municipio de Chapultenango invierten en la compra 
de terrenos para potreros y ganado y para la edificación 
de casas, elementos que mantienen la cohesión del 
grupo. Las inversiones requieren del contacto y la 
comunicación constante con algún familiar que esté 
dispuesto a invertir tiempo en la búsqueda de una 
oportunidad de inversión. Esta comunicación puede 
darse mediante llamadas telefónicas de larga distancia 
o bien a través de herramientas digitales como el 
Facebook o WhatsApp.

Además, al familiar radicado en el pueblo se le pide 
que verifique y mida el terreno y, en dado caso, realice 
la transacción financiera. Esto implica confianza, lo 
cual muestra cómo las redes de apoyo son fuertes, 
aunque también se registran casos en los que las 
transacciones no salen de la mejor manera, ya que los 
familiares radicados en el pueblo en ocasiones hacen 
mal uso del dinero, lo que genera peleas y disputas 
entre familiares. 

En el caso de la construcción de casas, una vez 
concretada la compra del terreno, se inician los planes 

para comenzar la edificación. Esto se realiza en acuerdo 
con familiares muy cercanos, como hermanos o padres 
que residen en el pueblo. Los proyectos de este tipo 
pueden tomar meses e incluso años, de manera que el 
migrante debe enviar algo de dinero cada mes. 

No son muchas las personas que han invertido en la 
compra de potreros y de ganado. Se trata por lo regular 
de iniciativas familiares para construir un patrimonio 
en el pueblo de origen. En ocasiones han comentado 
que estas inversiones están pensadas para cuando se 
jubilen y vuelvan a vivir a Chapultenango. 

Es evidente que con estas acciones no solo se 
mantiene el contacto con la gente del pueblo, porque 
los zoques de Haverhill también son partícipes 
directos de acciones que se desarrollan en su lugar 
de origen, aunque se encuentre muy lejano. Sus 
emprendimientos, como la edificación de casas, están 
también redefiniendo el paisaje del pueblo. 

Conclusiones 

Una de las primeras conclusiones que pueden 
enumerarse es el hecho de que la migración internacional 
de los zoques de Chapultenango, Chiapas, con destino 
a la ciudad de Haverhill, Massachusetts, fue posible 
gracias a la conjugación de dos componentes: 
en primera instancia a los vínculos de amistad y 
parentesco que se generaron con los zoques residentes 
en la ciudad de Guadalajara y que fueron producto 
de la diáspora, y en segundo lugar a las relaciones 
que lograron articular con mestizos de dicha ciudad. 
Ambos elementos —internos y externos al grupo— 
fueron determinantes para que pudieran emprender 
la migración a Estados Unidos. De igual forma, es 
necesario apuntar que, si bien el asentamiento zoque 
de Guadalajara en el inicio fue importante para 
estructurar el flujo internacional, durante los últimos 
años el movimiento migratorio entre Chapultenango 
y Haverhill ha sido menor, pero ha adquirido la 
característica de desarrollarse de manera directa sin 
la necesidad de pasar por Guadalajara.

De igual forma, puede concluirse que, si bien 
los hombres zoques residentes en Haverhill han 
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podido consolidar su permanencia en el nicho 
laboral de la construcción y la recolección de 
basura, no debe perderse de vista el contexto en 
el que desarrollan sus actividades: por ejemplo, 
en verano las temperaturas rebasan los 40 grados 
centígrados, mientras las jornadas de trabajo oscilan 
entre diez y doce horas diarias bajo un sol intenso. 
Por lo anterior, será necesario estar atentos a las 
consecuencias de salud que podrían registrarse 
entre los trabajadores zoques, aunque este proceso 
se podrá investigar en el futuro, cuando regresen a 
México para su retiro laboral. A su vez, las mujeres 
no solo obtienen sueldos más bajos en relación con 
los hombres, también asumen la carga de trabajo que 
representa estar al frente del hogar, de los hijos y de 
la atención a sus esposos. Por ello, puede afirmarse 
que las mujeres enfrentan una triple jornada laboral 
—trabajo, casa y pareja—, lo cual representa una 
desigualdad interna en el grupo. 

Por otra parte, los zoques que viven en Haverhill 
han logrado estructurar un complejo sistema de 
comunicación y contacto entre el grupo, así como 
con personas de su lugar de origen. Al respecto, en 
el artículo se mostró cómo los zoques —residentes 
en zonas urbanas y en la comunidad de origen— han 
encontrado en internet un recurso propicio para 
articular un eficiente sistema de comunicación y 
contacto que incluye tanto programas de mensajería 
instantánea —WhatsApp y Telegram—, como redes 
sociales —Facebook e Instagram—.

A su vez, se puede concluir que es el hogar el espacio 
por excelencia donde se reproduce y se transmite la 
identidad zoque. Es ahí donde la lengua materna 
encuentra un lugar para su reproducción, mientras 
al mismo tiempo se constata que han aprendido a 
hablar otras lenguas. En su caso, se comprobó que 
hablan en zoque, español e inglés, lo cual conforma 
una diversidad de lenguas en el hogar zoque de 
Estados Unidos. Del mismo modo, en el espacio de la 
vivienda se cultivan plantas propias de la región de 
Chapultenango, que son utilizadas para la elaboración 
de platillos tradicionales. Cabe apuntar que en estos 
procesos sociales participan todas las generaciones. 

En este contexto, se concluye que los procesos 
sociales desplegados por los zoques urbanos residentes 
en Haverhill han conformado una colectividad 
fragmentada, la cual está vinculada por la historia 
común y lleva a cabo prácticas características como los 
huertos urbanos y la circulación de productos entre 
sus familiares. De esta manera, las transformaciones 
identitarias y los procesos de resistencia en los nuevos 
lugares de llegada son elementos claves para entender 
cómo reconstruyen su historia y crean una pertenencia 
étnica en los nuevos contextos de morada. 

Por último, es importante señalar que se requieren 
investigaciones que den seguimiento a las nuevas 
generaciones, que en su gran mayoría han nacido 
y crecido en los nuevos lugares de residencia de 
la diáspora zoque. Otro reto importante es seguir 
investigando los procesos de movilidad que los zoques 
están desarrollando al interior de las ciudades de 
Estados Unidos, así como poner mayor atención al 
acceso a la educación, que también se registra entre 
las nuevas generaciones que viven en el país del norte. 

Notas

1  Andrés Fábregas explica que durante las erupciones 
volcánicas de 1982: “las primeras noticias no atinaban 
a ubicar en dónde estaba el volcán Chichón y menos 
a informar quiénes eran los zoques. A un locutor 
televisivo, muy influyente en aquellos años, se le ocurrió 
que Chichón era una ‘mala palabra’, con un sonido que 
hería la susceptibilidad de los televidentes, por lo que 
decidió cambiar el nombre del volcán a Chichonal. 
Con ello pensó ‘suavizaba’ el incómodo apelativo. 
Por supuesto, no sabía que chichón en Chiapas no 
significaba ‘seno grande’ sino un ‘chipote’, es decir, 
una contusión en la cabeza. Tampoco sabía del uso del 
plural en el castellano hablado en Chiapas. En efecto 
Chichonal significa para los chiapanecos ‘abundancia 
de chichones’” (Fábregas, 2007). 

2  Gentilicio con el que se identifica a los oriundos de la 
ciudad de Guadalajara. 

3  Varios estados y ciudades localizadas en el occidente 
de México y en el altiplano central (Jalisco, Michoacán, 
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Guanajuato, Zacatecas, Durango, San Luis Potosí, 
las ciudades de Aguascalientes, Nayarit y Colima) 
conforman la región histórica de migración propuesta 
por Durand (Durand y Massey, 2003).

4  Entrevista con Rosa Hilda Velázquez, 27 de septiembre 
de 2015.

5  El origen de la palabra rufero se encuentra en lo que 
en Estados Unidos se designa como spanglish, que 
es una mezcla del inglés con el español. En ingles la 
palabra “techo” se designa con el término roof y the roofer 
designa a la persona que se dedica a la actividad de la 
construcción y se especializa en la construcción del 
techo. De ahí que la palabra rufero sea la versión the roofer 
en la versión mexicanizada del inglés o si se quiere en la 
adaptación intercultural de la lengua inglesa. 

6  Factories: fábricas. Entrevista con Rosa Hilda Velázquez, 
27 de septiembre de 2015.

7  Entrevista con Ramiro Velázquez, 29 de julio de 2015.
8  Entrevista con José Velázquez, 16 de agosto de 2015.
9  Entrevista con José Velázquez, 16 de agosto de 2015.
10 Entrevista con Isabelino Velázquez Domínguez, 10 de 

septiembre de 2015.
11 Entrevista con Chino-mexicano, 10 de septiembre de 2015.
12 Entrevista con Cirilo Velázquez Gómez, 12 de 

septiembre de 2015.
13 Entrevista con Lidia Sainz Díaz, 26 de agosto de 2015.
14 Entrevista con Cirilo Velázquez Gómez, 12 de 

septiembre de 2015.
15 Entrevista con Cirilo Velázquez Gómez, 12 de 

septiembre de 2015.
16 Entrevista con Chino-mexicano, 10 de septiembre de 2015.
17 Entrevista con José Velázquez, 16 de agosto de 2015.
18 La Ley 245 i anterior, venció por orden del Congreso 

Estadounidense el 14 de enero de 1998. Esta ley fue 
creada originalmente por el Congreso en 1994 y permitía 
que las personas que estaban en Estados Unidos, sin 
autorización, tramitaran su residencia sin necesidad de 
salir del país con tal de que pagaran la cantidad de mil 
dólares. La extensión de la Ley 245 i hasta el 30 de abril 
de 2001, extendió la oportunidad por cuatro meses para 
que los indocumentados pudieran legalizar su situación 
migratoria.

19 Entrevista con Lidia Sainz Díaz, 26 de agosto de 2015.

20 Entrevista con Roldán de Feria, 11 de agosto de 2015.
21 Los habitantes de la ciudad de Guadalajara utilizan el 

término “guanatos” para nombrar a la urbe y en este 
caso los guanatos vienen a ser las personas originarias 
de Guadalajara que viven actualmente en Haverhill. 

22 Entrevista con Chino-mexicano, 10 de septiembre de 2015.
23 Fruto comestible producido por un árbol, de hojas 

simples con forma elíptica y flores blancas. Del maya caj-
caj, amargo y té, árbol, su significado proviene del sabor 
de su almendra.

24 Entrevista con Pedro Velázquez Domínguez, 8 de 
septiembre de 2015.

25 Entrevista con Lidia Sainz Díaz, 26 de agosto de 2015.
26 Entrevista con Cirilo Velázquez Gómez, 12 de 

septiembre de 2015.
27 Entrevista con Lidia Sainz Díaz, 26 de agosto de 2015.
28 Entrevista con Ramiro Velázquez, 29 de julio de 2015.
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