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Resumen: En esta investigacion examino de qué manera, al atribuir a los textiles cualidades estéticas,
culturales, de origen y étnicas, estos se producen como mercancias tnicas. Mediante un analisis etnografico
en San Cristobal de Las Casas, Chiapas, documento la manera en que nuevos intermediarios fomentan esta
cualidad de los textiles, a la par que agregan criterios de comercializacion que los singularizan atin mas, como
son la trasparencia en las formas de manufactura y el pago justo a los productores. A partir de esto arguyo
que artesanos, intermediarios y consumidores, en diferentes escalas, al considerar los textiles artesanales como
tnicos, reproducen una fantasia ideologica que a su vez establece particulares formas de explotacion.
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Abstract: In this study, I examine how textiles are made into unique commodities by attributing certain
qualities to them, such as their esthetics, the culture they represent, their origin, and the ethnicity of the
artisans. Through an ethnographic analysis in San Cristobal de Las Casas, Chiapas, I documented the way in
which new intermediaries promote these qualities in the textiles, while adding marketing criteria that further
distinguish them, such as transparency in the ways they are made and fair payment to producers. Based on
these considerations, I argue that to varying degrees artisans, intermediaries, and consumers who consider
handmade textiles as unique, reproduce an ideological fantasy that in turn replicates particular forms of
exploitation.
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Introduccion

os textiles artesanales son, por una parte, objetos

utilitarios para las poblaciones indigenas que

los producen y, por otra, objetos culturales
que condensan formas particulares de conocimiento
transmitidos generacionalmente. Destacan por su
estética, que incluye figuras geométricas que se crean
al combinar colores en la tramay la urdimbre del tejido,
por los bordados manuales o a maquina sobre los
lienzos, por los adornos y acabados que los acompanan,
y por la produccion manual que denota un grado de
originalidad y unicidad contrapuesta a la produccion
industrial hecha en serie. En este articulo argumento
que estas cualidades, que en apariencia son intrinsecas a
los textiles, se negocian socialmente para diferenciarlas
del caimulo de mercancias que circulan en el mercado.
Por tanto, los textiles artesanales estudiados como
mercancias brindan vetas interesantes sobre como los
“criterios de autenticidad” (Spooner, 1991) sirven como
una “fantasia ideologica” (Zizek, 2003) que articula la
realidad de quieneslos producen, circulan y consumen.

Ubico el analisis en San Cristobal de Las Casas,
lugar que historicamente se ha caracterizado por
ser el centro comercial de la region de Los Altos de
Chiapas y donde actualmente el sector de los servicios
y la promocion turistica potencio la produccion
artesanal para convertirla en una actividad rentable.
Me concentro en aquellos intermediarios que en la
altima década han adaptado los textiles artesanales
a disefios contemporaneos creando “imitaciones
auténticas” (Comaroff y Comaroff, 2011) que acenttian
suexclusividad, y que ala vez han desarrollado criterios
de comercializacion de acuerdo con los cuales la
responsabilidad social del productor y del consumidor
se cimbran sobre lo justo.

Dividi el texto en tres apartados. En el primero
esbozo una perspectiva teorica sobre los criterios de
autenticidad atribuidos a las mercancias y como esto
se cifie a actuales formas de fetichizacion para hacerlos
deseables en el mercado. Posteriormente, documento
el contexto de la region que dio pauta a que nuevos
intermediarios incursionaran en la comercializacion
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de textiles artesanales bajo estandares de comercio
justo. Por altimo, reconstruyo etnograficamente
los espacios y discursos de comercializacion de
los textiles artesanales a través del trabajo de las
empleadas de mostrador, con el objetivo de vislumbrar
las fantasias ideologicas en el momento del consumo.
Cabe mencionar que este articulo es parte de mi
investigacion doctoral que sigue en curso, y que los
datos etnograficos que presento son resultado del
trabajo de campo efectuado de agosto de 2017 amarzo
de 2019 en la region de Los Altos de Chiapas.

Mercancias tnicas, la fantasia ideologica

Las sociedades capitalistas, senala Karl Marx (1999),
estan sumidas en un “inmenso arsenal de mercancias”;
estos objetos materiales a primera vista solo parecen
objetos tribales, por tal motivo, Marx invita a efectuar
una revision mas detallada sobre las mercancias para
apreciar que estan “llenas de un caracter mistico,
de sutilezas metafisicas y de resabios teologicos”.
Partiendo de la premisa anterior, en este trabajo me
interesa analizar un tipo de objetos que, al tener un
valor de cambio, toman el caracter de mercancias, pero
que pocas veces se estudian como tales: los textiles
artesanales. Estos objetos historicamente han sido
dotados de un caracter cultural, de singularidades
estéticas y de criterios de autenticidad en relacion
con otras mercancias, por lo que se han considerado
mercancias “Gnicas”. Sin embargo, antes de dar por
sentado este argumento me gustaria reflexionar sobre
los procesos sociales que permiten que se les atribuya
este calificativo.

Para que una mercancia sea considerada tinica tiene
que cumplir con lo que Brian Spooner (1991) llama
“criterios de autenticidad”. Estos criterios son atributos
objetivos y subjetivos establecidos socialmente a
partir de una serie de negociaciones. Para el caso de
los textiles artesanales, los atributos objetivos surgen
con la produccion industrial que crea mercancias
equivalentes a las artesanales, por lo cual estas deben
diferenciarse mediante cualidades como la confeccion
manual, la exoticidad y el disefio —no su utilidad—,
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por las relaciones tradicionales de produccion y por la
antigtiedad con la que se producen. Estas caracteristicas,
asu vez, le confieren a los textiles atributos subjetivos:
un “aura” que los permite diferenciarse de cualquier
otra mercancia. Siguiendo a Walter Benjamin (1989),
el aura es la suma de pensamientos y emociones que
los artesanos transmiten a los textiles al momento de
producirlos manualmente; por tal motivo, el aqui y el
ahora en los que se producen es un momento que capta
irrepetiblemente la historia, y constituye un marco de
autenticidad y existencia tinico que no reside en el
textil en si mismo, sino en la relacion entre la artesana
y el textil.

El aura de los textiles constantemente esta
amenazada por la reproduccion técnica, por lo que es
necesario agregar caracteristicas que incrementen su
autenticidad y su diferenciacion, a la par de regular su
reproduccion para no depreciar el aqui y el ahora de
su produccion. No obstante, como mencionan Jean y
John L. Comaroff (2011), en el desarrollo del capitalismo
cultural el aura ha dado un giro de ciento ochenta grados
porque, ni paralos consumidores ni paralos productores,
desaparece con la reproductibilidad técnica ni con su
incorporacion al mercado. Este giro, de acuerdo con
los autores, es posible porque las mercancias tnicas
son renovadas, redescubiertas y refuncionalizadas
constantemente por productores y consumidores. Esto
significa que las cualidades trasferidas a las mercancias
pueden ser reproducidas e intercambiadas sin perder
aparentemente su valor original; como consecuencia,
el aura se conserva tanto en la reproduccion de estos
objetos como en su exclusividad, porque se consideran
“Imitaciones auténticas” y, como tales, acenttian la
exclusividad del original.

Las imitaciones auténticas de las mercancias
tnicas son posibles porque “la autenticidad no es una
propiedad inalterable de un objeto o situacion, es un
atributo que se negocia socialmente” (Comaroff y
Comaroff, 2011). En la actualidad, la transmision del
aura de los textiles artesanales es negociada y validada
por los acuerdos establecidos en un contexto de
produccion y reproduccion neoliberal, donde el origen
étnico se vuelve un atributo que le otorga a los textiles
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un valor y un distintivo que los vuelve mas atractivos
para el consumidor en términos de lo justo, lo estético
y la unicidad. Sin embargo, después del consumo,
cuando los textiles son adquiridos, el aura simplemente
desaparece y se convierten en una mercanciamas debido
a que el aura es una estrategia publicitaria que se ha
inventado desde distintas esferas del espacio publico
como la academia, la literatura o la mercadotecnia
(Povinelli, 2001).

En este sentido, la pérdida del aura de los textiles
después del consumo convierte al aura en un fetiche
que le dabala cualidad tinica y deseable. Al respecto,
José Luis Escalona (2016) senala que la produccion
social dela apariencia de los textiles como mercancias
anicas responde a “maltiples procesos de valoracion”
que convergen no solo en el proceso de produccion,
sino también en su circulacién y consumo. Esta
multiplicidad de valores, en palabras del autor,
es una sobrefetichizacion de los textiles, la cual
se debe entender a partir de los procesos sociales
en que estan inscritos y no por la mercancia en si.
Siguiendo la sugerencia de Escalona de explorar otros
aspectos del fetiche de la mercancia y no limitarnos
al argumento de Marx de centrar el fetiche en el
proceso productivo, retomo la propuesta de Slavoj
Zizek (2003), quien brinda una beta interesante
sobre el tema.

De acuerdo con este autor, conocer el trabajo
consumido en el proceso productivo de una mercancia
no elimina su caracter fetichista, puesto que el
problema del analisis no es encontrar su “ntcleo
oculto y misterioso”, ya que este fue revelado; el
consumidor sabe que toda mercancia implica un
proceso de transformacion. Sin embargo, en la
efectividad social del mercado, el consumidor hace
como si no lo supiera. Por tal motivo, para este autor
el caracter fetichista radica en encontrar por qué las
mercancias son “la promesa de algo mas”, un “mas”
que ejerce en el consumidor un “fascinante poder de
atraccion” (Zizek, 2003:42). Centrar el analisis en el
“mas” implica reflexionar sobre el caracter material de
las mercancias, con esto no se refiere al material con
que estan hechas, “sino el material sublime, esa otra
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consistencia ‘indestructible e inmutable’ que persiste
mas alla de la corrupcion del cuerpo fisico” (2003:44).

Zizek arguye que la materia sublime en las
mercancias es el proceso de interpelacion de la parte
subjetiva del sujeto-consumidor donde se estructura
la fantasia ideologica. Esta fantasia ideologica no es
el nivel en el que se cree que la ideologia enmascara
el estado real de las cosas, sino el que estructura la
realidad como la busqueda de una ilusion (Zizek,
2003:58). Para el autor, la ilusion radica en el hacer,
a diferencia de Marx, quien pensaba que estaba en el
saber; por lo tanto, el intercambio de mercancias —el
hacer— es en si mismo una ilusion fetichista. Esta
ilusion, que normalmente se pasa por alto, se sittiaen el
plano del inconsciente, ala vez que estructura nuestra
realidad y nuestra actividad social y la convierte en una
fantasia ideologica.

Siguiendo la propuesta de ZiZek se puede afirmar
que atribuir a los textiles artesanales la cualidad de
mercancias tnicas implica relaciones intersubjetivas
entre los sujetos que participan en las etapas de
produccion, circulacion y consumo; cada uno de estos
sujetos sabe que detras de los textiles artesanales
convergen intereses particulares del productor, del
intermediario y del consumidor. No obstante, en la
practica ellos acttan como si tales intereses no fueran
el movil de la transaccion comercial y lo tnico que
importara fuera la mercancia en si, lo que da lugar a la
fantasia ideologica.

Como se ha visto en este apartado, me dediqué a
analizar los atributos objetivos y subjetivos que dan
pauta a que los textiles artesanales sean producidos
como mercancias tnicas. De igual manera, analicé como
esta cualidad de unicidad forma parte de la fantasia
ideologica que articula la vida, la ilusion y los deseos de
los individuos que participan en los distintos niveles de
produccion de estos textiles. En las siguientes lineas me
interesa dar cuenta de la manera en que opera la fantasia
ideologica en el caso concreto de la comercializacion
de textiles artesanales en San Cristobal de Las Casas,
Chiapas. Para esto, documento los procesos sociales
que dieron pauta a que los textiles artesanales tomaran
relevancia en la actividad comercial de la region, y
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posteriormente me enfoco en como se crea la ilusion por
estas mercancias en el momento del consumo.

La produccion de textiles artesanales en Los Altos
de Chipas y los nuevos intermediarios

El éxito de los textiles artesanales se debe, ademas de
a los criterios de autenticidad que he senalado en el
apartado anterior, a formas especificas de desarrollo
del capital. En este sentido, Roseberry (1996) advierte
que el cambio de régimen de acumulacion fordistaal de
acumulacion flexible marco una ruptura enlamanerade
producir mercancias, ya que se abandono la produccion
masificada porunaamenor escalaadaptandolademanda
del mercado en cantidad, variedad y calidad. Para esto
se utilizaron desarrollos tecnologicos, comerciales y de
comunicacion, ala par de asegurar que el suministro de
mano de obra se pueda contratar y desvincular segin
sea necesario. Asimismo, el régimen flexible dio paso
a la creacion de uniones entre pequenos productores,
distribuidores y emprendedores, quienes generaron
una mayor diversidad de opciones de consumo a menor
escala dando pauta a una concentracion atomizada del
capital entre estos nuevos actores.

Tales cambios en el régimen de acumulacion se
pueden rastrear a través de la produccion textil, la
cual es considerada una fuente de empleo para las
poblaciones rurales ligada al desarrollo turistico del
pais. En la region de Los Altos de Chiapas el impulso
a este sector inicio en la década de los setenta con
el Instituto Nacional Indigenista (INI) y el Fondo
Nacional para el Fomento a las Artesanias (FONART)),
instancias que se encargaron de la capacitacion y
organizacion de artesanos, de la publicidad mediante
la explicacion de los significados culturales de los
objetos y de la comercializacion de la produccion.
Desde entonces y hasta la fecha, la produccion textil
en la region se presenta como una opcion ocupacional
frente al abandono del trabajo agricola, el desempleoy
la migracion.!

El régimen de acumulacion flexible en la region
se caracterizo por el impulso del sector servicios y el
desarrollo de la industria turistica, la cual tuvo una
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importancia fundamental para que la produccion
de textiles se sostuviera e incrementara, a la par de
constituirse en un motivo para introducir cambios en
los objetos artesanales y para crear nuevos y modernos
textiles atractivos para el consumidor.” Los primeros
cambios en la produccion textil fueron implementados
por las dependencias gubernamentales, que a través de
laformacion de cooperativas capacitaron alas artesanas
para mejorar sus productos. Posteriormente, a partir
de la implementacion de las politicas neoliberales y
la reduccion de la participacion gubernamental se
propicio una crisis en el modelo cooperativista regional
que dio pauta a que organizaciones de la sociedad
civil cubrieran los vacios generados por la contraccion
estatal. El objetivo de estas organizaciones fue fortalecer
los grupos locales, hacerlos mas rentables, disminuir su
déficit y ayudarlos a abrir nuevos nichos de mercado
con objeto de establecer gradualmente un modelo mas
empresarial que cooperativista (Vargas, 2002:129).

Sin embargo, las capacitaciones que el sector
artesanal ha recibido a lo largo de estas décadas por
parte de las iniciativas pablica y privada, que sirvieron
para mejorar las destrezas manuales de las artesanas
y convertirlas en mano de obra calificada y cautiva,
no hicieron posible que las productoras accedieran al
mercadosinlaayudade intermediarios. Estos personajes,
con distintos grados de influencia, desempefian un
papel fundamental en la comercializacion de las
artesanias al ser el puente que conecta a los productores
con el mercado. Durante el periodo desarrollista, los
intermediarios eran los empleados gubernamentales,
quienes llegaban a las comunidades para comprar la
produccion de las artesanas o de algunos indigenas
con mayor movilidad fuera de la comunidad; pero
en las primeras dos décadas del siglo XXI este papel
fue ocupado por gestores culturales independientes,
empleados de organizaciones civiles, emprendedores y
disefiadores de moda, quienes han creado sus propias
marcas de ropaartesanal con las que ofrecen imitaciones
auténticas de textiles artesanales con una alta calidad
y disenos contemporaneos.

Estos nuevos intermediaros, al crear marcas
que esperan que sean competitivas en el mercado,
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introdujeron importantes cambios en el proceso
productivo: desarrollaron patrones que estandarizan
tallas y medidas, redujeron la cantidad de bordados
o0 iconografia, ampliaron la variedad de modelos y
disefios, introdujeron materiales de mejor calidad como
lino y algodon, y efectuaron una rigurosa seleccion y
combinacion de paletas de colores en funcion de las
temporadas de moda. Estoimplico desarticularlacadena
productiva de las artesanas, quienes antes elaboraban
un textil de principio a fin sin el conocimiento de las
medidas ergonomicas o de los colores de temporada;
ahora solo tejen lienzos o bordan partes de una prenda
apartir de una ficha técnica en la que lamarca especifica
tamanos, colores y técnicas a utilizar. En sus tallereslos
intermediarios se encargan de las uniones, acabados,
etiquetado y planchado, para posteriormente llevar los
textiles terminados a sus tiendas, donde seran vendidos.

Este sistema conocido como trabajo de maquila o
a destajo se ha vuelto cada vez mas comun entre las
artesanas en los ultimos diez afos, y las ha colocado
en el altimo eslabon de la cadena de produccion al
convertirlas en trabajadoras antes que en creadoras,
con formas de pago por hora de trabajo y no por prenda
terminada. En este sentido, las modificaciones en la
organizacion del trabajo y los cambios materiales
en los textiles introducidos por los intermediarios,
a los que ellos llaman “innovaciones”, no son otra
cosa mas que adaptaciones que responden al régimen
de acumulacion flexible donde la fuerza de trabajo
de las artesanas y los textiles se incorporaron como
mercancias a partir de marcos ideologicos que
privilegian el origen de las productoras asi como la
unicidad y singularidad de las piezas.

Otro aspecto que distingue las marcas de los nuevos
intermediarios de sus antecesores es la imagen publica
contemporanea, €tica, transparente y comprometida
con el empoderamiento de las mujeres indigenas. Ellos,
a través de publicaciones en las redes sociales o en
sus tiendas fisicas, ademds de vender sus mercancias
crean contenidos visuales en los que explican a los
consumidores el procedimiento de elaboracion de las
prendas artesanales, el lugar donde se producen, la
forma de aprendizaje de las artesanas, los significados de
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laiconografia, la responsabilidad de lamarca al trabajar
con artesanas, el trabajo colaborativo entre disefiadores
y artesanas, y la autenticidad de cada pieza producida.
Los intermediarios utilizan esta informacion como
publicidad en las redes sociales y en sus tiendas con el
fin de que el consumidor los identifique como unamarca
comprometida con el consumo responsable. Esto deja
ver que la creacion de marcas e imagenes publicitarias,
junto con los medios de comunicacion, desempenan un
rol importante para el crecimiento del capital, al ser el
engranaje que manipula los deseos y gustos a través de
imagenes relacionadas con los productores® (Harvey,
1998; Roseberry, 1996).

Las tiendas de estos intermediarios sobresalen del
resto de la oferta textil de San Cristobal por la manera
de producir el aura de sus mercancias; esto les da la
posibilidad de diferenciarse no solo de lo fabricado
industrialmente, sino también de la produccion artesanal
considerada “artesanias chatarra o de aeropuerto”. La
artesania de este altimo tipo es aquella que solo cumple
la funcion de souvenir, y para su comercializacion no
se toma en cuenta el lugar de procedencia ni el tipo
de manufactura, sino que lo relevante es que se ajuste
al presupuesto del comprador; se caracteriza por ser
de baja calidad y en algunos casos por su produccion
semiindustrial (Novelo, 2008). En San Cristobal la
artesania chatarra es vendida de manera masiva por
ambulantes indigenas o locatarios del mercado de Santo
Domingo, el espacio mas grande de la region donde
se venden textiles, los cuales provienen de distintos
paises como Ecuador, Guatemala, China o India, que
en ocasiones no se diferencian de los productos locales
porque reproducen la misma apariencia estética que los
textiles hechos localmente (Escalona, 2016).

La artesania chatarra propici6 una saturacion del
mercado que hizo necesario subrayar los criterios de
autenticidad establecidos —el caracter manual y el
aura transmitida del artesano a la prenda—; los nuevos
intermediarios incorporaron otros criterios relacionados
con formas de comercializacion “justas” y “éticas”, las
cuales se basan en relaciones de solidaridad, pago justo,
equidad y trasparencia (Bacon, 2010). En la promocion
de estas marcas se garantiza el beneficio directo de
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las artesanas, ya que estan libres de intermediarios
innecesarios, de la explotacion del trabajo y de las bajas
remuneraciones. Sin embargo, frente a este argumento
de comercio justo cabe preguntarse de qué manera
se puede encontrar lo justo en un esquema en el que,
ademas de desarticular el proceso productivo, las
artesanas reciben pagos por horas que oscilan entre
los $9 y los $25 pesos mexicanos dependiendo del
empleador, y pocas veces el pago supera el 50% del
costo final de la prenda.

Paralos fines de este articulo solo abordaré lamanera
en que los intermediarios interpelan la parte subjetiva
del consumidor para adquirir textiles artesanales
considerados como tinicos y producidos bajo estandares
de comercio justo, sin que esto signifique que la
reproduccion material de la vida de las artesanas pase
a segundo término. Por el contrario, considero que un
analisis enfocado en los mecanismos de interpelacion de
la fantasiaideologica da cuenta de que laideologiano es
un ente abstracto, sino un cimulo de relaciones sociales
que articulan la vida material de las personas, a través
de las cuales se establecen, mantienen y naturalizan
las condiciones de desigualdad de las artesanas. Al
mismo tiempo es aquello que dota de sentido a la vida
de quienes participan en la produccion, circulacion
y consumo al proveerlos de un proposito de justicia
con el cual enfrentar la realidad. A partir de esto, en
el siguiente apartado documento la interaccion entre
las empleadas de mostrador y las consumidoras para
analizar la fantasiaideologica que envuelve alos textiles
artesanales como una mercancia tnica, diferente de
otras, incluso de otros textiles artesanales.

Los espacios de comercializacion y lo sublime
de los textiles artesanales

Fair Trade is Cool, dice el eslogan de la tienda, en letras
molde, de color negro, sobre el fondo blanco de la
pared. El anuncio que se muestra en la parte superior
de los estantes figura como un titulo que comunica al
consumidor el tipo de mercancias que se venden ahi. En
la parte inferior se encuentran exhibidaslas prendas de
lamarca, en sencillas estructuras metalicas, pintadas de
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color blanco y combinadas con madera, que permiten
al cliente observar el contraste necesario con la amplia
variedad de colores, algunos en tonos tierra, otros
oponiendo el blanco y el negro, y algunos mas en tonos
fuertes como rojo, verde, rosa o amarillo. Las piezas
estan acomodadas de acuerdo con el tipo de prenda:
blusas, huipiles, pashminas, mananitas, corbatas,
cojines o vestidos, y entre ellas sobresalen accesorios
de decoracion, llaveros, bolsas, carteras y joyeria, itodo
a la venta! La iluminacion juega un papel importante
en la tienda puesto que la luz se dirige a las piezas para
potenciar el reflejo de los colores y hacerlas atractivas
alos ojos del posible comprador.

En una de estas tiendas trabajé como empleada de
mostrador. Mi tarea principal era la atencion al cliente,
aunque no era lo tinico que hacia. También tenia que
barrer y limpiar el local, planchar las prendas, aprender
a bordar para hacer algunos arreglos finales a la ropa,
quitarles los hilos sueltos y acomodarlas en los estantes.
El adecuado acomodo de las mercancias era una tarea
diaria porque las piezas tenian que distribuirse de una
manera proporcional para evitar espacios vacios por
un lado, y saturados por otro. También se tenian que
cambiar de lugar para dar el efecto visual al consumidor
de que siempre habia mercancias nuevas. Pero la labor
mas importante era arreglar el aparador y vestir el
maniqui. El viejo adagio “de la vista nace el amor”
me parece que ilustra bien la relevancia del trabajo.
Al constituir el aparador y el maniqui los primeros
contactos visuales de los consumidores con la ropa,
las prendas se seleccionaban de manera especial para
esos espacios por la combinacion de colores y por lo
vanguardista que en conjunto se percibian. De esta
manera se sugeria al consumidor, por una parte, como
usar la ropa y, por otra, que era moderna y tnica.
Cuando el aparador cumplia su proposito el efecto era
inmediato, porque muchas de las clientas entraban a la
tienda solo para preguntar por las prendas exhibidas.

La empleada de mostrador es el segundo contacto
de las clientas. Cuando ellas entraban a la tienda para
observar con mayor detalle las mercancias, me tenia
que acercar a saludarlas y decirles: “lo que gusten se
lo podemos mostrar”. Después de eso, me alejaba lo
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suficiente para dejarles el paso libre, pero me mantenia
atenta por si necesitaban que les mostrara alguna talla,
darles el precio o brindar informacion de la ropa o de
la marca. Las interacciones que tuve con las clientas
fueron diversas. Algunas no pasaron del saludo inicial,
otras Gnicamente se limitaron a pedir el precio de las
piezas, y las mas interesantes fueron cuando las clientas
se mostraban atraidas por alguna prenday yo tenia que
hacer “la labor de venta” para persuadirlas de realizar
la compra.

Lasinteracciones de este tipo usualmente iniciaban
después de que las clientas veian el costo y preguntaban
por la talla o cuando se mostraban interesadas en la
textura, en los bordados o en los cortes de una prenda.
En ese momento me acercaba y les decia “todo es hecho
a mano” y les preguntaba si conocian la marca. La
mayoria eran turistas en la ciudad y su respuesta era
no; eran una minoria las que llegaban a la tienda porque
habian escuchado o leido sobre la marca en algtin blog
de modas, en las redes sociales o porque eran clientas
frecuentes. A quienes no conocian lamarca les explicaba
que era de una disefiadora mexicana que trabajaba con
artesanas indigenas de diferentes comunidades de la
region y que el objetivo de la marca era vestir a mujeres
modernas con ropa hecha artesanalmente.

Lo siguiente en el guion era explicarles que todo
lo exhibido en la tienda era hecho de forma manual,
en telar de cintura mediante diferentes técnicas de
tejido, y otras prendas eran bordadas a mano o a
maquina. Para las consumidoras que desconocian el
proceso de elaboracion de los textiles artesanales o
que no sabian qué era un telar de cintura, este tipo de
informacion, la mayoria de las veces, les provocaba un
gran interés en la prenday pedian que les explicara este
tema con mas detalle. Por supuesto, yo tenia que estar
preparada y conocer esa informacion. Por ello, cuando
fui contratada recibi una capacitacion en la que me
ensenaron a distinguir los bordados manuales de los
hechos con maquina de coser; me dijeron que habia
piezas hechas en telar de cintura sin explicarme qué
eray las comunidades de donde provenia cada prenda;
tenia también que enfatizar que la elaboracion de cada
pieza llevaba semanas de trabajo porque no se trataba
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de ropa de fabrica, sino de piezas tnicas y, aunque se
pudiera encontrar el mismo modelo en la tienda, los
bordados o los tejidos nunca se repetian por tratarse
de un trabajo manual.

La capacitacion inicial hizo que cada empleada
elaborara su propio guion de venta; la mayoria eran
muy basicos y confusos, sobre todo para explicar qué
era el telar de cintura, lo cual se debia a que algunas no
conocian qué era un telar ni entendian como funcionaba.
La manera mas facil de explicarlo era mencionando
que las artesanas, a través de unos palos de madera
que tensaban con la cintura, pasaban hilo por hilo para
formar la tela. Por las expresiones de las compradoras
se notaba que tampoco les quedaba claro, asi que
en la tienda habia fotos para mostrar las diferentes
etapas del tejido en telar de cintura y a las artesanas
que las producian, lo que ayudaba a ilustrar nuestra
explicacion. En algunas tiendas incluso tienen telares
como parte de su decoracion, que al mismo tiempo
sirven para que la c lientela se sensibilice y comprenda
los procesos de elaboracion de las prendas.

Otro punto al que se hacia alusion era a los
materiales utilizados y a la calidad de los acabados. La
mayoria de estas marcas utilizan algodon, lino o seda
para la produccion de sus piezas, lo que garantiza que
no se despintaran ni encogeran. Los disenadores se
esmeran en los acabados de laropa como los dobladillos,
las uniones, los forros o el etiquetado para que sean lo
mas perfectos posible. Los cuidados en la calidad, el
subrayar las cualidades fisicas de los textiles y lamanera
de vestir los aparadores son parte de los criterios de
autenticidad, objetivos y subjetivos, que estas marcas
establecen para interpelar al consumidor. A través de
estas acciones las marcas se legitiman en el mercado
como productoras de mercancias tnicas, al mismo
tiempo que se diferencian de la produccion de textiles
chatarra y de la produccion industrial.

Las empleadas de mostrador juegan un papel
trascendental en la interpelacion de los consumidores al
ser las encargadas de hacer deseables estas mercancias
mediante la interaccion cara a cara. Durante el periodo
que trabajé en la tienda procuré explicar a las clientas
mas interesadas que la elaboracion de los textiles
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incluye una mezcla de técnicas de tejido y bordado,
lo que permite que presenten diferentes texturas y
combinaciones de color. En una ocasion llego a la
tienda una mujer europea mayor de cuarenta anos.
Después de darle la bienvenida, le pregunté si estaba
buscando algo en especial, a lo que ella contesto que
si, que estaba de visita en la ciudad por cuestiones de
trabajo y queria comprarse algo “tipico de aqui” pero
que pudiera utilizar frecuentemente. De inmediato,
le sugeri que comprara un textil porque era algo que
sin duda podia utilizar. Le pregunté si deseaba algin
modelo en especial y me dijo que no, pero que preferia
algo util como una blusa. Empecé mostrandole las
blusas de San Andrés Larrainzar, que son de las mas
convencionales en el mercado, las cuales estan tejidas
en telar de cintura y son brocadas en la parte superior
posterior y delantera, pero no le gustaron. Me dijo
que eran muy bonitas, pero que los colores —rojo con
negro y verde con beige— le parecian muy fuertes;
ella estaba acostumbrada a utilizar colores neutros y
agreg0: “Creo que esas blusas se le ven muy bonitas a
las mujeres de aqui, pero por mi tono de piel siento que
no me veria muy bien”. Segui sugiriéndole modelos y le
llamaron la atencion unas blusas de lino bordadas con
lineas y circulos de San Juan Chamula, pero tampoco
le gustaron, dijo que podian confundirse con un tipo de
blusas que se hacen en Rumania y ella queria algo mas
tipico de México.

Finalmente, le ensen¢ unas blusas tejidas en telar
de cintura del municipio de Venustiano Carranza. A
diferencia del modelo de San Andrés Larrainzar, con
el tejido mas cerrado, la tela mas gruesa, sin caida y
con los brocados mas saturados, la tela de las blusas de
Carranza parece gasa, lo que les dauna buena caida y las
hace ligeras, ademas de que tienen una menor saturacion
de brocados ubicados en diferentes posiciones para
formar lineas. Le mostré blusas de este tipo en diferentes
colores: azul eléctrico, anaranjado, rojo, negro y blanco,
todas con brocados contrastantes, pero ninguna le
agrado y me dijo: “El tipo de blusa me gusta, pero no
los colores™. Aquel dia habian llegado un par de blusas
nuevas que no estaban acomodadas porque les faltaba
el etiquetado, en tono perla con los brocados esparcidos
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asimétricamente, una en tono marron claro y otra en
marron fuerte. Se las ensené a las clienta y dijo: “Estas
si me gustan”.

En cuando mencion6 eso le sugeri pasar al probador
para que viera como se le veian y qué tan comodas
las sentia. Ella, con una cara visiblemente mas
entusiasmada después de haber visto varios modelos
sin éxito, se probo las dos blusas y frente al espejo
analizo desde diferentes angulos como le quedaban.
Me pregunto: “¢Cuadl te gusta mas?” Yo sugeri la blusa
de los bordados en marron claro porque sabia que los
colores de ese tipo podrian gustarle mas a ella, y me
dijo volteandose hacia el espejo: “Tienes razon, esta
blusala puedo ocupar en una reunion de trabajo con un
pantalon negro y un saco, pero también con un pantalon
de mezclilla para un fin de semana con la familia, asino
me pongo la tipica playera, ademas nadie va a tener una
blusa como esta en mi pais, ila compro!”.

El criterio de seleccion de la clienta para comprar una
blusa era inicialmente que fuera del lugar y elaborada
con las técnicas de la region, pero lo que defini6 su
compra fue el color. En este sentido, siguiendo a Taussig
(2006), considero que el color en los textiles desempena
un papel trascendental, puesto que implica mucho
mAs que un tono o una combinacion de colores, es una
“sustancia polimorfica magica” que permite la atraccion
o el rechazo. Contiene el tipo de magia que le da un
“caracter sublime a las mercancias” (Zizek, 2003). Es
decir, la fantasiaideologica que se transmite a través del
color y sus maltiples combinaciones modifica la manera
de observar las prendas por parte de los consumidores.
Asi, laobservacion para seleccionar una prenda se vuelve
menos una actividad retiniana, y mas una actividad
corporal que permite establecer significativas diferencias
cualitativas entre los textiles que se venden en la calle
o en el mercado de artesanias de manera masificada,
con bajos estandares de calidad y con colores fuertes
y brillantes, que no se equiparan con los tonos mates y
neutros de los textiles vendidos por las marcas de los
nuevos intermediaros de la produccion artesanal.

Lo sublime de los textiles se refuerza cuando se les
dice alasclientas que las piezas son tinicas. Por “Gnicas”
me refiero a que una de las cualidades del trabajo manual

LiminaR. Estudios Socialesy Humanisticos, vol. XVIII, nam. 1, enero-junio de 2020, pp- 49-60. ISSN. 1665-8027. ISSNe 2007-8900.

MERCANCIAS UNICAS...

es que, pese a la repeticion de este, la prenda siempre
sera diferente, aunque sea en forma sutil. En el momento
del consumo, estas diferencias en los textiles se las
recalcaba a las consumidoras cuando para justificar
mi argumento de unicidad comparaba dos piezas
similares y ellas apreciaban que tanto el bordado como
el tamano y la distribucion eran distintos. A launicidad
le agregaba que la cantidad de prendas que se hacen de
cada modelo son pocas y que incluso los colores que se
utilizan, cuando se quieren hacer nuevas prendas con
los mismos disefios, cambian por el teiido de los hilos,
sin importar que se trate del mismo tono.

Observé que son variados los motivos que determinan
que un consumidor opte por la compra de una pieza
tnica. Al cliente le puede interesar o no que provenga
de las comunidades mas alejadas de Chiapas, que los
materiales sean de la mejor calidad o que el disefio sea
muy bueno; lo mas importante es que la combinacion
de colores le guste y que las piezas sean tnicas, lo que
hace exclusiva no solo la pieza, sino también a quien
la porta, remarcando el proceso de distincion. Por
altimo, después de explicar las cualidades de estas
mercancias apelaba a la parte emotiva y justa de la
compra, que consistia en hacer saber al cliente que en
la parte posterior de la etiqueta figuraba el nombre de
la artesana que la elaboro, las horas que tardo en hacer
esa pieza en particular y los nombres de la técnica y de
la comunidad. Esta biografia de la prenda dael créditoa
laartesana y no solo ala marca, hace evidente el trabajo
colaborativo entre disefiadoras y artesanas y, sobre todo,
garantiza que la tienda produce bajo estandares éticos
de trabajo y de pago justo hacia las artesanas.

Un ejemplo de lo anterior se refleja en un caso en
el que atendi a una turista mexicana, una mujer de
mediana edad que estaba haciendo las altimas compras
de su viaje. Recuerdo que entr6 a la tienda a ver un
vestido en particular. Me acerqué a ella para darle el
speech de bienvenida y amablemente me interrumpio y
me dijo que ya habia entrado antes en la tienda y que
habia regresado porque le gust6 un vestido. Cuando
me indico el modelo le dije que solo lo teniamos en dos
tallas y le pregunté cual era la que estaba buscando.
Ella me respondio que no sabia, asi que le sugeri que se
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probara ambas piezas. Entro en el probador y mientras
se ponia el primer vestido me comento que lo queria
porque en las siguientes semanas asistiria a una fiesta
y este era perfecto para el evento; que habia buscado en
las otras tiendas pero no encontré alguno que le gustara.
Le comenté que cada marca de ropa artesanal tenia un
concepto diferente, lo que se hacia visible en el tipo de
prendas, por eso no habia encontrado un modelo similar,
ademas de que el hecho de que los modelos fueran
anicos era una de las cualidades del trabajo artesanal.

Se probo el segundo vestido, pero le quedo mas
ajustado y dijo: “Es una lastima, este me gustaba mas
por el orden de los colores™. Se volvio a poner el primer
vestido y, al igual que otras clientas, frente al espejo
escudrino los diferentes angulos, salio del probador y
dio una vuelta por la tienda para sentir si le resultaba
comodo. Mientras caminaba, en un tono de asombro
me comentd: “Nunca habia venido a San Cristobal,
pero estoy sorprendida de la cantidad de tiendas que
hay, se parecen mucho a las de San Miguel de Allende,
en Guanajuato”. Yo sonrei y le dije que si, que incluso
algunas marcas de esta ciudad tenfan sucursales en
San Miguel. Lo siguiente en su respuesta fue lo mas
interesante; moviendo la cabeza en modo de afirmacion,
me respondio: “Claro, pero alla no se ve tanto esto del
comercio justoy aqui en casi todas las tiendas me lo han
dicho”. Y sentencio en un tono suspicaz: “Si es verdad
lo que dicen, de pagar justo a las mujeres, me parece
muy bien”. Entro al probador a quitarse el vestido y me
dijo: “Me lo llevo”.

Sonriendo me di la vuelta en direccion a la caja
para envolver su compra. Cuando se acerco la clienta,
me dijo que el pago seria con tarjeta. Al pasarla por la
terminal bancaria ella, en un tono reflexivo, me volvio
apreguntar: “¢Y en esta tienda realmente le pagan bien
a las artesanas?” La respuesta que inmediatamente
pensé y que queria darle era que el pago justo no existia;
sin embargo, le dije con cara sonriente: “No lo s¢, a
nosotras como empleadas solo nos dan la informacion
que le acabo de decir”. A lo que me respondio tratando
de convencerse: “Yo creo que si, de lo contrario no nos
dirian todo esto”. Termino la frase, le entregué la bolsa
de su compra y salio de la tienda. Ella sabia que el pago
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de las artesanas no se comparaba con lo que ella habia
pagado por su vestido, pero aun asi, lo compro.

El momento de la compra refleja muy bien la
frase propuesta por Zizek: “ellos saben muy bien lo
que hacen, pero aun asi, lo hacen”, que replantea la
formula fetichista marxiana de “ellos no lo saben, pero
lo hacen” (2003:61). Explico el porqué. Como senalé
en parrafos anteriores, la produccion y consumo de
mercancias tnicas forma parte de la nueva manera de
organizar los procesos de acumulacion capitalista y de
reproducir la fantasia ideoldgica. Al respecto, Zizek
senala que el comercio justo es el sentido mas puro del
capitalismo porque articula dos dimensiones que antes
eran incompatibles en el acto del consumo: el consumo
y la economia de la caridad. Esta union implica que
al realizar una compra el consumidor también pueda
sentir la realizacion del Ser, de la experiencia y del
cuidado de otros a través de la caridad, y comprometerse
con el apoyo a mujeres indigenas, al cuidado del
medioambiente, al turismo cultural, etcétera.

La obtencion de estos placeres, de acuerdo con
Zizek, provoca un “excedente cultural” (2012:64) que
consiste en el incremento de los precios en los bienes y
mercancias que ofrecen este tipo de marcas, y enlo que
representa “la ética de la compra”. Por tanto, consumir
en establecimientos que enarbolan el consumo ético,
como las marcas de ropa artesanal en San Cristobal, no
soloimplica una compra, es un momento de redencion
en el cual, ademas de ser un consumidor, “crees hacer
algo” por la sociedad. De esta forma, cuando la mujer
compro el vestido no solo adquirio6 la prenda, sino
reprodujo la fantasia ideologica del mercado y obtuvo
el excedente cultural neoliberal que representa “ser
mejores personas” a través del consumo sin cuestionar
el consumo.

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo analicé la manera en que la
singularizacion y la mercantilizacion se volvieron un
binomio necesario para distinguir mercancias en un
mercado saturado. Los textiles artesanales, estudiados
como mercancias, dan cuenta de la relevancia de
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atribuir diferentes criterios de autenticidad para hacer
un objeto mas deseable al consumidor; sin embargo,
estos criterios desaparecen al ser consumidos y se
convierten en una mercancia mas. Esto es posible
porque la unicidad de los textiles es una fantasia que
estructura nuestra realidad social, no es algo inherente
a los objetos, sino a nuestro interés sobre ellos. En
este sentido, consumir los textiles artesanales que
venden marcas bajo estandares de comercio justo no
significa que sean tnicos ni tampoco que este sistema
de comercializacion no encubra ciertas formas de
explotacion hacia las artesanas que los producen, pero,
aun asi, se contintian produciendo y consumiendo
en pro de la unicidad y la justicia del mercado. En
este sentido, como sugiere Zizek (2012), a través de
las maneras erroneas en las que imaginamos escapar
de la realidad en que vivimos, como lo es cuestionar
el consumo al seguir consumiendo, es como mas
reproducimos nuestra fantasia ideologica.

Otros aspectos que abordé en este articulo y que
contribuyen al éxito de las marcas de textiles artesanales
son los factores economicos locales, que han impulsado
el desarrollo turistico a la par del decrecimiento de la
produccion agricola y de la de falta de empleo entre las
poblaciones indigenas, lo cual ha hecho de la venta de
textiles artesanales un negocio lucrativo, que requiere
de una fuerte produccion para abastecer la demanda
del mercado y, en consecuencia, de mano de obra
cautiva y precarizada que la produzca a bajo costo.
Partiendo de esto es pertinente preguntarse: ¢en qué
medida la produccion artesanal se ha convertido en
una moderna forma de enclosure (Smith, 2011) para las
poblaciones indigenas, al designarlas culturalmente
como las productoras de mercancias para consumidores
con altas motivaciones de compromiso social? y ¢como
los proyectos de clase de ciertos tipos de intermediaros
se traducen en proyectos en pro de la hegemonia,
que funcionan como proyectos para administrar a
las poblaciones excedentes, pero se presentan como
vanguardistas para poblaciones especiales? Considero
que reflexionar sobre esto permitira dar cuenta de que la
fantasia ideologia que envuelve alos textiles artesanales
tiene consecuencias materiales que impactan sobre la

MERCANCIAS UNICAS...

vida de las artesanas que los producen, para quienes la
justicia se ha distinguido por estar ausente en la mayor
parte de los aspectos de su vida.

Notas

' Ver, por ejemplo: Ejea (1985), Mosquera (1995), Rus
(1990) y Vargas (2002).

2Ver: Bayona (2013), Ejea (1985), Ruiz, Lopez, y Ascencio
(2011) y Rus (1990).

3 Al respecto de la manipulacion, Roseberry senala que
esta funciona no porque haya una masa manipulable
esperando que se le diga qué consumir, sino porque hay
unainterseccion compleja entre grupos particulares con
necesidades, gustos y deseos especificos que impulsan
elecciones en un mundo de relaciones estructuradas, y
parte de lo que esas relaciones estructuran, o forman, es
el proceso de eleccion en si.
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