LA BANALIDAD EN LOS ESTUDIOS CULTURALES, POR MEEAGHAN MORRIS

Introduccion, por Victor Manuel Rodriguez Sarmiento.
Una conversacion con Meaghan Morris a propésito de “Banality in Cultural Studies”,
por Daniela Villegas Mercado.

Introduccion

Victor Manuel Rodriguez-Sarmiento

an pasado mas de dos décadas desde

que se publico por primera vez el texto

“Banality in Cultural Studies” de Meaghan
Morris. Sin embargo, sus aproximaciones criticas
y revisiones del proyecto académico y social de los
estudios culturales no parecen agotarse. El texto se
ha convertido en un referente importante para situar
la ética que esta en la base de los estudios culturales:
su revisién permanente, su autocritica constante en
clave del horizonte politico que da forma a la relacion
entre cultura y poder. En este sentido, reverberan en
sus postulados los importantes planteamientos que
Stuart Hall hiciera a lo largo de su vida respecto del
caracter critico de nuestro proyecto, en tanto que
para este campo de indagacion “siempre hay algo en
juego”, es decir, aqui importa la politica que da forma
a su propio quehacer.
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Morris instala apropiadamente el horizonte
critico de los estudios culturales en un borde doble:
por una parte, explora la constelacion politica en la
que se inscriben las practicas culturales, es decir,
el vinculo necesario y productivo entre cultura y
politica. Pero, al mismo tiempo, indaga sobre las
propias practicas y modos de hacer de este campo
como elementos constituyentes de, y constituidos
por, las relaciones entre el saber y el poder. Con
lo primero, reivindica el interés de los estudios
culturales por explorar los componentes culturales
delavidasocial en vinculo con las relaciones de poder,
que provocan representaciones culturales entendidas
como practicas sociales en las que se tejen y tramitan
conflictos, tensiones y resoluciones. Con respecto a lo
segundo, reconoce la condicion politica que subyace a
cualquier disciplina o campo del saber en cuanto a sus
modos de hacer y significar. Morris nos recuerda que
el proceso de produccion y circulacion del saber no
puede sustraerse de los contextos y modos politicos
que estan en la base de su enunciacion, por tanto,
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este proceso de produccion de saber queda siempre
imbricado en las circunstancias y relaciones entre
cultura y politica sobre las que busca indagar.

Quizd esta sea la conjetura mas citada y explorada
del texto visionario de Morris. Por ejemplo, Douglas
Crimp,' al cuestionar la lectura que hace la editora
de October, Rosalind Krauss, de “Banality...”, cita el
cuestionamiento de Morris a la definicion restrictiva
del sujeto cognoscente para proponer precisamente
una lectura critica de las politicas del quehacer de
los estudios culturales:

Morris avanza a casos especificos de esta “definicion
restrictiva del sujeto cognoscente”, [...] Su anélisis
[..] se opone a sus métodos etnograficos no
autorreflexivos —su fracaso en entender la forma
como se encuentra involucrado el analista mismo—
que no reconocen el doble juego de la transferencia.
Un resultado de este fracaso por parte del analista
de la cultura popular es su identificacion con

» @

“el pueblo”, en tanto que “el pueblo” “no tiene
caracteristicas que lo definan”, excepto como “el
substituto textual, el emblema alegorico, de la
actividad del mismo critico”. Su ethnos puede ser
construido como otro, pero se utiliza como la

mascara del etnografo.?

Y es que esta epistemologia critica es uno de los
fundamentos éticos y de los horizontes politicos mas
importantes, y a menudo olvidados, del quehacer de
los estudios culturales. Cuando los estudios culturales
abrazaban una suerte de boom académico y editorial
internacional, Morris, desde los propios estudios
culturales, abrio un conjunto de preguntas sobre las
condiciones que estaban dando forma a esta practica
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intelectual, y suinstalacion predecible en la universidad
y en la industria editorial. Para ello, usa las metaforas
de Jean Baudrillard sobre la banalidad y la fatalidad en
pro de comprender este dilema propio del quehacer
intelectual de los estudios culturales. La banalidad
en los proyectos de investigacion denota que éstos
parecen formar parte de una tradicion académica en
la que la cultura y lo cultural operan como elementos
ajenos al sujeto que pueden atraparse mediante los
métodos etnograficos y de investigacion tradicionales.
Por su parte, la fatalidad, o mejor la ética de unos
estudios culturales fatales, llama la atencion sobre
la contingencia ética y politica de la investigacion, la
condicion situada del sujeto cognoscente y la politica
de la identificacion y transferencia entre el sujeto y el
objeto.

En otras palabras, en el caso de los estudios
banales la realidad es algo que puede ser descrito y
tematizado; en los estudios culturales fatales la realidad
esimpredecibley, en cierta forma, ilegible. No hay una
ontologia que subyace a su condicion. La realidad es
mas una construccion estratégica para intervenir en
situaciones situadas y cargadas de poder. Es decir, las
relaciones entre cultura y politica no son tnicamente
objeto de estudio, sino el escenario situado donde
ocurre la accion politica. Frente al invaluable aporte de
Morris, es importante celebrar la publicacion de este
texto en espafol, como condicion para una revision
urgente y necesaria de lo que podrian significar estas
practicas intelectuales y politicas en el contexto
latinoamericano. Debo reiterar que su inquietud
resulta del todo pertinente en el marco del interés que
ha suscitado este campo de indagacion en el contexto
de la investigacion cultural y la vida académica en
América Latina.

' Rosalind Krauss y Hal Foster (1996). “Introduction”. En October, 77, Summer: 4.
2 Crimp, D (2004). “El Warhol que nos merecemos: Estudios culturales y cultura maricona”. En Douglas Crimp (comp.),

Imagenes. Bogota: UNAL, IDCT, pp. 123-124.
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Una conversacion con Meaghan Morris
a proposito de “Banality in Cultural Studies”

Entrevista realizada por Daniela Villegas-Mercado
{Como surgio la idea de escribir este articulo?

MM: ¢{Quieres la verdad? Comenz6 como una irritacion
por cosas que estaba escuchando de las académicas
feministas en Estados Unidos a finales de la década de
1980. En 1987 fui profesora visitante en el Centro de
Estudios del Siglo XX en la Universidad de Wisconsin
(Milwaukee), y John Fiske, un profesor inglés que habia
estado en la Universidad de Curtin, en Perth (Australia
Occidental), estaba creando revuelo con una serie de
conferencias en la Universidad de Wisconsin-Madison.
En aquel tiempo su trabajo estaba siendo utilizado para
atacar al feminismo. A partir de figuras populares de
la época, como Madonna, por ejemplo, habia debates
sobre si su actuacion era sexista o patriarcal o lo que
fuera. Entonces, surgio esa idea basica de unos “estudios
culturales britanicos” simplistas en los que cualquier
cosa es “popular”, transgresiva y, por lo tanto, positiva
de alguna manera. En retrospectiva, fue un debate que
tuvo que ocurrir con un moralismo feminista igual de
simplista, pero dentro de la academia se convirtio en
un ejercicio generacional para desacreditar la critica
feminista, en general, porque estos nuevos iconos
femeninos eran populares y no encajaban con los temas
feministas de los anos setenta. Yo estaba irritada por
todo el asunto y cref que era tonto, pero fui presionada
para dar mi opinion sobre el debate pues, como
australiana, se penso que iyo tendria una cierta vision!

Asi que “Banality” comenz6 como una charla.
Mis antecedentes académicos se centraban en los
estudios franceses, porlo que me senté y lei la corriente
populista de los estudios culturales britanicos, a los
que no habia prestado atencion antes. Muy pronto me
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quedé fascinada por la forma en que estos académicos
estaban negando su propio papel social y su autoridad
al hacer como una “ventriloquizacion” de lo popular,
usando esta postura para socavar otros enfoques
criticos. Este hecho me interes6 mucho mas que los
pros y los contras de analizar a Madonna, y creo que
hoy en dia todavia es un problema. La conversacion
iba a ser publicada en Discourse, la revista académica
del Centro de Estudios del Siglo XXI y, después,
en un libro que seria editado por mi amiga Patricia
Mellencamp. Pero tuve problemas para cumplir con
los plazos para presentar un ensayo escrito. Nunca
escribo conferencias o ponencias por adelantado, no
me gusta leer en publico; entonces, garabateé¢ a mano
un esbozo de ideas para usarlo después en la escritura
de un ensayo. Cuando empecé a escribir “Banality in
Cultural Studies” ya estaba en Australia y no podia
armar el texto. Tenia el titulo, que habia venido a mi
mente mientras caminaba en la playa con mi perro, y
tenia unas pocas paginas de borrador; sin embargo,
en vez de anadir, todos los dias borraba algo. En un
momento dado, borré la altima frase que quedaba y
no habia nada. Pero en otra caminata se me ocurrio,
de repente, que en vez de formular una defensa de la
critica feminista que respondia al trabajo de Fiske,
podria usar la categoria de banalidad para compararla
con el antifeminismo retorico del pensamiento de Jean
Baudrillard —un pensador mas popular que Fiske en
Sidney en ese entonces—. Esto funciono para la version
corta del articulo que se publico en Discourse, después
anadi una discusion a proposito de lo ordinario y lo
cotidiano desde Michel de Certeau para la version
larga en el libro Logics of Television (Mellencamp, 1990).
Para pensar tienes que dar largas caminatas.

Han pasado casi treinta afos desde que se publicé el articulo.
¢Cudl ha sido la vida del mismo a través de los afios?

Daniela Villegas Mercado. Estudiante de Doctorado en Filosofia en el Departamento de Género y Estudios Culturales de la
Facultad de Artes y Ciencias Sociales de la Universidad de Sidney, Australia. Correo electronico: danetoile@hotmail.com.
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MM: Mira, “Banality” es uno de esos articulos que
persigue a quien lo escribe. Durante muchos anos me
encontré con personas enojadas, o con entusiastas
que pensaban que se titulaba la “Banalidad de los
estudios culturales”, y que era un ataque a todo el
proyecto de los estudios culturales. No lo es; se trata
de la banalidad en los estudios culturales, en tanto
explora algunos de los diferentes significados que la
banalidad puede tener como objeto de estudio. Aunque
ignoro gran parte de la vida del ensayo, soy consciente
de que la gente todavia lo ensena, y no sé qué hacen
con €l, pero si creo que hay mas traducciones piratas
de ese ensayo que de cualquier otro que he escrito.
Tal vez esta teniendo una nueva vida ahora debido
a lo que argumenté al final del texto sobre la dificil
necesidad de producir unos estudios culturales que
sean propositivos acerca de las capacidades de la
gente comun en la vida cotidiana, a la par que sigan
manteniéndose criticos sobre las cosas malas que estan
aconteciendo en el mundo.

{Qué nos puedes comentar sobre las criticas al ensayo?

MM: Es dificil. Es un problema para mi porque la
mayoria de la gente en el mundo de habla inglesa solo lee
la critica de los estudios culturales britanicos y luego se
saltala otra mitad, la parte de Baudrillard y De Certeau,
asi que no se preguntan cual es la relacion entre las
tres secciones. Sin embargo, la critica populista sobre
el trabajo de Fiske ha desaparecido en gran medida en
el Reino Unido y Australia, aunque sigue siendo fuerte
en algunas corrientes de estudios de cultura popular
estadounidense, especialmente ahora que se ha migrado
a los estudios digitales y de internet. As, el tiempo de
ese tipo de estudios culturales ha desaparecido después
de treinta anos de politicas neoliberales y del cambio
climatico que invaden nuestro mundo. Lo que considero
todavia interesante en “Banalidad en los estudios
culturales” es como se producen estudios politicamente
comprometidos e intelectualmente interesantes en la
vida cotidiana, que ayuden a la gente a pensar en lo
que pueden hacer en los espacios que habitan. Por eso
todavia me gustan los estudios culturales, y eso es lo
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que més me gusta de los estudios culturales realizados
en cualquier lugar.

Durante la Conferencia de Crossroads en Estudios Culturales
(Sidney, 2016), Lawrence Grossberg sefialo: “Este es el momento
para los estudios culturales”. ¢ Cudl es su postura al respecto?

MM: Bueno, creo que €l tiene razon en el sentido de
que es un momento de extraordinaria transformacion
en la vida politica de las democracias. Hemos pasado
mucho tiempo en el mundo angloparlante observando
el colapso del comunismo, pero realmente el colapso
que me parece inconfundible es el que acompatia a las
tradiciones democraticas, aunque lo hace de forma mas
lenta. Todavia tengo la esperanza de que Europa resistira
el resurgimiento de los partidos nacionalistas xenofobos
y racistas. No creo que sea inevitable que Europa vuelva
a sucumbir porque saben qué implica la llegada de
los partidos fascistas al poder, o al menos tienen un
recuerdo de ello. Los estadounidenses nolo saben a nivel
nacional, ya que ésta es una nueva experiencia al nivel
de una totalidad social, por muy intensa que haya sidola
opresion de las personas racializadas y los trabajadores
en lo que ha sido su sociedad. Este es un momento en
el que la mayoria de las herramientas intelectuales que
tenemos no estan llegando a enfrentarse con lo que
realmente esta sucediendo en el mundo, incluyendo
el repunte de China —atn ampliamente ignorado,
incluso al nivel de conocimiento por la mayor parte de
los académicos occidentales—. Asi que mucha de la
critica en los estudios culturales supone una hegemonia
relativamente permanente del neoliberalismoy sus males,
y la gente sigue hablando como si ello fuera un estado
de cosas estable. Nolo es. Cuando se producen grandes
cambios, como el hecho de que el lider antidemocratico
de la Republica Popular de China, Xi Jinping, se
posicione en Davos como estandarte del libre comercio
neoliberal, el mundo esta entrando en un momento
muy convulsivo, y esto también es cierto en muchos
paises de América Latina. Las antiguas tradiciones de
izquierda tampoco parecen muy saludables. Decir:
“Este es el momento de los estudios culturales” es decir
que, si entiendes los estudios culturales como lo hace
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Grossberg, como el estudio del contexto, de como la
cultura interacttia con la economia, la politica y la vida
social en circunstancias historicas muy especificas,
entonces, en vez de enfocarnos en lo que estamos
haciendo en la academia como una disciplina, debemos
usar nuestro conocimiento y nuestro trabajo en equipo
y nuestro compromiso con una vision politica en la vida
intelectual para trabajar juntos y tratar de entender lo
que esta pasando y lo que se puede hacer. Dentro de los
estudios culturales, la vieja pregunta leninista “¢qué hay
que hacer?” sigue siendo extremadamente importante.
Si dejas de preguntarte eso, probablemente ya no estas
haciendo estudios culturales.

¢Qué piensa de los estudios culturales que se estan haciendo en
otras regiones, no solo en los paises de habla inglesa?

MM: Permiteme darte una respuesta que no va
directamente al meollo de este punto, pensando
primero en como podemos aprender acerca de otras
regiones y cuales son los obstaculos. Conozco un poco
sobre algunas partes no asiaticas del mundo porque fui
la presidenta de la Asociacion de Estudios Culturales
por unos cuantos anos, y la estructura regional del
consejo directivo de esa organizacion se asegura de
que los paises occidentales angloparlantes siempre
sean una minoria en ese nivel. Yo estaba trabajando en
Hong Kong y fui elegida para Asia, no para Australia.
Sin embargo, esa estructura esta disenada para abrirse
al futuro, cuando pueda haber mas recursos de los
que existen hoy en dia para el trabajo sobre estudios
culturales en algunas partes del mundo. El desarrollo
desigual es unarealidad, y algunas regiones en las que,
de hecho, hay mucha reflexion y activismo en el plano
local no han podido interactuar a nivel internacional,
por ejemplo, con otras regiones no occidentales. Junto
con Africa, hasta hace pocos anos América Latina
no habia sido muy activa a gran escala. Ello se debe
en gran medida a cuestiones como las condiciones
laborales académicas, el tiempo del que disponen las
personas, o las urgentes crisis politicas y economicas
que tienen que enfrentar, no sin mencionar los salarios
que reciben, los tipos de cambio y el alto costo de
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los pasajes aéreos para participar en conferencias en
otros paises. Estas cuestiones deben ser asumidas
por cualquier campo académico que se preocupe por
trabajar de forma multilateral, no binaria, ayudando a
la gente cuando sea posible, y escuchando y respetando
las prioridades que ellos mismos establecen. iPero
eso es dificill He aqui un ejemplo muy concreto. Hace
varios afios, la Asociacion de Estudios Culturales
celebro su conferencia bienal Crossroads, en Kingston,
Jamaica. Esa conferencia viaja a diferentes ciudades
precisamente para que la gente pueda aprender sobre
lo que esta sucediendo en otras regiones y entrar en
contacto conlos estudios culturales mas alla de la esfera
occidental anglosajona. Amigos de Estados Unidos
que estaban involucrados en los estudios culturales
en Argentina, Brasil, Chile, México y Venezuela
esperaban con entusiasmo que un gran namero de
personas llegara al Caribe porque estaba “mas cerca”
—y por lo tanto pensaban que seria mas accesible
economicamente para los latinoamericanos—. Pero
en realidad es muy costoso volar a Kingston porque
no es un destino turistico importante.

Ahora bien, mis propios contactos con los
académicos de América Latina han sido limitados
por el lenguaje, y el “lenguaje” siempre aparece como
un tema clave de la conversacion. Hablo francés y
un poco de cantonés, pero no espanol ni tampoco
portugués y, por supuesto, me gustaria, pero para ser
honesta, no tanto mas de lo que me gustaria hablar
mandarin o bahasa indonesio, lenguas habladas
por personas con las que estoy involucrada. En los
eventos de la Sociedad de Estudios Culturales de
Inter-Asia, a los que he asistido desde 1992, usamos
el inglés como lengua comun en las reuniones
multinacionales. El inglés es una lengua nacional en
Singapury la India, pero también un medio por el cual
la gente de Corea puede comunicarse con la gente de,
por ejemplo, Indonesia. Aunque indiscutiblemente se
trata de un legado colonial, el inglés contemporaneo
ya no es propiedad “occidental” en la region de
Asia. Actualmente hay diccionarios y gramaticas
de “inglés asiatico”. En realidad, por supuesto, no
todos los que vienen a los eventos de la Sociedad
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de Estudios Culturales de Inter-Asia saben inglés,
por lo que a lo largo de los anos hemos construido
diferentes formas de lidiar con esto de una manera
amistosa, hibrida y creativa para aprender mas
sobre los demas. También se debe tener en cuenta
que muchas personas no desean aprender inglés
por sus experiencias historicas con el imperialismo
britdnico o, mas en lo inmediato, estadounidense.
En Japon, hoy en dia pocos jovenes hablan otro
idioma salvo japonés, en un complejo abandono
del pasado cosmopolita, pero también imperialista,
de ese pais. Aunque estas posturas pueden crear
obstaculos para compartir el conocimiento, surgen de
situaciones reales que no se pueden solo dejar atras,
especialmente cuando el angloimperialismo es una
presencia viva, no un legado. A proposito, he sabido
de académicos de América Latina que exigen que los
eventos internacionales en otras partes del mundo
se celebren en espanol, o que permitan paneles en
espanol y usar traduccion, lo cual es comprensible,
pero sigue suponiendo un problema ¢donde quedan
todos los otros multiples idiomas de los estudios
culturales en otras partes del mundo?

Para mi, sin embargo, la industria de la edicion en
inglés de Estados Unidos es un problema importante
por la manera en que estructura el acceso global al
trabajo que se origina en otras partes del mundo. Esta
eslarazon porla que iniciamos el proyecto de Estudios
Culturales Inter-Asia hace treinta afios. Teniamos
relativamente poco conocimiento unos de otros debido
alos limites establecidos porla Guerra Fria. Académicos
de Asia interactuaron por medio de Londres, Nueva
York o, incluso, Paris. De la misma manera en que
los editores radicales de los anos sesenta circularon
muchos escritos de América Latina en inglés, francés o
italiano debido al internacionalismo de los movimientos
politicos de entonces, durante mucho tiempo la mayoria
de los trabajos latinoamericanos que podiamos leer
eran filtrados a través de la academia estadounidense.
Pienso aqui en el pequeno namero de maravillosos
pensadores ya clasicos cuyo trabajo fue traducido por
Néstor Garcia Canclini, Jests Martin-Barbero y otros
que, como Walter Mignolo o George Yudice, trabajan
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en Estados Unidos. Entonces, al no tener contacto por
ejemplo a través de conferencias o revistas académicas
especializadas, con la variedad de trabajo que se esta
haciendo en América Latina —por generaciones mas
jovenes con preocupaciones diferentes y, anadiria,
muchas mas mujeres—, es dificil lograr una verdadera
interaccion intelectual y la construccion de alianzas
politicas. Eso solo ocurre cuando nos mezclamos.
Las revistas académicas especializadas pueden
lograr mucho, por supuesto, al inaugurar o visibilizar
discusiones, pero también aislan. La realidad de
nuestras vidas como académicos es que no solemos
mirar una revista dedicada a “estudios culturales
latinoamericanos” a menos que ya estemos previamente
informados sobre ella o involucrados con ella. Un area
especializada en lo “australiano” iseria lo peor!

Por eso creo que abordar los problemas materiales de
latraduccion es tan importante. Necesitamos encontrar
maneras de aprender unos de otros sin siempre pasar por
Estados Unidos. Ser capaz de tener esta conversacion
contigo, Daniela, y tenerte trabajando con nosotros en
Sidney, es un ejemplo de lo que quiero decir. No es solo
que hayas hecho este extraordinario trabajo de traducir
al espaniol mi ensayo, y ahora esta pequena entrevista,
porla cual estoy muy honrada y agradecida. La otra cara
del desarrollo de una relacion geograficamente poco
ortodoxa es, y nada es mas importante que eso, lo que
hemos estado aprendiendo de ti sobre musica popular
femenina y politica feminista en América Latina,
sobre el “feminicidio” y la guerra contra las drogas en
Meéxico. Mientras ta nos hablas de esto, incluyendo
tus problemas para traducir conceptos populares del
espafiol al inglés, lo que aprendemos se convierte en
parte de nuestro marco de referencia en Australia. Asi
es como construimos las condiciones parala solidaridad
transnacional. Es por eso que fui a vivir a Hong Kong
durante tantos afios, pero solo después del Handovery
elregreso de Hong Kong a China.' Yo no queria “estudiar
cultura china” o convertirme en sinéloga. Yo queria
compartir la vida cotidiana y trabajar en una ciudad
china para que esta experiencia se convirtiera en parte
de mi forma de ser australiana. La gente suele decir, “oh,
casi nadie puede tener estas aventuras, pues no implican
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ninguna diferencia”. Esono es cierto. Cada personaque | vidas, tocando las vidas de otros de maneras que no
toma la iniciativa de traducir su vida al trasladar suvida, | podemos prever.

asicomo su trabajo académico, a otro lugar, es realmente

como una piedra lanzada en un lago, las ondulaciones 7 de abril de 2017,
se extienden mucho mas lejos para el resto de nuestras Universidad de Sidney, Australia.

"Handover hace referencia a la transferencia de la soberania de Hong Kong, por parte del Reino Unido, a la Republica
Popular de China, que tuvo lugar el 1 de julio de 1997.
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Meaghan Morris

Este articulo toma una ruta un tanto tortuosa para lograr
su cometido. No estoy segura de que la banalidad tenga un
fin en simisma, como tampoco aseguraria que los estudios
culturales pudieran constituirla como su objeto teérico con
todas las de la ley. Mi argumento si tiene un propésito,
pero aqui se trata de lograr un objetivo mas que de llegar
a una conclusion. Simplemente quiero arreglarmelas con
mi propia irritacién hacia un par de novedades recientes
en los estudios culturales.

Una de ellas fue el relanzamiento que Jean Baudrillard
hizo del término “banalidad” para elaborar una teoria de
los medios de comunicacion. Es una teoria interesante
que establece una tension entre la vida cotidiana
y los eventos catastroficos, entre la banalidad y la
“fatalidad”, utilizando la television como una metonimia
de la problematica derivada. Sin embargo, ¢por qué un
término tan clasicamente despectivo como este aparece
una vez mas para establecer un marco de referencia para
la discusion de la cultura popular?

La otra novedad refiere a un contexto muy distinto,
al que John Fiske llama “estudios culturales britanicos”*

y es mucho mas dificil de precisar. Sin embargo, Judith
Williamson ha descrito sin rodeos algo que también
me molesta: “Los académicos de izquierda entresacan
hebras de ‘subversion’ de cada pieza de la cultura pop,
desde el street style hasta la telenovela”.? En este tipo de
analisis de la vida cotidiana, el criticismo parece ser el
que se esfuerza activamente por lograr la “banalidad”, en
lugar de utilizarla negativamente como objeto de estudio.

Estos acontecimientos no tienen relacion a priori, ni
mucho menos se oponen entre si (como los enfoques
pesimistasy optimistas de la cultura popular, por ejemplo).
También implican circunstancias distintas. “Baudrillard”
es un autor y los estudios culturales britanicos son
un complejo movimiento histérico y politico, asi como
una coleccion de textos. Pero la irritacién puede crear
relaciones donde no necesariamente existen. En esto
consiste precisamente el verdadero propdsito de este
trabajo.

Quiero comenzar con un par de anécdotas sobre la
banalidad, la fatalidad y la television. Pero partiendo de
que la narracion es en si misma una practica popular

Meaghan Morris es una de las representantes de los estudios culturales australianos mas importantes en la actualidad. Nacidaen
Tenterfield, Australia, y con un doctorado en la University of Technology de Sydney, Morris es especialista en medios, industrias
culturales, cultura popular y globalizacion. Desde 2000 es catedratica de Estudios Culturales en la Universidad Lignan de Hong
Kong, China. Entre sus libros mas importantes se encuentran: Michel Foucault: Power, Truth, Strategy (1979); The Pirate’s Fiancée:
feminism, reading, postmodernism (1988); Australian Cultural Studies (1993), Too Soon, Too Late: History in Popular Culture (1998) y ‘Race’

Panic and the Memory of Migration (200L1).

Traduccion de Daniela Villegas Mercado y Alejandro Montelongo Gonzalez.

!John Fiske, “British Cultural Studies and Television” en Channels of Discourse: Televisionand Contemporary Criticism. Robert C. Allen,
ed. (Chapel Hill: Universidad de North Carolina, 1987), pp. 254-289.

? Judith Williamson, “The Problems of Being Popular”, New Socialist, septiembre de 1986, pp. 14-15.
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que varia de una cultura a otra, la definiré en mis propios
términos. Mi impresién es que la cultura estadounidense
anima facilmente a la gente a aceptar que una anécdota
en primera persona se orienta principalmente hacia las
funciones emotivas y conativas de la comunicacion, es
decir, hacia una actividad del tipo hablante-expresivo/
destinatario-conjuntivo, o bien, a un esquema Yo/Tl
como eje del discurso, en los términos de Jacobson.
No obstante, yo tomo las anécdotas o hilos, ante todo,
como referencias. Su orientacion visionaria apunta hacia
la construcciéon de un contexto discursivo local y social
muy preciso, donde la anécdota funciona como mise
en abyme.® Es decir, que para mi las anécdotas no son
expresiones de una experiencia personal, sino alegorias
de un modelo que dice como funciona el mundo. De esta
forma, las anécdotas no tienen que ser historias reales,
pero si deben ser funcionales a cada didlogo en concreto.

Mi primera anécdota es una fabula originaria.

La television tardd en llegar a Australia. Arrib6 a las
ciudades en 1956 y se demor6 alin mas en las areas
rurales donde las distancias entre los pueblos resultaban
inmensas para la tecnologia de la época. Asi fue como a
principios de la década de 1960, en un remoto pueblo
de la montana, donde pocos sonidos perturbaban la paz,
a excepcion de la niebla cubriendo el valle, el murmullo
de la radio, la risa de la cocaburra,* el canto del ave
campanera,® el zumbido de motosierras y cortadoras
de pasto, y el susurro ocasional de una serpiente en la
hierba, la voz de Lucille Ball hizo anicos el penetrante
silencio.

En la memoria de muchos australianos, la television
llegb con Lucy y Lucy era la television. Hay una broma en
Cocodrilo Dundee,® donde el Gltimo explorador blanco
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(Paul Hogan) hace su primer contacto con la modernidad
en su hotel de Nueva York y se lo lleva a conocer un
estudio de television. Pero él ya conoce la television: “Vi
eso hace veinte anos en casa de fulano de tal” Al observar
el titulo de “I Love Lucy”, afirma: “Si, eso ya lo vi". Esta
broma insignificante opera en cierto nivel como una
definicién formal de la propia pelicula dentro del género
cinematografico del “media-recycle”. Pero en términos
del denso juego de palabras que la caracteriza, también
es una atinada broma histérica para los australianos. El
propio Hogan fue una de las primeras grandes estrellas
de la television australiana, al lograr fama instantanea a
finales de 1960 gracias a un programa de cazatalentos,
donde simul6 su actuacion y después insult6 al jurado.
Posteriormente, asumi6 el papel de hombre Marlboro
en una masiva campana publicitaria de cigarrillos que
dur6 el tiempo suficiente para convertir el lema de los
comerciales de Hogan (“Anywow, have a Winfield”) en
un dicho inescrutable para los extranjeros. Es asi como
el personaje de Hogan encarna el mito populista de la
respuesta australiana a “Lucy”, como sinécdoque de
toda la cultura mediatica estadounidense.

Pero en un principio fue Lucy, y creo que es ella quien
destaca en mi memoria, ya que obviamente no era el
Unico programa que se transmitia, debido al impacto
de su voz. La introduccién de la televisién en Australia
condujo no solamente a los debates habituales sobre
la reestructuracion de la vida familiar y el espacio
doméstico, y sobre los temores predecibles de que la
cultura y el “acento” australiano podrian perderse, sino
también a una version local especifica de la preocupacion
sobre los efectos de la television en los nifios. En
“Situation Comedy, Feminism and Freud: Discourses

* Expresion francesa que en literatura alude al 1_lrjlrocedjmielrlto narrativo que consiste en imbricar una narracion dentro de otra.

En espanol suele utilizarse la locucion en

comunes las siguientes expresiones: “construccion en abismo

enmarcado” (N. de los T.).

ancés, cuyo significado literal seria “puesta en abismo”, aunque también son

»

» o« » o«

, “construccion”, “estructura abismal”, “abismacion” y “relato

# Las cocaburras o dacelos son un género de aves de la familia halcyonidae. Se trata de aves terrestres pertenecientes al grupo de
los martines pescadores propias de Australia y Nueva Guinea (N. delos T.).

> En el original bellbird se refiere al pajaro campana o minero de campana, muy comun en el sureste de Australia (N. de los T.).
¢ Pelicula australiana de comedia y aventura estrenada en abril de 1986, dirigida por Peter Faiman (N. de los T.).

7 Patricia Mellencamp, “Situation Comedy, Feminism and Freud: Discourses of Gracie and Lucy”, en Studics in Entertainment:
Critical Approaches to Mass Culture. Tania Modlesky, ed. (Bloomington: Universidad de Indiana, 1986), pp. 80-95.
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of Gracie and Lucy”, Patricia Mellencamp habla sobre
los espectaculos de mujeres comediantes en Estados
Unidos en la década de 1950, que “estaban fuera
de control a través del lenguaje (Gracie) o del cuerpo
(Lucy)”.” En mi memoria, Lucy combina ambas funciones.
Muchos australianos escucharon a Lucy como una “voz”,
como una gritona histérica y fue “vista” como una mujer
fuera de control, tanto en el lenguaje como en el cuerpo.
Asi que existia la preocupacion de que conjuntamente,
tanto Lucy como la television, por una suerte de mimesis
o contagio de la voz, transformaran metabdlicamente a
los ninos australianos, de pequenos latosos a pequenos
psicopatas furiosamente hiperactivos.

Mi propio recuerdo de este vivido debate tedrico
es mas o menos asi. Mi madre y yo amabamos a Lucy,
mientras que mi padre aborrecia “ese ruido”. Asi que
una vez a la semana siempre se suscitaba una pequena
catastrofe doméstica, que pronto se convirti6 en algo
rutinario, repetitivo, banal. Yo pondria el programa, mi
padre comenzaria a refunfuiar, y mama, quien estaria
lavando los platos en la habitacién contigua, me pediria
que subiera el volumen; yo lo haria, papa empezaria a
gritar, mama gritaria a su vez, yo me acercaria mas a
la pantalla para escuchar, hasta que finalmente seria
imposible escuchar a Lucy y me retiraria con disgusto
a mi dormitorio a leer una novela, la segunda mejor
cosa que hacer. En una de las raras ocasiones en que
todo este ruido habia dado lugar a una pelea seria, me
acercaria mas tarde como la vocecita timida de la razon,
a preguntarle a mi padre por qué tenia que hacer tanta
alharaca si el programa sélo duraba media hora. El me
dijo que las voces estadounidenses (hasta entonces
jamas escuchadas “en vivo” en nuestro pequeno pueblo)
le recordaban a la guerra del Pacifico. Y que seguramente,
después de todos estos afnos, habia algunas cosas
que un hombre tenia derecho a tratar de olvidar en la
tranquilidad de su casa.

Al repasar lo sucedido desde las contradicciones del
presente, puedo afirmar que una de las contradicciones
de esta historia persiste en diferentes formas en la
actualidad. Por un lado, Lucy tuvo un efecto galvanizador
y emancipador por su locuacidad y su implacable
perseverancia tonal, especialmente para las mujeres
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y los ninos australianos, en una sociedad donde las
mujeres hablaban animadas entre si y eran lacénicas
con los hombres, los hombres eran laconicos entre si'y
cataténicos con las mujeres, y los ninos eran vistos pero
no escuchados. Lucy fue uno de los primeros sintomas de
una creciente sensacion de que las mujeres que hacian
mucho ruido no tenian que limitarse a los rituales del
harén, como el té de cada manana y cada tarde, o a lavar
los platos. Por otro lado, la respuesta de mi padre parece,
en retrospectiva, igualmente profética y comprensible. La
llegada de Lucy y de la television estadounidense estuvo
entre los primeros avisos explicitos para una audiencia,
que si bien de manera vaga alin se imaginaba a si misma
como “britanica”, de que ahora Australia estaba (como a
fin de cuentas lo estuvo desde 1942) enganchada en la
red mediatica de una maquina de guerra diferente.

Mi segunda anécdota es consecuencia légica de lo
anterior, pero estd ambientada en otro espacio. Diez
anos mas tarde, después de una revolucion cultural en
toda Australia y otra guerra con los estadounidenses en
Asia, presencié una catastrofe televisiva durante una
banal Nochebuena. Alli estdbamos en Sidney, mirando
perezosamente la televisién, cuando el atardecer se
hizo anicos por esa frase que toma diferentes formas en
diferentes culturas, pero que sigue siendo tal vez la Gnica
capaz de recordarle siempre a la gente de todo el mundo
que tiene acceso a la television lo ordinaria y vulnerable
que es la humanidad: “Interrumpimos esta transmisién
para dar una noticia de Gltima hora”.

Por lo general, al escuchar esto experimentas una
descarga de adrenalina, te congelas, esperas, escuchas lo
que ha pasado y después los mecanismos corporales de
habituacion a la crisis te hacen pensar en lo que habra de
ocurrir. En esta ocasion fue alarmantemente diferente. El
locutor, en realidad, solamente balbuce6: “Eh... eh... algo
ha pasado en Darwin”. Darwin es la capital del extremo
norte de Australia. La mayoria de los australianos no sabe
nada sobre ella y vive a miles de kildbmetros de distancia.
Llegar hasta alla lleva varios dias, ya sea por tierra o
por mar, y para el bien atrincherado imaginario cultural
nacional es la “puerta de entrada” a Asia, y, debido a su
lejania 'y “vulnerabilidad”, el probable portal de acceso de
una invasion. Se trata en general de una pesadilla racista
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sobre el empuje del “peligro amarillo”, aunque también
se fundamenta en una l6gica cartografica. Allende el sur
de Australia no hay nada mas que pinguinos.

Asi que la gente entrd6 en panico y esperaba
ansiosamente mas detalles. Pero la catastrofe era “que
no habia informacién”. Ahora bien, no se trataba de
una catastrofe en la television, como la explosion del
transbordador espacial Challenger, sino una catastrofe de
y para la television. No habia imagenes ni informes, sélo
silencio —el silencio del que hablé en mi primera fabula
dejo de percibirse como algo paradisiaco para convertirse
en la definicion misma de un estado de emergencia
total—. El tartamudeo del locutor fue devastador. Habia
perdido el control de todos los mecanismos que aseguran
la credibilidad;8 su evidente angustia nos habia expuesto,
increiblemente, a algo asi como una verdad. Cuando
quienes pudimos dormir nos despertamos al dia siguiente y
nos encontramos con que la vida cotidiana se desarrollaba
como de costumbre, nos dimos cuenta de que no podia
haberse tratado de la Tercera Guerra Mundial. Pero tuvieron
que pasar otras veinticuatro horas para el restablecimiento
de las noticias “verdaderas” y asegurarnos de que Darwin
simplemente habia sido arrasada por un ciclon. Con lo cual
entramos en el género televisivo del “desastre natural”,
y, salvo para las victimas, se reanudaba la banalidad.
Pero durante los dias posteriores una pregunta salié a la
superficie. ¢Por qué una ciudad sensible a los ciclones no
habia sido advertida? Fue un gran ciclon, alguien deberia
haberlo visto venir.

Circularon dos rumores. El primero fue oral o de
leyenda popular. El ciclon tomé por sorpresa a Darwin por
tratarse de un experimento ruso de guerra climatica que
salid mal, o en su versibn mas amenazante, que habia
cumplido eficazmente su proposito militar. El otro se filtro
entre la prensa sensacionalista escrita. De antemano
se conocia de la situacion: de hecho, ain después de
ocurrido el ciclén se contaba con una torre de radio en
funcionamiento y una pista de aterrizaje que pudieron
haber enviado noticias inmediatamente. Pero ambas
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pertenecian a una instalacién militar estadounidense,
cercana a Darwin, de la que no se tenia noticia. Y al
dimensionar la magnitud del desastre que se avecinaba,
en algin lugar alguien tom6 la decision de guardar
silencio con la esperanza de evitar el descubrimiento. Si
esto fue cierto, “ellos” no tenian de qué preocuparse. Que
yo sepa, la historia nunca se investigb a fondo. Realmente
no nos importaba. De haber habido una instalacion
asi, no tenia interés periodistico. Verdadero o falso, no
fue catastréfico. Verdadero o falso, emergié junto con
las rutinarias historias conspirativas y la paranoia de la
cotidianeidad de la vida urbana. Y, verdadero o falso, fue
demasiado banal para ser de interés, en comparacion
con el recuento de muertes y las historias de interés
humano que se tenian de los sobrevivientes del ciclon en
Darwin.

Mis anécdotas también son banales en el sentido
de que marcan una contradiccion televisiva que va
mas alld de lo familiar, como dilema teérico y como
experiencia cotidiana. Se trata de la contradiccién, en la
cultura popular, entre el placer propio, la fascinacion, la
emocion y el sentido de la “vida”, inclusive el nacimiento,
y las sombras mortales de la guerra, la invasion, la
emergencia, la crisis y el terror que perpetuamente
acechan las redes. Hasta ahora, salvo que se identifique
como una fase de la experiencia colectiva que reaparece
una y otra vez, parece que la teoria no tiene nada mas
que decir con respecto a esta “contradiccion”. Asi que
quiero utilizar estas dos anécdotas para formular una
comparacion entre la obra tardia de Baudrillard y algunos
aspectos de los estudios culturales “britdnicos” (o
anglo-australianos), dos proyectos teéricos que algo han
dicho sobre este problema. Comenzaré con Baudrillard
porque en su repertorio la “banalidad” es un concepto
de trabajo, mientras que para los estudios culturales,
aunque actualmente lo citan con mucha frecuencia, no
es un término significativo.

En términos de Baudrillard, mis anécdotas marcan
un cambio histérico entre una etapa de preocupacién por

8 Ver Margaret Morse, “The Television News Personality and Credibility: Reflections on the News in Transition” en Studies in

Entertainment, pp. 55-79.
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los efectos de la television en la vida real, que se asume
como diferente a su representacion (el momento Lucy), y
un periodo en el que la television genera lo que es real, al
grado de que cualquier interrupcion de la senal televisiva
se experimenta en la sala como mucho mas catastréfica
gue una catastrofe “real” en cualquier otro lugar. Asi que
simplemente he definido un cambio entre un régimen de
produccion y un régimen de simulacion. Esto también
se corresponderia con un cambio entre un ethos mas o
menos auténtico de la Guerra Fria, donde la presencia
militar estadounidense en el pais pudiera interpretarse
como amistosa u hostil, pero se pensaba que podia
haber una opcién, y que la eleccién tenia importancia,
y una simple ética de la guerra, en la que los ciclones
rusos o los misiles estadounidenses son completamente
intercambiables en un imaginario local del terror y la
eleccion entre ambos carece de sentido.

Este analisis podria generarse a partir de la principal
hipétesis de Baudrillard en L'échange symbolique et
la mort (1976).° Su trabajo mas reciente tendria poco
interés en mi historia sobre la voz de Lucy y las disputas
domésticas en un pueblo rural de Australia, pero
podria ser ligeramente entretenido por la historia de la
desaparicion de una ciudad durante treinta y seis horas
a causa de una interrupcion en las comunicaciones. Por
mucho que yo afirmara que para quienes la vivieron la
experiencia de la catastrofe fue real, aunque mediada,
Baudrillard diria que tan sélo fue el Gltimo destello de
la verdadera realidad. Con la ulterior instalacion de un
régimen de vigilancia global a través de la satelizacion
del mundo, la desaparicion de Darwin no podria ocurrir
de nuevo.

Esasicomo Baudrillard derrumbaria la “contradiccion”
que me interesa sostener, haciendo que cada término
polar de mis historias (lo cotidiano y lo catastréfico, lo
estimulante y lo aterrador, lo emancipador y lo terrorista)
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invadiera y contaminara el uno al otro en un proceso de
exacerbacion mutua. Se trata de un modelo viral, mas que
atémico, de la crisis en la vida cotidiana. Si para Andreas
Huyssen el modernismo, como cultura rival, constituye
por cuenta propia una “ansiedad de contaminacion”
por parte de su Otro (la cultura de masas),'® el texto
baudrillardiano sobre (o de) la cultura de masas esta
caracterizado por la intensificacion perpetua de la
contaminacién de cualquiera de los dos términos por su
contrario.

Asi que como todos los pares de términos en la obra
de Baudrillard, los valores de “banalidad” y “fatalidad”
se persiguen mutuamente a través de sus paginas,
siguiendo la regla de reversibilidad diadica. Cualquier
término se puede intensificar de manera hiperbdlica
hasta convertirse en su contrario. Por ejemplo, la
superbanalidad deviene en algo fatal y la superfatalidad
resultaria banal. Es algo muy simple, pero cuando se hace
bien resulta en un vertiginoso juego I6gico-semantico que
hace que los libros de Baudrillard sean muy faciles de
entender, aunque dificulta la definicion de cualquiera de
los términos. En este caso, una complicacion es que los
términos “banalidad” y “fatalidad” se persiguen el uno
al otro a lo largo de dos de sus libros, De la séduction
(1979)'*y Les stratégies fatales (1983).12

Una manera de dilucidar dicho sistema consiste en
imaginar una distincion entre dos conjuntos de términos,
por ejemplo “encanto fatal” y “seduccion banal”. El
encanto fatal puede ser seductor en el viejo sentido de
una fuerza irresistible, ejercida por alguien que no desea
mas que jugar el juego con el fin de capturar e inmolar
el deseo del otro. Eso es lo que resulta fatal. En cambio,
la seduccién banal implica el deseo, quizas el deseo
por derrocar un objeto inflexible. De ahi la fatalidad.
La siguiente jugada de Baudrillard consiste en afirmar
que ambas estrategias estan arruinadas. Hoy en dia la

¥ Version en espanol: El intercambio simbdlico y la muerte (Caracas: Monte Avila, 1979) (N. de los T.).
1 Andreas Huyssen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Bloomington: Universidad de Indiana, 1986) p.

VIL

! Version en espanol: De la seduccion (México: Catedra-Red Editorial Iberoamericana, 1992) (N. de los T.).
12 Version en espariol: Las estrategias fatales (Barcelona: Anagrama, 1991) (N. de los T.).
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Unica fuerza irresistible es la del objeto en movimiento,
ya que huye de y evade al sujeto. Esta es la “fuerza”
del objeto-sexual, de las masas de zombis silenciosos
y de la feminidad (no por necesidad indiferente para
las mujeres reales, en el caso de Baudrillard, pero
independiente de ellas, sin lugar a dudas, para las
feministas).

Me parece que esta estructuraes, o una parodia “fatal”,
0 una “seduccion” de los términos de la epistemologia
althusserianay su teoria del objeto en movimiento. En Les
stratégies fatales, la parodia se reescribe en términos de
una teoria de la catastrofe general. La especie humana
ha superado el punto muerto de la historia. Vivimos el
éxtasis de la catastrofe permanente, que se desacelera a
medida que se hace mas y mas intensa (une catastrophe
au ralenti, slowmotion, o una catastrofica ralentizacion
del movimiento), hasta que el increible ajetreo del evento
tiende a la tranquilidad de la inercia absoluta, y entonces
comenzamos a Vvivir una catastrofe cotidiana como un
punto muerto interminable o un marco de congelacion
infinita.

Este es el tipo de escenario general que la légica de la
contaminacion mutua produce en la obra de Baudrillard.
Sin embargo, un examen de los incidentes “banales” y
“fatales” de sus dos libros sugiere que la “banalidad” se
asocia, de manera bastante clara y convencional, con
los aspectos negativos de los medios de comunicacion:
la sobrerrepresentacion, la visibilidad excesiva, la
sobrecarga de informacion, la obscena plenitud de
las imagenes o la trivialidad que lo penetra todo en el
presente.

Por otro lado, y aunque en su sistema no existe
estrictamente ni el pasado ni el futuro, Baudrillard utiliza
la “fatalidad” como un término nostalgico y visionario
a la vez, cuando invoca un clasico valor critico, la
discriminacion (redefinida como un absurdo, pero adn
gobernada por el principio de la selectividad). En el texto, la
“fatalidad” resulta nostélgica en el sentido de que invoca
para el presente un ideal “aristocratico” que mantiene
un orden declaradamente elitista, arbitrario y artificial.
Es visionaria porque Baudrillard sugiere que en una era
de sobrecarga, de banalidad rampante y catastrofe (que
se han convertido en esta etapa en equivalentes una de
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la otra), la Ultima posicién pascaliana podria ser apostar
por la reaparicion, en el presente, de lo que solamente
puede ser un simulacro del pasado. Cuando el encanto
fatal logra simular seducir a la seduccion banal, se tiene
una estrategia fatal. EI mito que da vida a este retorno
consiste en ser, en oposicion a las filosofias criticas de la
“diferencia” (que ahora se han vuelto idénticas), el mito
de Fatum, es decir, el Destino.

Por lo tanto, una lectura posible es que la teoria
de Baudrillard simplemente pide un orden estético (la
fatalidad) para hacer frente a la anarquia cultural de
las masas (la banalidad). Lo que hace a su solicitud
mas atractiva que la mayoria de las demas diatribas
acerca de la decadencia de las normas es que puede ser
interpretada en el sentido opuesto. El “orden” que se pide
es radicalmente decadente, superbanal. Sin embargo,
hay un punto en el que el juego no da para mas.

En una de las anécdotas de Baudrillard (una
enunciativa mise en abyme de su teoria), ambientada
vagamente en el contexto cortesano de una novela
epistolar francesa de mediados del siglo XVIIl, un hombre
trata de seducir a una mujer. Ella le pregunta: “; Qué parte
de mi encuentras mas seductora?” El responde: “Tus
ojos”. Al dia siguiente, él recibe un sobre. En el interior, en
lugar de la carta, se encuentra con un 0jo ensangrentado.
En el andlisis de su propia fabula, Baudrillard senala que
la mujer ha ocupado el lugar de su seductor mediante la
obviedad y la literalidad de su gesto.

El hombre es el seductor banal. Ella, la seductora
fatal, le tiende una trampa con su pregunta mientras él
se disponia a enganarla. En la Iogica trivial del cortejo,
él s6lo puede responder “tus o0jos”, en lugar de nombrar
algiin 6rgano mas vital que ella no habria sido capaz de
enviarle, partiendo de que los ojos son la ventana del
alma. Baudrillard concluye que la literalidad de la mujer
es fatal ante la figuracién banal del hombre: ella pierde
un ojo, pero él pierde la cara. El jamas podré volver a
“echar un 0jo” en otra mujer sin pensar, literalmente,
en el ojo sangriento que sustituyd a la carta. Asi que la
resolucion final del juego entre la banalidad y la fatalidad
de Baudrillard es la siguiente: una teoria banal asume,
al igual que el seductor trivial, que el sujeto es mas
poderoso que el objeto. Una teoria fatal sabe, como la
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mujer, que el objeto es siempre peor que el sujeto (“je ne
suis pas belle, je suis pire...”).

No obstante, al hacer el juego de palabras “ella
pierde un ojo, pero él pierde la cara”, en realidad
Baudrillard vuelve a ocupar enunciativamente el lugar
del control del significado, al desliteralizar el gesto de
la mujer y devolverlo a la figuracién. Solamente el juego
de palabras, mediante el escurrimiento de la “sangre”
de los ojos, hace que la historia funcione como una
fabula de la seduccidon. Sin él, estariamos leyendo
simplemente una historia de terror (0 un cuento moral
feminista). Por lo tanto, se deduce que la figuracion
de Baudrillard es, de hecho, “fatal” para la literalidad
de la mujer y para una lectura feminista de su historia
en que presumiblemente podria derivar. De cualquier
forma, el privilegio de “entender” la importancia del
gesto fatal-banal de la mujer se restituye firmemente al
metalenguaje y al sujeto de la exégesis.

Los estudios culturales recientes ofrecen algo
completamente distinto. No se habla de la restauracion
de la discriminacién sino de alentar la democracia
cultural. Respetar la diferencia y ver la cultura de masas
no como una inmensa maquina de la banalidad, sino
como materia prima disponible para una diversidad de
practicas populares.

Al referirme a los estudios culturales, estoy tratando
una amplia gama de textos y argumentos muy diferentes
como si fueran una sola entidad. Esto siempre sera
impreciso, controversialmente “unificador”, injusto para
cualquier elemento individual. Pero, eventualmente, al
leer distraidamente las revistas de los Ultimos dos afos
como New Socialist o Marxism Today, al hojear libros
sobre estudios culturales o al explorar el altero de libros
de teoria-pop en la libreria, me da la sensacion de que
en algln lugar de la boveda de algln editor inglés existe
un disco maestro del que se estan haciendo miles de
versiones del mismo articulo sobre el placer, la resistencia
y la politica del consumo, con titulos diferentes y minimas
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variaciones. Estadounidenses y australianos también
estarian reciclando este articulo elemental de teoria
pop, quiza con una fluctuacién mayor que la de la teoria
inglesa, que al menos nominalmente todavia se deriva
de un populismo de izquierda que desde la catastrofe del
thatcherismo intenta salvaguardar cierta sensatez. Una
vez arrancados de ese contexto y reciclados en culturas
politicas muy diferentes, como las mercancias que
siempre fueron, el vestigio de fuerza critica del populismo
tiende a desaparecer o deformarse.

Este imaginario articulo de teoria pop podria
corresponderse con mis anécdotas televisivas, al poner
entre paréntesis los distintos elementos sobre la guerra 'y
la muerte como un signo de la paranoia hacia la cultura
popular, senalando que se trata de un error confundir las
condiciones de produccion con los efectos posteriores
de las imagenes, y mencionando que con la television
siempre se puede ser “ambivalente”. En el caso de la
historia de Lucy, indudablemente se resaltaria el placer
subversivo de las espectadoras (mi padre quizd podria
representar un paternalismo racional ilustrado que intenta
volverlo todo coherente en un modelo de la totalidad
social). En el caso de la historia de Darwin, se insistiria
en la creatividad del consumidor/espectador, y durante
la catastrofe tal vez nos distraeriamos cambiando de un
canal a otro, en lugar de conectarnos de forma pasiva
a la pantalla, para luego resistir a la maquina de guerra
con nuestras leyendas y lecturas locales. El articulo
reafirmaria entonces, usando como ejemplo una mezcla
de diferentes materiales, las hip6tesis autorizadas de los
estudios culturales contemporaneos.

Ahora, con el fin de alejarme de la dependencia
de los malos objetos imaginarios, voy a referirme a un
articulo verdaderamente excelente, el texto de Mica
Nava “Consumerism and Its Contradictions”, que ofrece
un resumen de estas hipétesis. Entre las hipotesis
autorizadas, porque tienen que estarlo, destacan: los
consumidores no son “idiotas culturales”, sino usuarios

B Mica Nava, “Consumerism and its Contradictions” en Cultural Studies, 1.2 (mayo, 1987): 204-210. La frase “idiotas culturales”
(en el original cultural dopes, N. de los T.) es de Stuart Hall, “Notes on Deconstructing ‘the Popular™ en People’s History and
Socialist Theory. Raphael Samuel, ed. (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1981), pp. 227-239.
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criticamente activos de la cultura de masas; las practicas
de consumo no se pueden derivar de la produccion
o reducirse a su mero reflejo; la practica de los
consumidores va mucho mas alla de la simple actividad
econémica: también se trata de suefos y consuelo,
comunicacion y enfrentamiento, imagen e identidad. Al
igual que la sexualidad, consiste en una multiplicidad de
discursos fragmentados y contradictorios”.*3

No me preocupa impugnar estas hipotesis. Por
el momento voy a aceptarlas. Lo que me interesa es,
primeramente, la auténtica proliferacion de nuevos
planteamientos del problema y, en segundo lugar, la
aparicion en algunos de ellos de una definicion restrictiva
del sujeto cognoscente ideal de los estudios culturales.

El relato histérico de John Fiske en “British Cultural
Studies and Television” produce uno de estos ejemplos
de replanteamiento y restriccion. El terreno social
con el que inicia su ensayo esta habitado por una
adaptacion del formidablemente complejo sujeto
ideolégico althusseriano y una sintesis sobre Gramsci
y la hegemonia. Su combinacion produce una idea de
subjetividad como un campo dinamico, en el que en
todo momento son posibles todo tipo de permutaciones
durante un interminable proceso de produccion,
impugnacion y reproduccion de las identidades sociales.
Pero al final del articulo el campo se ha simplificado:
estan “las clases dominantes” (ejerciendo la fuerza
hegemonica) y “el pueblo” (elaborando sus propios
significados y construyendo una cultura propia “dentro, y,
a veces en contra de” la cultura que se les proporciona)
(Fiske, 286).

Para Fiske, los estudios culturales tienen como
objetivo comprender y fomentar la democracia cultural.
Una forma de entender el demos es la “etnografia”, el
hallazgo de lo que las personas dicen y piensan acerca
de su cultura. Pero los métodos citados son técnicas de
la vox populi comunes en el periodismo y en la sociologia
empirica: entrevistas, recoleccion de antecedentes,
analisis de las declaraciones hechas espontaneamente
por, o solicitadas a, los informantes. Asi que la eleccion del
término “etnografia” para identificar estas practicas hace
hincapié en una posible brecha “étnica” entre el estudioso
de la cultura y la cultura estudiada. ElI “comprensivo” y
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“alentador” sujeto puede compartir algunos aspectos de
esa cultura, pero durante el interrogatorio y el proceso
de analisis se encuentra momentaneamente fuera de
ella. “El pueblo” es una voz, o la suposicién de una voz,
citada en un discurso de exégesis. Por ejemplo, Fiske cita
a “Lucy”, una fan de Madonna de catorce anos de edad
(“ella es provocativa y seductora... pero se ve bien cuando
lo hace, ya sabes lo que quiero decir...”), y después
procede a traducir y diagnosticar lo que quiere decir:
“Los problemas de Lucy probablemente se derivan de su
reconocimiento de que el matrimonio es una institucion
patriarcal y, como tal, se ve amenazada por la sexualidad
de Madonna” (273).

Si lo anterior deriva nuevamente en un proceso
de incorporacion en el metadiscurso de un esbozo de
expresion femenina sin rodeos, también constituye un
enfoque perfectamente honesto a tomar en cuenta por
cualquier analista académico de la cultura. Es diferente
de un discurso que apela simplemente a la “experiencia”
para validar y universalizar sus propias conclusiones.
Sin embargo, dicha honestidad también debe exigir un
analisis de la posicién institucional y “disciplinaria” del
analista, y quiza también algln tipo de reconocimiento del
doble juego de la transferencia: Lucy le cuenta al analista
sobre su placer por Madonna pero ¢a él qué placer le
produce esta confesion? Este tipo de reconocimiento
rara vez se hace en las polémicas populistas. Primero
vendran las voces populares (los informantes), después
su traduccion y comentario, y finalmente un juego de
identificacion entre el sujeto que conoce de los estudios
culturales y un sujeto colectivo, “el pueblo”.

Sin embargo, en el texto de Fiske “el pueblo” no
tiene necesariamente caracteristicas decisivas, excepto
una capacidad indomable para “negociar” las lecturas,
generar nuevas interpretaciones y rehacer los materiales
de la cultura. Esta es también, desde luego, la funcién
en si de los estudios culturales (y en la version de Fiske,
el estudio incluye un “andlisis semidtico del texto” para
explorar como se producen los significados) (Fiske,
272). Asi que contra la fuerza hegemonica de las clases
dominantes, “el pueblo” representa de hecho las energias
mas creativas y funcionales de lectura critica. Al final, no
sera simplemente un conjunto de informantes nativos o
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el objeto de estudio de los profesionales de los estudios
culturales. Al pueblo también se le delega textualmente
el emblema alegoérico de la propia actividad del critico.
Su ethnos se puede construir como el otro, pero se utiliza
como la mascara del etnografo.

Una vez que “el pueblo” es tanto una fuente de
autoridad para el texto, como la figura de su propia
actividad critica, la empresa populista no solamente
resulta circular, sino (como la mayoria de la sociologia
empirica) narcisista en su estructura. Teorizar sobre los
problemas derivados es una manera —en mi opinion, una
manera importante—de romper el circuito de la repeticion.
Implicaria proyectar una vez mas una representacion mas
equivoca o disuasiva del Otro (con mas frecuencia que
los ecos o explosiones del pasado feministas o marxistas)
para requerir y autorizar mas repeticion.

El capitulo de apertura del libro Popular Culture de
lain Chambers ofrece un ejemplo de lo anterior, asi como
una definicion de lo que se considera como conocimiento
“popular”, que es considerablemente mas restrictiva que
la de John Fiske. Chambers argumenta que al estudiar
la cultura popular no debemos sujetarnos a los signos y
los textos individuales de la “mirada contemplativa de la
cultura oficial”, pues, por el contrario, lo que caracteriza
realmente al sujeto de la “epistemologia popular” es una
practica de la “recepcion distraida”. Para Chambers, esta
distraccion tiene consecuencias para la practica de la
escritura. Por ejemplo, la escritura puede imitar a la cultura
popular (la vida) al “escribir a través de citas” y rehusarse
a “explicar... plenamente las referencias”. Explicar seria
una vez mas la imposicion de la mirada contemplativa y la
adopcion de la autoridad de la “mente académica”.**
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Los argumentos de Chambers surgen de una
interpretacion de la historia de las practicas subculturales,
especialmente en la musica. En otro lugar he argumentado
mi desacuerdo con su intento de utilizacion de esa historia
para hacer generalizaciones sobre la cultura popular en
el presente.’® En este sentido, quiero sugerir que una
imagen del sujeto de la epistemologia pop como casual
y “distraido” implica indirectamente un resurgimiento de
la figura que Andreas Huyssen, Tania Modleski y Patrice
Petro han descrito en diversos contextos como “la cultura
de masas como mujer”.® En particular, Petro advierte
ademas que la oposicion contemplacion/distraccion
estaria histéricamente implicada en la construccion
de la “mujer espectadora”, como lugar y objetivo de
una teorizacién de la modernidad de los intelectuales
masculinos de Weimar.*’

Actualmente existen muchas versiones de un
modelo de “distraccion” disponibles en los estudios
culturales. Hay amas de casa cambiando de un canal
de television a otro u hojeando las revistas en las
lavanderias, asi como intelectuales pop jugando con
citas textuales. En el texto de Chambers, que apenas
se ocupa de las mujeres, la distracciéon no se presenta
como una caracteristica femenina. Sin embargo,
el reciclaje actual de la distracciéon de Weimar tiene
no obstante los “contornos” de un estereotipo
femenino familiar-distraido, despreocupado, vago y
frivolo, pasando de una imagen a otra, para seguir
la frase de Petro. El torrente de asociaciones recurre
irresistiblemente a una representacion de la cultura de
masas No como una mujer, sino, mas especificamente,
como una barbie.

¥ Tan Chambers, Popular Culture: the Metropolitan Experience (Nueva York: Methuen, 1986), pp. 12-13.
1> Meaghan Morris, “At Henry Parkes Motel”, Cultural Studies, 2.1 (1988): 1-47.

1 Andreas Huyssen, “Mass Culture as Woman: Modernism’s Other” en After the Great Divide, pp. 44-62; Tania Modlesky “Feminity
as Mas(s)querade: a Feminist Approach to Mass Culture” en High Theory/Low Culture. Colin MacCabe, ed. (Manchester:
Universidad de Manchester, 1986), pp. 37-52; Patrice Petro, “Mass Culture and the Feminine: the ‘Place’ of Television in Film

Studies”, Cinema Journal 25.3 (primavera de 1986): 5-21.

" Patrice Petro, “Modernity and Mass Culture in Weimar: Contourns of a Discourse on Sexuality in Early Theories of Perception
and Representation”, New German Critique (invierno, 1987): 115-146.

18 Elaine Showalter, “Critical Cross-Dressing: Male Feminist and the Woman of the Year” en Men in Feminism. Alice Jardine y Paul

Smith, ed. (Nueva York: Methuen, 1987), 116-132.
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En los textos, Petro analiza la “contemplacion”
(o, en el caso del cine, la distracciéon) asumida como
prerrogativa de los publicos intelectuales masculinos. En
la epistemologia pop, los procedimientos de proyeccion
e identificacion que Elaine Showalter describe en
“Critical Cross-Dressing”® generan una complicacion. El
sujeto cognoscente de la epistemologia popular ya no
contempla la “cultura de masas” como una barbie, sino
que supuestamente adopta las caracteristicas culturales
de las masas en la escritura de su propio texto. Puesto
que el objeto de la proyeccion y la identificacion en la
teoria post-subcultural tiende a ser la musica negra y el
“estilo”, en lugar de lo europeo (y literario) femenino, nos
encontramos frente a un héroe actancial del conocimiento
que emerge bajo la forma del teérico blanco como una
barbie.

Sin embargo, creo que en este caso el problema con la
nocion de la epistemologia popular no es que represente
en realidad un vestigio antifeminista dentro del concepto
de la distraccion. El problema es que en la escritura de
corte antiacadémico sobre la teoria pop (que circula
en su mayoria como libros de texto con sus respectivos
examenes y ensayos al final de cada capitulo, como en
el libro de Chambers), la representacion estilistica de lo
“popular” como un escaneo fundamentalmente distraido
y superficial, con poca capacidad de atencion, conlleva el
rescate, a nivel de la practica enunciativa, de la hipotesis
de la “idiotez cultural”, cuya critica —que se remonta a los
primeros trabajos de Stuart Hall, sin dejar de mencionar
a Raymond Williams— constituye el inicio auténtico y
efectivo del proyecto de los estudios culturales.

Se podria afirmar que esta interpretacion sélo es
posible si seguimos aceptando que las tradiciones
académicas de la “contemplaciéon” realmente definen
la inteligencia y que, por lo tanto, ser “distraido”
sblo puede significar ser idiota. Mi respuesta seria
que mientras consintamos en volver a plantear las
alternativas en esos términos, seguiremos reciclando
precisamente dicha presuposicion. No importa cual
de los términos validemos, las oposiciones entre
contemplacion/distraccion y  académico/popular
s6lo pueden servir para limitar y distorsionar las
posibilidades de la practica popular. Por otra parte, creo
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que este retorno al postulado del idiotismo cultural en
la practica de la escritura puede ser una razén por la
cual la teoria popular esta produciendo una y otra vez
el mismo articulo. Si este idiotismo se esta aplicando (y
valorando) enunciativamente en el discurso que intenta
replicarlo, entonces el argumento, de hecho, no puede
ir mas alla de la recuperacion de su punto de partida
como “banalidad” en el sentido negativo (una palabra
que los tedricos de lo popular no utilizan normalmente).

La hipétesis de los estudios culturales, tal y como
Fiske y Chambers la exponen, resulta peligrosamente
cercana a este tipo de formulacion: en las sociedades
modernas mediatizadas, las personas son complicadas
y contradictorias y los textos culturales de masas son
complicados y contradictorios, por lo tanto, las personas
que los utilizan producen una cultura complicada y
contradictoria. Agregar que dicha cultura popular tiene
elementos criticos y resistentes es tautolégico —a menos
que nuestro concepto de cultura (o el del Otro, que habria
que nombrar y explicitar) sea tan rudimentario que
excluya la critica y la resistencia de la practica de la vida
cotidiana—.

Tomando en cuenta los diferentes valores atribuidos
a la cultura de masas en la obra de Baudrillard y en la
teoria popular, es tentador hacer un contraste distraido
entre ellos en términos de elitismo y populismo. Sin
embargo, no son simétricamente opuestos.

En cierto sentido, los estudios culturales plantean
un sujeto “popular” que “supuestamente sabe”, al
cual la teoria populista afirma entender (Fiske) o imitar
(Chambers). El elitismo de Baudrillard, sin embargo, no
es un elitismo de un sujeto conocedor de la teoria, sino
un elitismo del objeto —que siempre sera vigorosamente
evasivo— He aqui un indicio de la “distracciéon”, un
eco de la problematica de la mujer y la literalidad de la
cultura de masas como una barbie, que ameritaria una
consideracion mas profunda. Un Gltimo giro es que para
Baudrillard la peor (es decir, la méas eficaz) forma de
elitismo del objeto podria denominarse, precisamente,
“teoria”. La teoria se entiende como una fuerza objetivada
y objetivadora (nunca “objetiva”), estratégicamente
involucrada en un proceso de mercantilizacién aln
mas intenso. Al igual que la “distraccion”, la teoria se
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distingue por la rapidez de la trayectoria mas que por la
concentracién de su blsqueda.

Sin embargo, resulta notable, considerando sus
diferencias y el modo particular mediante el cual
cada uno aborda la crisis social, que ninguno de los
proyectos que he analizado deja mucho lugar para un
sujeto inequivocamente incomodo, ambivalentemente
inconforme o descontento, o momentaneamente agresivo.
Pero no se trata Unicamente de negligencia. En ambos
opera un proceso activo de desacreditacion —mediante
la destitucion directa (Baudrillard), o por inscripcion
simulada como lo Otro (estudios culturales)— de las
voces de las malhumoradas feministas y los locuaces
izquierdistas (la “Escuela de Frankfurt” podria funcionar
indistintamente). A mi entender, esta desacreditacion
es una de las funciones politicas inmediatas del actual
auge de los estudios culturales (a diferencia de la
intencionalidad de los proyectos inscritos en este campo).
Desacreditar una voz es algo muy diferente a reemplazar
un analisis que se ha vuelto obsoleto, 0 a la revision
de una estrategia que ya no cumple con su cometido.
Consiste en la caracterizacion de una posicion imaginaria
desde donde podra descartarse todo lo que se diga tan
pronto como se escuche.

La hostilidad de Baudrillard hacia los discursos
del radicalismo politico resulta perfectamente clara
y brillantemente representada. Resultaria un poquito
agresivo acusar a los estudios culturales de jugar
el mismo juego. Los estudios culturales son un
discurso humano y optimista, que trata de derivar sus
valores a partir de los materiales y las condiciones
efectivamente disponibles para las personas. Por otro
lado, podria derivar en un discurso apologético del tipo
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“si, pero...” —que a menudo deriva del reconocimiento
de las opresiones raciales, sexuales y de clase, en el
animo de encontrar la inevitable gracia salvadora—,
cuando debiera exigirse que sus presupuestos tedricos
hicieran simultanea, e incluso dialécticamente, ambas
cosas. Y en la practica, el “pero...” —es decir, la
retérica argumentativa— va dirigido la mayoria de las
veces no hacia la fuerza hegemoénica de las “clases
dominantes”, sino hacia otras teorias criticas (el
feminismo ordinario, la Escuela de Frankfurt) inscritas
confusamente como parte de la cultura popular.*®

Ambos discursos comparten una tendencia hacia
el reduccionismo teérico y politico. Para facilitarme
las cosas, diré que mientras las estrategias fatales de
Baudrillard nos arrastran hacia su famoso Black Hole —un
escenario tan nefasto y obsesivo, para cuyas estrategias
enunciativas maniaticamente hipercoherentes una mujer
tiene que arrancarse el o0jo para hacerse escuchar, en
lugar de hablar simple y sencillamente—, el estilo vox
populi de los estudios culturales nos ofrece el mundo
aséptico del anuncio de desodorante donde siempre hay
una forma de redencién. Es algo entristecedor porque los
estudios culturales surgieron de un esfuerzo auténtico
para dar voz a las mas crudas experiencias de clase, raza
y género.

Incluso, la desazén que experimentamos quienes
inscribimos nuestro trabajo en el debate contemporaneo
podria llegar a ser totalmente incapacitante. Si por un
lado sentimos incomodidad hacia la teoria fatalista o,
por el otro, ante la jovialidad de “hacer las cosas lo mejor
posible”, entonces una pobre solucidon seria consentir
el confinamiento en una (y la misma) posicion arisca de
reprochar a ambas.

1 Hasta cierto punto, este sectarismo podria ser el resultado de las ideas de lecturas “negociadas”, “resistentes” y “de protesta”,
que todavia desempefian una funcion relevante en nuestros analisis. A fin de cuentas en eso consiste su aspiracion, por lo
que en repetidas ocasiones nos esforzamos en demostrar su posibilidad. Puesto que de poco sirve revitalizar una lectura
“predominante” de un texto (cuyas caracteristicas, en primer lugar, estan habitualmente presupuestas en la teoria social
desde la que se enfoca la lectura), se hace necesaria la figura de un Otro legitimo, aunque desinformado, como un soporte
estructural que justifique el ejercicio y garantice la “diferencia” para la lectura.

% Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life. Traduccion de Steven F. Rendall (Berkeley: Universidad de California,

1984), p. xvi. [Version en espanol: La invencion de lo cotidiano. Vol. 1 Artes de hacer; Vol 2. Habitar, cocinar. México: Universidad
Iberoamericana/Departamento de Historia/Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Occidente, 1999 (N. de los T.)].
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En The Practice of Everyday Life, Michel de Certeau
plantea un enfoque mas positivo hacia las politicas
de teorizacién de la cultura popular, asi como a los
problemas concretos que ya he analizado.?° Uno de los
placeres que me produce este texto es la sorprendente
gama de estados de animo que se admite —si se
considera la “vida cotidiana” como tema— para un campo
de estudio que parecia estar ocupado exclusivamente o
por los entusiastas o por los agoreros del desastre. Asi
que, partiendo de lo anterior —con un animo mucho mas
contemplativo que distraido— tomaré a préstamo un par
de citas que alteren las mordaces oposiciones que he
creado, antes de analizar su trabajo mas detalladamente.

De hecho, la primera de ellas es del texto La Démarche
Poétique de Jacques Sojcher. De Certeau lo cita luego
de apostar por un doble proceso de desplazamiento
del “engorroso dispositivo” de las teorias del lenguaje
ordinario para el andlisis de las practicas cotidianas,
y por un afan que restablezca la legjtimidad logica y
cultural de dichas practicas. De Certeau utiliza la cita de
Sojcher para insistir en que, en este tipo de investigacion,
las practicas cotidianas “exacerban y alteran nuestros
razonamientos de forma alterna. Sus lamentos son los
del poeta y, al igual que él, forcejean contra el olvido”. Asi,
entonces, utilizaré esta cita como una respuesta ante la
espeluznante e implacable coherencia de las estrategias
fatales de Baudrillard. Dice Sojcher:

Y casi me olvido de las eventualidades que imponen
las circunstancias, la calma o la prisa, el sol o el frio,
elamanecer o el atardecer, el sabor de las fresas o
el del abandono, el mensaje entendido a medias,
la primera plana de los periddicos, la voz en el
teléfono, la mas anodina de las conversaciones, €l
hombre o la mujer mas anénima, cada detalle que
escuchamos, acaso un ruido que pasamos por alto
y que apenas si logré tocarnos después de salir a
nuestro encuentro (xvi).

La segunda cita proviene de un analisis sobre “Freud y el
hombre ordinario”, y los complejos problemas que surgen
cuando “la escritura elitista utiliza al hablante ‘ordinario’
[yo anadiria ‘femenino’] como un disfraz del metalenguaje
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en si mismo”. Para De Certeau, el reconocimiento de que
en el discurso analitico lo “ordinario” y o “popular” pueden
actuar como una mascara no implica la imposibilidad
del estudio de la cultura popular, excepto como una
recuperacion. En lugar de ello, demanda que mostremos
el modo por el cual lo ordinario permea las técnicas
analiticas, lo cual exige un desplazamiento en la practica
institucional del conocimiento:

Lejos de asumir arbitrariamente el privilegio
de hablar en nombre de lo ordinario (lo cual es
imposible), o reivindicar estar en dicho lugar
general (que resultaria en un falso “misticismo”),
0, peor aun, ofrecer una cotidianidad hagiografica
por su edificante valor, se trata de restaurar la
historicidad del movimiento que conduce a los
procedimientos analiticos de vuelta hacia sus
fronteras, hasta el punto en que sean modificados,
y de hecho perturbados, por la irénica y loca
banalidad del siglo XVI de la que se habla en
“Everyman”,y que ha reaparecido en la etapa final
del pensamiento de Freud [...] (5).

De esta forma insinUa que lo ordinario “podria reorganizar
el lugar desde el que se produce el discurso”. Creo
gue esto incluye tener mucha precaucion con nuestras
estrategias enunciativas y “anecdéticas” —mucha mas
que la que han tenido los estudios culturales en su
imitacion de la voz popular—y en la relacion que guardan
con los espacios institucionales que ocupamos mientras
hablamos.

En espiritu, el trabajo de De Certeau estd mucho
mas en sintonia con el impulso bricoleur de los estudios
culturales que con el pensamiento apocaliptico. El titulo
de su libro bien podria resumirse en la frase “La gente
tiende a hacerlo con lo que tiene a la mano” (18). En
francés lleva el subtitulo de Arts de faire: el arte de la
fabricacion, el arte de la creacion, el arte del hacer. Sin
embargo, su proyecto no consiste en una teoria de la
cultura popular, sino en “una ciencia de la singularidad”,
una ciencia que relacione y vincule “las actividades
cotidianas con sus circunstancias particulares”. Por lo
tanto, el estudio del modo en que las personas utilizan
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los medios de comunicacion, por poner un ejemplo, no
se define en oposicion al analisis de la “alta cultura”
de la “élite”, sino en conexion con el estudio general
de las actividades —cocinar, caminar, leer, platicar, ir de
compras—. Una operacion basica de esta “ciencia” es el
desplazamiento incesante entre los que De Certeau llama
espacios “polemoldgicos” y “utépicos” del hacer (15-18):
un desplazamiento que implica, como lo sugieren mis
citas, tanto una poética como una politica de la practica.?*
La presuposicion basica de un espacio polemoldgico
se resume en una cita de un sindicalista magrebi en
Billancourt: “Siempre nos joden”. Esta frase pareciera
inadmisible en los estudios culturales contemporaneos
en tanto define un espacio de lucha y falsedad (“el fuerte
siempre gana y las palabras siempre enganan”). Para
los campesinos de la region de Pernambuco de Brasil,
en el principal ejemplo de De Certeau, es un espacio
socioeconémico de innumerables conflictos en el que
los ricos y la policia obtienen la victoria continuamente.
Pero al mismo tiempo, y en el mismo lugar, se reproduce
un espacio utépico a través de las milagrosas leyendas
populares cuya circulaciéon se intensifica a la par que la
represion social se vuelve, en apariencia, mas absoluta
y exitosa. De Certeau hace mencion de la historia de Frei
Damiao, el carismatico héroe de la region.

Citaré, como una parabola de los dos tipos de
espacio, una anécdota televisiva sobre el escandalo del
pastel de cumpleanos de Sidney. En 1988, los gobiernos
australianos gastaron enormes sumas de dinero en
las celebraciones del bicentenario. Pero en realidad se
trataba del aniversario de la fundacion de la ciudad como
colonia penitenciaria. Para 1988, “Australia” estaria
cumpliendo de hecho tan sélo ochenta y siete anos de
edad, por lo que el evento se interpretd ampliamente
como un costoso esfuerzo de simulacion, y no como
la celebracion de una historia nacional unificada. Lo
que se promovia como nuestra fabula de origen no
era la confederacion de las colonias y los inicios de la
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independencia (1901), sino la invasion de la Australia
aborigen por parte del sistema penal britanico, y la
catastrofe que significé para esta poblaciéon.

Un benevolente magnate de la industria inmobiliaria
de Sidney propuso la elaboracién de un gigantesco
pastel de cumpleanos, para hacer notar que estdbamos
de fiesta, encima del tlnel de una autopista de la zona
de la ciudad mas conocida por su desolacion y escoria
social. El proyecto se dio a conocer durante un programa
televisivo de espectaculos, y hubo todo un alboroto, y no
s6lo de los exponentes del buen gusto frente al kitsch.
La gente satur6 las lineas telefonicas para sefalar que
la colocacién de un pastel gigante cerca de una zona
caracteristica de los drogadictos, los pendencieros, las
personas sin hogar, y la prostitucion de nifios y adultos,
evocaria una voz muy diferente a la del primer director de
la prision, que a finales del siglo XVIII exclamaba: “Aqui
estamos en Botany Bay”. Habria de ser en todo caso una
Maria Antonieta diciendo: “jQue coman pastel!” No habia
nada de casual o distraido en aquella observacion hecha
por la vox populi.

El magnate propuso entonces un concurso abierto al
publico, de nuevo a través de la television, para encontrar
un diseno alternativo. Hubo montones de propuestas:
algunos queriamos construir la maquina de escribir del
cuento de Kafka “In the Penal Colony”. Otros propusieron
un equidna,?? una torre de agua, una aguja hipodérmica o
un condon gigante. La mejor fue un tendedero giratorio de
ropa, la principal contribucion de Australia a la tecnologia
del siglo XX, y por lo tanto una especie de simbolo del
declive actual de nuestra economia. Pero, al final, el
veredicto general fue que deberiamos conformarnos
con el pastel. Como dijo una persona en un segmento
de opinién ciudadana: “Al menos con el pastel, la verdad
sobre la fiesta quedara a la vista de todo el mundo”.
Asi que, de haberse realizado, el pastel habria sido,
después de toda esta narrativa polemolégica, un locuaz
monumento popular utépico.

2 Para de Certeau, un espacio seré el producto, tanto de una arena potencial como de una practica. Ver The Practice of Everyday

Life, parte III, “Spatial Practices”.

22 Mamiferos muy parecidos a los erizos que habitan en algunas de las islas de Australia (N. de los T.).
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Al final ningin monumento se materializé6 y la
historia se fue disipando. Sin embargo, reaparecié en
una forma diferente cuando una extravagante fiesta
de cumpleanos fue celebrada el 26 de enero de 1988.
Durante un glorioso dia de verano, dos millones y medio
de personas se reunieron en apenas unos cuantos
kilbmetros cuadrados de la zona portuaria para ver los
barcos, chapotear, comer, beber y dejarse arrullar por el
sol durante los discursos. Simultaneamente, se llevaba a
cabo la mayor concentracion de la comunidad aborigen,
desde la fecha de la invasion, para protestar por los
acontecimientos. La fiesta termind con una fabulosa
exhibicion de fuegos artificiales, acompanada por una
coreografia musical cuyo recorrido “histérico” progresivo
abarcaba desde el siglo XVIII hasta la actualidad. El
punto culminante fue “Power and Passion”, una famosa
cancion de Midnight Qil (la polemolégica banda de rock
australiano por excelencia), un tema absolutamente
mordaz sobre el chauvinismo publico y “popular” de la
Australia blanca de las ciudades. Solamente quienes
observaron el festejo por television fueron capaces de
escuchar y admirar los fuegos artificiales que bailaban
al ritmo de la cancion. Al dia siguiente, un eslogan
aparecio en las calles, en las paredes de la ciudad y
en los cartones de la prensa: “jQue coman fuegos
artificiales!”

Para De Certeau, un analisis polemoldgico implica “la
relacion entre los procedimientos y los campos de fuerza
en donde actdan” (xvii). Realiza un mapeo del territorio y
las estrategias de lo que vagamente llama “los poderes
establecidos” (en oposicion no a la “carencia de poder”,
sino a lo no establecido, a los poderes y posibilidades que
no poseen un lugar estable y singular para si mismos).
Este analisis significa el acompanamiento de las tacticas
e historias utopicas, y no su alternativa u oposicion.
Los espacios polemoldgicos y utépicos son distintos,
pero estan “uno al lado del otro”, en proximidad y no en
contradiccion.
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Estos términos ameritan una explicacion mas amplia
debido a que no se trata de la simple oposicion entre
mayor y menor, fuerte y débil, ni del reconocimiento
romantico de esto Ultimo. Una estrategia consiste en “el
calculo de las relaciones de fuerza que se vuelven posibles
cuando un sujeto con voluntad y poder (un propietario,
una empresa, una ciudad, una institucion cientifica)
puede quedar aislado de su ‘entorno’” (xix). La estrategja
presupone un lugar propio, circunscrito en su propiedad,
y que por ende afirma la existencia de una zona exterior,
un “afuera” con un otro excluido (asi como las tecnologias
para manejar esta relacion). Sin embargo, las tacticas son
las formas situadas de utilizacion de lo que se tiene a la
mano —materiales, oportunidades, tiempo y espacio para
la accion— al servicio de la estrategia del Otro, que actua
desde “su” lugar. Dependen mas del arte de la eleccion y
aprovechamiento del momento oportuno, mas que de la
habilidad para colonizar el espacio.?® Este “lugar del Otro”
se utiliza como una especie de insinuacién, como en las
consignas callejeras de mi ejemplo, desde luego, pero
aln con mayor exactitud como en la misteriosa aparicion
de “Power and passion” durante la festiva coreografia
oficial.

El “milagro” ocasionado por la apariciobn de
esta herética cancibn no deriva necesariamente,
como en el caso del grafiti, de un acto deliberado de
desenmascaramiento, aunque seria agradable pensar
que asi sucedid. Mientras que en Australia la imagen
publica de Midnight Oil es inequivocamente politica, es
posible que, para los organizadores de la ceremonia, la
referencia haya sido mas al estilo del “Born in the USA” de
Ronald Reagan: un manejo del detalle significativamente
distraido, pero util y en absoluto desafortunado, para
movilizar algunas de las partes del mito reverberante del
porqué Sidney se siente como un lugar. Pero la intencion
poco importa: el destello de hilaridad y aliento que la
cancion dio a la otrora mortificada audiencia por el festival
de la invasion seria, en los términos de De Certeau,

» He intentado desarrollar mas ampliamente esta idea de la eleccion del momento oFortuno en relacion con el manejo publico

de la television en directo en “Panorama: the Live, the Dead, and the Living” en Is

Cultural Criticism. Paul Foss, ed. (Sidney: Pluto, 1988).

and in the Stream: Myths of Place in Australian
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un producto de su manejo “tactico” del espectaculo,
una insinuacion auténtica de significado controvertido
durante la programacion mas placentera.

Es en este sentido de la practica popular como una
apropiacion pasajera, que distrae deliberadamente la
racionalidad de un poder establecido, que las teorias de
De Certeau asocian la “lectura” de consumo con la cultura
oral y la sobrevivencia de los talentos de los pueblos
colonizados: como bailarines, viajeros, cazadores furtivos
o inquilinos de corto plazo, o bien como “voces” en los
textos escritos que “estan en constante movimiento...
deslizandose sigilosamente a través del espacio del otro”
(131). Este movimiento crea un espacio polemolégico
mediante un “andlisis de los hechos” cuya validez no
depende de un régimen del lugar, sino de la experiencia
de otros sitios y del tiempo invertido en el territorio de
otro. En este sentido, el analisis polemolégico no se
conforma con la autenticidad de los “hechos”. Aunque
posiblemente sea un hecho que “siempre nos joden”,
no significa que sea una ley. Los espacios utdpicos
niegan la inalterabilidad y la autoridad de los hechos vy,
conjuntamente, ambos espacios rechazan la fatalidad de
un orden establecido (el fatum, “lo que ha sido dicho”, el
veredicto del destino).

Esta definicion general de la cultura popular como
una forma de proceder —mas que como un conjunto de
contenidos, una categoria de la mercadotecnia, un reflejo
de la posicion social, o incluso como un “territorio” en
disputa— se encuentra simultdneamente, en mi opinion,
en sintonia con las Ultimas tematicas de los estudios
culturales y, por ende, es modulada por algunos de sus
problemas.

Al igual que la mayoria de las teorias contemporaneas
de la cultura popular, no maneja las culturas “folcléricas”,
“primitivas” o “indigenas” como un origen perdido o un
modelo ideal a tomar en consideraciéon respecto de
la experiencia cultural “de masas”. Y a diferencia de
aquellas teorias, no deja de pensar en los vinculos entre
ellas. Las estructuras globales de poder y las fuerzas
de ocupacién (que racionalizan el tiempo e instituyen
el lugar) no quedan fuera del campo analitico. Por el
contrario, el imperialismo y sus conocimientos —la
etnologia, los diarios de viaje, las “comunicaciones”—
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establecen un campo en el cual el andlisis de la cultura
popular se convierte en una tactica de actuacion.

De Certeau comparte con muchos otros un gusto
por “la lectura” como la metafora privilegiada del modus
operandi. Sin embargo, la lectura que esta teorizando
no representa la libertad “literaria”, el dominio subjetivo,
el control interpretativo o un capricho. Leer significa
“vagabundear a través de un sistema impuesto” (169)
—un texto, la calle de una ciudad, un supermercado,
una festividad oficial—. No es una actividad pasiva, pero
tampoco serd independiente del sistema. Ni reivindica
la primacia de algin modelo biblico que permita la
interpretacion de la cultura popular. Leer no es escribir
y reescribir, sino viajar. Toma prestado sin establecer un
“lugar” propio. En tanto actividad escolarizada, acontece
en el punto donde “se cruzan la estratificacion social
(las relaciones de clase) y las operaciones poéticas (la
elaboracion del texto)”. Por lo tanto, su propia autonomia
dependera de una transformacion de las relaciones
sociales que sobrecondicionan su relaciébn con los
textos. Pero en el animo de no convertirse en una nueva
imposicién normativa, cualquier “politica” de la lectura
tendra que articularse con un andlisis de las practicas
poéticas que ya estén en funcionamiento.

En este marco tedrico, la cultura popular no produce
un espacio de excepcion a resultas de las restricciones
socioeconémicas, aunque podria hacer circular historias
excepcionales que desmientan la fatalidad de los
sistemas socioecondmicos. Al mismo tiempo, no se
idealiza como una mina de inversiones de “los buenos
modales” (distraccion vs. contemplacion, por ejemplo). Al
ser un modo de actuacion, las practicas de la vida diaria
no tienen un lugar, ni fronteras, o una jerarquizacion
de materiales prohibidos o privilegiados: “Barthes lee
a Proust en el texto de Stendhal: el espectador lee el
paisaje de su infancia en las noticias de la noche” (xxi).

La insistencia de De Certeau en el desplazamiento
entre las practicas polemolégicas y utépicas del hacer
permite afirmar que, si los estudios culturales estan
perdiendo su perspicacia polemolégica —su capacidad
para asimilar la pérdida, la desesperanza, la desilusion,
la ira, y asi aprender de los errores—, el trabajo de
Baudrillard, aunque ha conservado su caracter utopico,
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ha generado demasiada convergencia entre los espacios
polemolégicos y la pesadilla de los espacios utépicos: sus
historias son milagros negativos, ocupados Unicamente
en la intensificacion de la fatalidad de sus “hechos”.

Sin embargo, las formulaciones de De Certeau se
basan fuertemente en la distincion entre tener y no
tener un lugar (asi como en una “fugaz apropiacion”
de la critica que hace Derrida a le propre) que podria
plantear algunas dificultades para las feministas, o
incluso para cualquiera para quien hoy en dia “un
cuarto propio” sea una aspiracion utdpica, mas que una
premisa sélidamente establecida, y para quien el lapso
del “arrendamiento a corto plazo” en el espacio de otra
persona signifique menos un rechazo de la fatalidad que
un destino habitual.

Aqui existen serios problemas, y no Gnicamente para
un manejo feminista del trabajo de De Certeau. Uno de
ellos se refiere al modo en que cualquier retérica de la
otredad podria deslizarse, por asociacion o analogia,
entre los términos tradicionales de la “alteridad”, hacia la
asimilacion de sus representaciones de desplazamiento
en un exotismo cada vez mayor. Los campesinos en Brasil,
los trabajadores marroquies en Billancourt, Barthes en la
biblioteca y la audiencia televisiva de Sidney, terminarian
equivaliendo a un paradigma de exempla de una
practica ideal y transitoria. Y en los estudios culturales,
la cuestion politica del “posicionamiento” en relacion con
la “practica” no quedaria facilmente eliminada por un
giro retérico entre “tener” y “hacer” las palabras, o con
los valores de propiedad a los modos de operatividad, o
de la territorializacion a la tecnificaciéon de los marcos de
referencia.

En este sentido, The Practice of Everyday Life no
elimina o evita estos problemas, aunque sus soluciones
podrian no satisfacer a las feministas. Se refiere a ellas
mediante una critica historica de las “I6gicas” del analisis
cultural, de los objetos de estudio que elaboran, y de los
limites que construyen y enfrentan. Necesito describir
brevemente esta critica con el fin de considerar la
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relacion entre el lugar, la narracion y las politicas de la
“banalidad” en su teoria.

Existe un apremiante “nosotros” que estructura
el discurso de De Certeau, que no consiste en un
humanismo universalista (0 un otro indiferenciado), sino
en el marcador de la posicion de clase en el conocimiento.
Ubica el proyecto del texto (y al escritor y al lector del
analisis cultural) en un “lugar”: la empresa escolarizada,
la institucion de investigacion. Sin importar si el lector de
De Certeau esta preparado para sumarse a su colegiado
(y masculinizado) “nosotros”, su posicionamiento termina
por interrumpir, mas que facilitar, cualquier deslizamiento
hacia el exoticismo. También produce intervalos o
espacios de reflexion polemolégica, el no lugar del otro,
en este analisis utdépico. Como sefala Wlad Godzich en
el prefacio a Heterologies, una coleccion de ensayos
de De Certeau, su “otro” “no es una entidad magica
o0 trascendental; sino la modalidad del discurso que
conecta con su propia historicidad en el instante mismo
en que se pronuncia”.?*

Las citas con las que comencé mi analisis de The
Practice of Everyday Life expresan los “lamentos”
que acompanan la investigacion, pues subrayan la
importancia de recordar “cada eventualidad impuesta
por las circunstancias... cada detalle que escuchamos,
acaso un ruido que pasamos por alto y que apenas si
logré tocarnos después de salir a nuestro encuentro”.
Y esto se debe a que dichos encuentros fugaces con
el otro también constituyen la sustancia del analisis,
pues acordarse conlleva no solamente una poética
del lamento, sino ademas la historia de lo que vamos
dejando de lado implica un “forcejeo contra el olvido”.
Si el sabor de las fresas o el sabor del desamparo
puede “exacerbar y alterar nuestros razonamientos
alternadamente”, no se debe a una incompatibilidad
basica de “el pensamiento” (el anélisis) en relacion
con “el sentimiento” (lo popular), como lo supone la
dualidad mente/cuerpo de lain Chambers, ni tampoco
a la seductora brecha que estaria caracterizando

# Michel de Certeau, Heterologies: Discourse on the Other. Traduccion de Brian Massumi (Manchester: Universidad de Manchester,

1986), p. xx.
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la bldsqueda de los objetos por parte del sujeto (la
famosa “ausencia” que habria sido presupuesta
0 quizd parodiada por la teoria de la fatalidad de
Baudrillard). Se debe mas bien a que lo que puede
modificar las fronteras de los procedimientos analiticos
es precisamente la “banalidad”, cuya negacién ha
constituido histéricamente la posibilidad, si no es que
el requisito mas poderoso, para el estudio de la cultura
popular.

Se trata de una hipétesis pretenciosa sustentada
en distintos argumentos.?® Solamente me referiré a dos
de ellos, en forma por demas esquematica. El primero
se refiere a una explicacion histérica de la forma en
que, durante el siglo XIX, el interés de la academia
francesa por la cultura popular surgié de los intentos
por aniquilarla o “someterla a vigilancia policial”, y el
modo en que este “homicidio” primordial ha modulado
los procedimientos hasta nuestros dias. Por ejemplo,
que el juego de las identificaciones que conduce a los
historiadores de la cultura a escribir en nombre de “lo
popular” sea una mas de las estrategias de obliteracion
de la autobiografia intelectual.?® El segundo argumento
adopta la forma de una metafora sobre la relacién
entre la escritura y la “oralidad” europea desde el siglo
XVIL.?" La alegoria combina una historia del espacio
socioeconémico y tecnolédgico (“la sagrada escritura
econémica”) con una interpretacion del surgimiento de
las disciplinas modernas y, por ende, del nacimiento y
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defuncion del “otro”. La base del primer recuento sera el
trabajo de Charles Nisard (Histoire des livres populaires,
1954) y, para el segundo caso, me basaré en Robinson
Crusoe (1719), el texto inaugural de Defoe.

A ambos los une la afirmacién de que, para los
intelectuales, la sagrada escritura econémica implica un
“doble aislamiento” respecto del “pueblo” (en oposicion
a la “burguesia”), y respecto de la “voz” (en oposicion
a lo “escrito”): “De ahi la conviccién de que ‘la voz del
pueblo’ sea tan ajenay lejana a los poderes econdmicos
y administrativos” (131-132). Esta nueva vox populi
(el término es mio) deviene a la vez en un objeto de
nostalgico anhelo y en una fuente de perturbaciones. De
este modo, Robinson Crusoe, el amo de la isla, pagina y
espacio en blanco (un espace propre) de produccion y
progreso, descubrira que su imperio de las escrituras esta
totalmente embrujado con la borrosa grieta que la huella
de Viernes ha dejado en la arena —una “muda senal”
de la forma en la que, en el texto, el deseo interviene
como una voz (“la marca del cuerpo en el lenguaje”)
en el ambito de la escritura (154-155)—.28 En la figura
de Viernes emergera una nueva y perdurable forma de
alteridad, definida en relacion con la escritura: se trata de
una alteridad que, o bien deberia ponerse a gritar a todo
pulmén (un estallido “salvaje” que demandaria rapida
atencion), o convertir su cuerpo en el vehiculo del idioma
dominante —volverse “la voz del amo”, el muneco del
ventrilocuo, el antifaz de la pronunciacion—.

» Desafortunadamente, en il;{glés los ensayos teoricos de De Certeau son mas conocidos que su trabajo como historiador, y por
a

eso se leen de manera aisla

Para contextualizar el analisis que habré de desarrollar, ver: Michel de Certeau: 'absent deThistoire

(Paris: Mame, 1973); La culture au pluriel (Paris: 1974, 10-18); Lecriture de histoire (Paris: Gallimard, 1975); y en colaboracion con
D. Juliay J. Revel Une politique de las langues, La Révolution frangaise et les patois (Paris: Gallimard, 1975).

2 Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel, “The Beauty of the Dead: Nisard”, en Heterologics, pp. 119-136.
7 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, parte TV, “Uses of Language”.
 De Certeau limita el manejo de la oposicion entre escritura/oralidad en varios aspectos importantes. Primero, no se puede

ir en la basqueda de esta voz “que ha sido simultaneamente colonizada y mitificada” (132). No existe un origen, o una
autenticidad o espontaneidad a ser descubierta en una mitica vox po&auh, ni tampoco una voz auténticamente “ﬂaura” que

sea independiente de los sistemas escriturales que habita o de las modalidades de “escucha”/recepcion mediante

as que se

le codifica. Segundo, “la escritura” y “la oralidad” no deben construirse como términos que siempre se encuentran en una

oposicion metafisica, pues la recurrencia de dicho analisis podria volver permanentemente. Si “la escritura”

“la oralidad”

funcionan actualmente como unidades imaginarias es por el resultado de las distinciones reci(procas realizadas “al interior
1

de configuraciones historicas sucesivamente interconectadas” de las cuales no pueden aislarse

33) (ver: Lecriture de histoire,

parte I11, “Systemes de sens: lecrit et Poral”). Tercero, la oralidad que se esta analizando, ha sido modificada a lo largo de tres
o cuatro siglos de confeccionamiento occidental. En la sagrada escritura economica no se le puede “escuchar” mas que como
una insinuacion. En la “fantasia teorica” de Defoe, la huella de Viernes no es mas que otro eshozo de un eterno anhelo de

presencia. Representa el surgﬁmlento de algo innovador en el texto de Defoe, delineando “una forma de alteridad en relacion

con la escritura que también

abra de imponerle su identidad como voz”.
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Si bien se trata de una hipédtesis pretenciosa, a la
vez es demasiado comdun, en particular por la forma
que adquiere. Definir al “otro” (cualquier cosa que esto
signifique en distintos contextos) como la negacion-
recurrente del discurso, se ha vuelto una de las jugadas
mas socorridasy dignas de confianza para la (re)generacion
de la escritura e inculcarle nuevos brios a esta empresa,
inscribiendo marcas, acaso mitos, sobre las diferencias
fundamentales. De Certeau admite que, aunque la
descripcion de la “problematica de la negacion” es una
variante de cierta critica ideolégica incapaz de modificar
la inercia del sistema, le otorga al ejercicio cierto aire de
distanciamiento aparente. Sin embargo, él mismo exhorta
a “recobrar la historicidad” en el animo de reflexionar
sobre las implicaciones de la critica en el sistema, y por
ende los posibles reacomodos que provocaria.

Si en la sagrada escritura econémica al otro se le
representa como una “voz”, esta voz a su vez representara
discursivamente la forma basica de citacion —la sefal o el
rastro de lo otro—. Histéricamente, dos estilos de citacion
han caracterizado a esta voz: la citacion como una excusa
que utiliza las “reliquias” orales para la construccion del
texto, y la citacion como reminiscencia que senala “el
retorno fragmentado e imprevisto... de las relaciones
orales que lo escrito estructuray a la vez rechaza” (156). De
Certeau bautiza el primer estilo con un nombre evocador
del siglo XVIII, “la ciencia de las fabulas”; al segundo lo
llama “el retorno y la transformacion de las voces” (retours
et tours de voix), o bien “los sonidos del cuerpo”.

La ciencia de las fabulas abarca al conjunto de las
“doctisimas” hermenéuticas del discurso: la etnologia,
la psiquiatria, la pedagogia y los procedimientos
politicos o historiograficos, cuya mision consiste en “la
introduccién de la ‘voz del pueblo’ en el lenguaje oficial”.
En tanto “heterologias” o “ciencias de la diferencia”,
su caracteristica comun sera el esfuerzo por escribir la
voz y transformarla en una serie de productos amenos.

LA BANALIDAD EN LOS ESTUDIOS CULTURALES

Durante el proceso, la situacion del otro (el primitivo,
el nino, el loco, lo popular, lo femenino...) quedara
definida no dnicamente como una “fabula” idéntica “a
lo que dice” (fari), sino como una fabula que “no sabe”
lo que esta diciendo. La técnica que hace posible este
posicionamiento de lo otro (y por ende el predominio
de lo escrito sobre la “fabula” que esta citando), es la
traduccion: la transcripcion de la oralidad mediante la
construccion de un modelo que hace posible la lectura
de la fabula como un sistema y que ademas le otorga un
sentido. La fabula “etnografica” que John Fiske elabora a
partir de la respuesta de Lucy sobre Madonna constituye
un ejemplo paso-a-paso de este procedimiento.?®

De Certeau evocara los “sonidos del cuerpo”, cuya
citacién marcara el lenguaje mediante la reminiscencia,
en términos que recordaran ampliamente la tematica
de La Mujer —resonancias, ritmos, heridas, placeres,
“erecciones solitarias” (lo inaccesible de la voz, explica
De Certeau, motiva a la “gente” a escribir), llantos y
susurros fragmentados, “pronunciaciones aféasicas’—
“cada detalle que escuchamos, acaso un ruido que
pasamos por alto y que apenas si logré6 tocarnos
después de salir a nuestro encuentro”. Mucho mas
dificiles de describir que la ciencia de las fabulas, estos
retornos y transformaciones de las voces se insinuaran
necesariamente, mas que representarse a cabalidad,
mediante los siguientes ejemplos: la 6pera (un “espacio
para las voces” que surgio paralelamente a las sagradas
escrituras econdémicas), la pelicula de Marguerite
Duras Nathalie Granger (una “pelicula de las voces”),
pero también los tartamudeos o las vacilaciones de la
voz, quiza algunos ritmos confusos, o las variaciones
inesperadas y los giros memorables de las expresiones
que marcan la mayoria de nuestras actividades rutinarias
y que acechan continuamente a la prosa del dia con dia.

Quiza sean estos los sonidos proscritos de la historia
del ojo de Baudrillard, o, mas bien, del “trabajo escritural”

» Desde esta perspectiva, la “epistemologia pop” opera de forma ligeramente distinta. Logra “escribir la voz” mediante la
obliteracion de Ia labor escritural y a través de la traduccion que vuelve amena la “distraccion”, produciendo asi una fabula
de la coincidencia de su propio escrito con “lo que dice” la cultura popular. El problema no consiste en la obliteracion de
la “materialidad” de la escritura, sino en que simple y sencillamente se omite la relacion de esta practica con la historia
disciplinaria de la que surge (y a la que supuestamente se impugna).
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de su exégesis posterior. Baudrillard encuentra una
victoria en la sustitucion que la mujer hace entre el ojo 'y
la letra. Por lo tanto, dota a la parabola de un significado
hecho a la medida del discurso antifeminista que, al
igual que en la ciencia de las fabulas, funciona como
una excusa. Pero lo hace no porque desee “escribir” la
voz (el cuerpo) de la mujer, sino, por el contrario, porque
reformula una expresion radicalmente corporal como si
se tratara de un sofisticado triunfo de la escritura.

Podriamos decir, en cambio, que el rechazo de lo
escrito constituye el giro principal del que depende
la historia del ojo. La “traduccion” que va de la letra al
cuerpo es precisamente la negacion de la “literalidad”.
Como si se tratara de una apostilla (0 un metadiscurso),
la mujer envia su 0jo; como sefala Baudrillard, su gesto
evoca Yy ridiculiza el cliché del distinguido seductor. Pero
la “sangre” en el sobre es, ademas, un recordatorio para
las mujeres de una brecha caracteristica de este codigo
social, entre la promesa retorica de la seduccién y sus
consecuencias concretas.

En las novelas epistolares a las que hace referencia
la fabula de Baudrillard (véanse por ejemplo, Les Lettres
de la Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon
fils), el desenlace habitual sera la muerte, a menudo el
suicidio, de la corresponsal femenina. Entonces, el ojo
que se desliza fuera del sobre le tiende una trampa tanto
a la muerte, como a los placeres del seductor. Este ha
perdido un rostro y ella simplemente le obsequio6 el ojo.
Y también logra enganar a la narrativa literaria. El ojo de
esta fabula es la marca de una lectora sumamente veloz
y adelantada que vuela hacia el final de la historia sin
sucumbir a los rituales de la “escritura”. Hay algo en esta
fabula —quiza algo escalofriante— que se arroja desde la
mujer hacia el hombre sin adoptar, en el ambito estricto
de la carta, la apariencia de un juego de palabras, y
que adquiere una elocuente resonancia histérica frente
a la cual el discurso de Baudrillard, al menos como se
desarrolla en la trama, se muestra decididamente sordo.

LA BANALIDAD EN LOS ESTUDIOS CULTURALES

Sin embargo, es importante mencionar que, en el
marco teérico de De Certeau, los dos principales estilos
de citacién se valoran positivamente en su capacidad
para habilitar alternativas para que el otro tome la
palabra (cuando no se olvida su historia ni se niega
la posicion del “escribiente”). Es precisamente esta
capacidad la que hace posible una lectura feminista
de las historias de Fiske y Baudrillard y que, a su vez,
permite a la critica cultural feminista resistirse a su propio
confinamiento como una practica académica reiterativa y
autoperpetuable.

La ciencia de las fabulas utiliza las voces para
multiplicar el discurso: mediante el desvio a través de la
diferencia, la citacién ajusta la voz a su antojo y, por ende,
es incapaz de reproducirla, pero a su vez sera modificada
por aquélla. Sin embargo, a diferencia del exotismo que
siempre reproduce las mismas anécdotas, una ciencia
“heteroldgica” intentara reconocer la modificacion
ocasionada por la diferencia. Su reflexividad no se
reinvierte en una economia narcisista del placer, sino que
trabajara por la transformacion de las condiciones que
posibilitan su practica y el posicionamiento del otro que
ésta implica.

La citacion de la reminiscencia “hace salir las
voces”: mas que producir un discurso, los sonidos del
cuerpo le roban la palabra llevandolo a “otro” escenario.
Puesto que las ha “dejado salir”, este estilo de citacion
pudiera parecer un tanto involuntario: una avalancha
de recuerdos venidos de ningln lugar, oportunamente
arrojados mas alla del “ambito” de responsabilidad
del sujeto que esta citando. Sin embargo, sera en esta
“labor” de reminiscencia como los sonidos del cuerpo
podran interrumpir el discurso, no Gnicamente en funcion
del acontecimiento sino como practica. De Certeau
identifica este “forcejeo contra el olvido” en las filosofias
que se esfuerzan en crear “un espacio para la audiencia”
(como el Anti-Oedipus®® de Deleuze y Guattari o la
Libidinal Economy®! de Lyotard), asi como en el giro que

0 Version en espanol: El Anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia (Barcelona, Espaiia: Paidos, 1985) (N. de los T.).
*'Version en espatiol: Economia libidinal (México: Fondo de Cultura Economica, 1990).
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ha tomado el psicoanalisis, que pasé de ser “una ciencia
de los suenos” a “una experiencia en la cual, lo que las
voces dicen, se transforma en la oscuridad de la gruta de
los cuerpos que las oyen” (162, énfasis anadido).

Ya que ambos “estilos de citacion” se corresponden
con el método institucionalizado y definen el lugar de
la academia, por consiguiente cada uno puede tomar
prestados los procedimientos tacticos que —como el
reconocimientodelaalteridad, lalabordelareminiscencia—
pueden modificar los procedimientos analiticos,
“devolviéndolos” a sus propios limites e insinuando
lo ordinario que resultan estos “ambitos académicos
consolidados”. El resultado de esta transformacion es lo
que De Certeau llama “la banalidad”: el ingreso al “lugar”
comun, que de ninguna forma es (como podria serlo para
el populismo) un estado inicial de gracia, ni tampoco
(como en el caso de Baudrillard) una condiciéon aleatoria
e imperfecta, pues, por el contrario, es la consecuencia
de una practica, algo que “vendria a ser” el final de un
recorrido. Es ésta la banalidad de la que se habla en
Everyman asi como en el trabajo tardio de Freud —donde lo
comun y corriente no es mas el objetivo del analisis, sino el
lugar desde donde se produce el discurso—. Empero, sera
en este punto final donde mi lectura habra de separarse
del “nosotros” que propone De Certeau, pues no puede
avanzar mas como su companera de viaje.

Una critica feminista de The Practice of Everyday
Life encontraria abundante material para trabajar.
La inspiracion de De Certeau es sin lugar a dudas el
hombre comn y corriente®? —el otro silencioso, cuya
escritura se esmera en otorgarle voz—. Mi dilema en
este caso se basa concretamente en las caracteristicas
del “lugar” erudito de enunciacién desde donde se
estructura la idea de “banalidad”, y gracias a las cuales
puede funcionar como un mito de transformacion.
Para invocar conjuntamente con De Certeau cierta
“irénica e histérica banalidad” que pueda darnos a
entender cuales habran de ser nuestras técnicas para
la reorganizacion del lugar desde donde se produce

LA BANALIDAD EN LOS ESTUDIOS CULTURALES

el discurso, plantearé de inmediato cual sera la poco
ingeniosa posicion de los sujetos “eruditos” para
quienes Everyman no funciona tan eficazmente como
“Yo amo a Lucy” como fabula de origen, o inclusive
como un mito de la “voz”. En mi caso, como feminista,
como perturbada hija de los medios de comunicacion
y, ademas, hasta cierto punto, como australiana, la
remisiébn a Everyman (y, por consecuencia, a Freud)
resulta mas bien un recordatorio de lo complicado que
resulta desvincular mis propias reflexiones de las reglas
culturales patriarcales y eurocéntricas.

El escenario analitico de De Certeau se produce
desde un lugar profesional altamente especializado. Sin
embargo, en contraste con la realidad de la mayoria de
las instituciones académicas contemporaneas, dicho
espacio no esta habitado (en un sentido mas apropiado
que el movedizo “atravesado”) por las diferencias
sexuales, raciales, étnicas y populares que constituyen
“lo otro”. No estd directamente fundado, mas que
“afectado”, por la experiencia ordinaria localizada
en sus confines. Se trata de un lugar seguro para el
conocimiento, debido precisamente a ese conjunto de
exclusiones histéricas que han vuelto tan dificil imaginar
0 aceptar la posibilidad de que la academia “se apropie”
de la “propia” experiencia del otro, excepto bajo la forma
de una equivocacion (el esencialismo) o como fantasia
apocaliptica (una ruptura o revolucion). Analizado desde
el “aqui” de De Certeau, el otro, en tanto narrador, mas
que como objeto del discurso académico, permanece,
por regla general, como un mito esperanzador sobre el
futuro, como una fabula de los cambios que habran de
llegar. O, en otras palabras, en este sitio la citacion de
la alteridad junto a la labor analitica de la reminiscencia
ofrecen algo asi como la practica de una “sanacion de la
escritura” para el Robinson Crusoe de nuestros dias.

Pero para mise trata de un “destino” alin mas dificil de
aceptar no por causa de que “el lugar”, “la apropiacion”,
o inclusive “el encierro” de De Certeau, constituyan
necesariamente malos valores, sino debido a que se trata

32 Desde luego, se trata de un hombre ahora sefialado como mujer, nifio o salvaje (y el texto es sensible al problema de la

asimilacion de cualquiera de esos términos en los cuerpos d

> las personas que han sido utilizadas para representarlos). Sin

embargo, la historia de De Certeau sobre este proceso presupone la indiferencia de la figura principal.
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de modalidades de organizacion espacial y narrativa que
operan por doquier en la cotidianeidad social. Por ejemplo,
la funcién primordial de cualquier narracion consiste en
la fundacién de un lugar o la creacién de un campo que
autorice las acciones practicas (125). Pero en su trabajo
no existe sugerencia alguna de que quienes han sido
estrecha e histéricamente marcados por la situacion de
Viernes (el llanto, la suplantacion), ahora debieran escribir
sus historias y, de este modo, reclamar su lugar. En la teoria
de De Certeau, la postergacion utépica de una narrativa
por parte del “otro” se produce, al igual que la glorificacion
de la banalidad como el hombre com(n y corriente, debido
a que el “lugar” del otro jamas podra coincidir con el de
ninguin sujeto del discurso (ni, desde luego, con el lugar de
un sujeto narrador propiamente dicho). Sonar no es otra
cosa que “falso misticismo”, anhelo de existencia, rechazo
de la historia, aforanza de Dios.

Desafortunadamente, debido a que en esta
argumentacion el otro también es “la modalidad del discurso
que conecta con su propia historicidad en el instante mismo
en que se pronuncia” (énfasis anadido), se nos alienta
a concluir que el conocimiento erudito contemporaneo
seguira escribiéndose y modificandose desde el lugar de
Crusoe. Desde luego que en términos practicos De Certeau
no llega a semejante conclusion, pues asegura que “la
historia de las mujeres, de los negros, de los judios, de
las minorias culturales, etcétera” (énfasis anadido) pone
en tela de juicio al “sujeto-productor” de la historia y por lo
tanto “la particularidad del lugar desde donde se produce
el discurso”.3? Pero este “etcétera” plantea un problema
a la retdrica de la alteridad que persiste alin cuando en
apariencia se ha corregido la epistemologia que la sostiene.
El “etcétera” es la huella de Viernes: un mito unificador de
una alteridad compartida —el negro, el primitivo, la mujer,
los nifos, el pueblo, “la voz”, la banalidad— que obtiene
su valor exclusivamente de esta funcién negativa (desafio
polemolégico, esperanza utdpica) que realiza el mismo y
(nico sujeto escritor de la produccion historica.

32 Heterologies, pp. 217.

# Parauna opinion diferente, ver Elizabeth Grosz,
Art e Text, 26 (septiembre-noviembre, 1987): 32-40.

«w

LA BANALIDAD EN LOS ESTUDIOS CULTURALES

Soy escéptica de que una teoria fundamentada en
la categoria de alteridad (mas que en su manejo tactico)
pueda conducirnos a cualquier otro lugar.® Sin embargo,
en el contexto de los estudios culturales el inconveniente
practico inmediato de la elaboracion de este tipo de
analisis estriba en la reinscripcion del aislamiento de
la vida cotidiana no como una caracteristica accidental,
sino constitutiva del lugar de la enunciacion académica.
Un antiguo patetismo de ruptura vuelve a deslizarse por
aqui, en el que las polaridades (élite/popular, particular/
general, Gnico/banal) son emblematicas no solamente
de la organizacién semantica del discurso de De Certeau,
sino también del impulso narrativo de su texto. El hilo
conductor de The Practice of Everyday Life, que inicia
en “Un lugar comdn: el lenguaje cotidiano” y culmina
en “Lo innombrable”, consiste en una meditaciéon sobre
la alteridad absoluta, la frontera definitiva, la banalidad
inapelable, la muerte.

Mas que arriesgarme a profundizar en estos territorios
teéricos prohibidos, quisiera cambiar el escenario de mi
analisis a un lugar mas amigable.

Bill Collins ha sido una de las “instituciones”
del entretenimiento mas duraderas de la television
australiana, primero como el anfitrion de un antiguo
programa llamado The golden years of Hollywood, y
en la actualidad con una muy breve intervencion en
Movies. Todo un profesor veterano, Collins ha pasado
cerca de veinte anos utilizando su “lugar” para definir lo
que en television contard como conocimiento auténtico
de la historia del cine. Hoy en dia, es probable que la
competencia haya disminuido su influencia, pero durante
afnos, cuando los cines no exhibian peliculas viejas ni
existian las cadenas de renta de videos, ni en las escuelas
se realizaban andlisis sistematicos de los medios de
comunicacion, simple y sencillamente monopoliz6 la
opinién. Por lo tanto, no exageramos al decir que Collins
es uno de los fundadores de los estudios australianos
sobre la pantalla.

The People of the Book’: Representation and Alterity in Emmanuel Levinas”,
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Durante todo este tiempo su pedagogia ha cambiado
muy poco. Collins es un experto en insignificancias vy,
mas que sarcastico, es muy respetuoso de su incansable
blsqueda del detalle. Se dirige a la audiencia en forma
paternalista y aborda la pelicula con un estilo auratico.
Nunca estridente o desagradable, pocas veces “critico”,
su disertacion consiste en un derrame infinito de amor
incondicional. Ubicado generalmente en un “estudio
hogareno”, decorado con carteles, revistas y libros,
Collins presenta el conocimiento como una especie de
pasatiempo doméstico al alcance de cualquiera. Su
autoridad deriva de su propio entusiasmo, mas que de
algln tipo de preparacion formal (que en este “lugar” seria
mas bien menospreciada). Su “historia” es una laberintica
red de minUsculas anécdotas; su tema por excelencia,
mas que el ascenso y el ocaso de las carreras de las
grandes luminarias, es el de los altibajos del destino en la
vida de las humildes personas que aparecen casi al final
de los créditos o en algln rincon perdido de la pantalla.
Su imagen regordeta, solemne, de una sempiterna edad
madura, vestida modestamente, refuerza esta idea. Pero
Collins manifiesta una extravagancia: una voz un tanto
grandilocuente y remilgada.

Mientras trabajaba en este ensayo, Collins present6
un par de peliculas que parecian haber sido elegidas
para estimular mis reflexiones. Ambas consistian en
fabulas sobre lugares “apropiados” (malévolo en un caso
y benigno en el otro) y sobre el principio de fatalidad que
opera en la vida cotidiana.

La pelicula de David Green The Guardian (1984)
también pudo haberse titulado La venganza de Viernes.
Martin Sheen interpreta al padre y esposo blanco
preocupado por la seguridad de su condominio, invadido
por los drogadictos callejeros. Después de que en el
interior del edificio ocurren un asesinato y una violacion,
convence a los demas inquilinos de contratar a un
guardian (Louis Gossett Jr.). El solitario “John”, fuerte,
astuto y negro, se mueve a sus anchas por el lugar y
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termina por apropiarselo. Entonces surge un conflicto
siniestro. Sheen desea flexibilizar las fronteras: los
inquilinos dentro, los malhechores afuera, los vecinos
habituales y pacificos moviéndose tranquilamente como
antes. Gossett exige un estricto encierro de absoluto
control: apalea a las visitas, asesina a los intrusos y se
encarga de vigilar no Unicamente el edificio, sino ademas
la vida cotidiana de sus habitantes.

Al final, el liberal adormecido termina por despertarse
en el que debia de ser el vigilante blanco. Pero ya es
demasiado tarde. Mientras aguarda a que anochezca
para enfrentarse a Gossett en su propia casa, se ve
envuelto en un conflicto con una pandilla de los guetos.
Absolutamente aterrorizado, sera Gossett quien lo rescate
en el Gltimo instante —experimentando una ignominiosa
y miserable gratitud por la implacable violencia del
guardian—. Al final de la pelicula los dos hombres se
miran fijamente: el guardian negro aparece triunfante en
el interior del edificio, como amo indiscutible del lugar; el
condémino blanco merodea furtivamente en las afueras,
inseguro y asustado entre los limites de su hogar y la
calle, donde de ahora en adelante no serd nada mas que
un inquilino sin autoridad.

El giro estructural es total, la ambigiiedad moral del
momento, absoluta. ¢El principal error de Sheen fue
admitir la violencia cuando invitd a pasar a Gossett,
0 consistié en la negacion de las consecuencias de
este acto y terminar por perder el control debido a sus
titubeos? En cualquier caso, The Guardian dramatiza
a partir de la sencillez de un conflicto entre un-blanco-
y-un-negro, que aqueja a cualquier tematica sobre
el lugar, articulada primordialmente en torno a las
oposiciones binarias entre “los que tienen” y “los que
no tienen”, el yo y el otro, la propiedad y la movilidad.
En dicho esquema, los deseos del vagabundo estan
colonizados igual que la peor de las pesadillas del
colonizador.®* El deseo del otro por un lugar se puede
representar Unicamente en términos de la eleccion

3 Un caso extremo es el de Jean Duvignaud, “Esquisse pour le nomade” en Cause commune: Nomades et vagabonds (Paris: 10-18,1975),

pp. 13-40.
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entre el status quo (la critica de la propiedad, la aventura
del desahucio) y un violento intercambio de papeles
que agudiza la estructura de poder predominante. A
fin de cuentas, la violencia totalitaria sera la auténtica
sucesora de la paranoia liberal de Sheen —y la Unica
imagen que la pelicula reconocera acerca de lo que
“un cuarto propio” pudiera significar para un (negro)
pobre de la ciudad—.

Si The Practice of Everyday Life ofrece un intento
sofisticado de socavar la fatalidad de este sistema
introduciendo la asimetria entre los términos —teorizando
acerca de su diferencia mas que sobre sus contradicciones,
rechazando a priori adjudicar cualquier valoracion
negativa a alguno de los polos—, aun asi no podria mas
que dejarnos varadas cuando intentemos desarrollarlos,
en vez de aterrizar en la practica critica de un feminismo
(por poner un ejemplo) previamente situado tanto por la
via del conocimiento y la experiencia social de inseguridad
y despojo, como por la via de las politicas que ejercen los
poderes institucionales establecidos. De igual manera, este
aspecto del trabajo de De Certeau no nos sirve de mucho
frente a los problemas del criticismo cultural emergente
que equivalen —aunque no con indiferencia— a “estar como
en casa” en varios de los lugares sociales eventualmente
conflictivos (la academia, los medios de comunicacion,
los grupos comunitarios, asi como “el hogar” y “la calle”),
desplazandose entre ellos con una ligereza que obedece
muy probablemente a los imperativos derivados de los
avances tecnolégicos o a los cambios en las modalidades
de empleo que moldean un deseo errante.

Bill Collins presentd The Guardian afirmando que
indudablemente perturbaria a cualquiera que viviese
en un departamento. Y al presentar por primera vez en
television la pelicula de Alfred Hitchcock The trouble
with Harry (1955), llevé su leccidon hasta las Gltimas
consecuencias.

La pelicula de Hitchcock ofrece el contrapunto perfecto
al mensaje polemolégico de The Guardian (“siempre nos
joden”). Imprecisa, vaga e hilarantemente amoral en su
enfoque utdpico de la muerte, también augura un final
redondo para mi ensayo. Porque en esta pelicula, cierto
dia, en un tranquilo pueblo de las montahas —donde muy
pocos sonidos interrumpen el silencio, salvo el lento caer
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de las hojas del otono, el canto de un ave sobre el valle,
el claxon de algln auto antiguo, el disparo de un arma, el
grito de alguna nina alborotada o el susurro ocasional de
alguna liebre sobre el pasto— la calma generalizada se
hace anicos con la aparicion de un cadaver.

El de Harry es un cuerpo extrano en mas de un
sentido. Es como un extranjero para el valle. La curiosa
insignificancia de su muerte y la incongruencia de su
presencia en ese lugar se establecen mediante los
recurrentes planos que la camara hace de sus pies
mientras yace de cabeza en la ladera. Pero conforme los
lugarefios comienzan a llegar, pareciera que en el paraiso
existen mas problemas que la simple aparicion de Harry.
Uno por uno, los adultos reaccionan con una banalidad
sorprendente: hablan del panqué de arandanos, el café,
el licor de satco y la limonada. Un lector descuidado ni
siquiera advierte que tropez6 con un cadaver y se sigue
de frente, totalmente absorto en su libro. Un vagabundo le
roba los zapatos y un actor esboza la escena. El principal
sospechoso, que observa desde los arbustos, murmura:
“iS6lo falta que terminen por televisarlo!”

Algo mas va sucediendo conforme se disipa el
misterio de estas reacciones. Los habitantes de esta
minUscula aldea apenas se conocen entre si, y conviven
en un aislamiento anémico que esta muy por encima de
la discrecion de una poblacion pequena. Podria tratarse
entonces no de un paraiso en extremo inocente, pues
en realidad no es un lugar; quizd de una utopia, mas
no de una comunidad. Pero, cuando una conversacion
trivial comienza a develar la verdad sobre la muerte de
Harry, rapidamente comienzan a desarrollarse nuevas
relaciones. Mientras la historia subsiguiente se desarrolla
entre el enganoy las averiguaciones, el cadaver cambiara
continuamente de hogar: el campo, la ladera, la banera.
Unicamente cuando se ha contado toda la historia, Harry
encontrara el lugar apropiado (justo donde estaba al
principio) y una identidad (la victima de un trivial infarto).
Se formaron parejas, se intercambiaron nombres, se
compartieron historias, se establecid una comunidad.
Y una vez concluida la fundacion del lugar, “se acabd el
problema de Harry”.

Me decidi a realizar una lectura de la pelicula
igual que cuando la vi por primera vez en la television,
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embriagandome con el conjunto de sus didlogos desde
una sensibilidad metaférica, y con cada escena que
hiciera eco de The Practice of Everyday Life —dejando
de lado que la recuperacion de cualquier teoria sobre
la cultura popular desde un texto estructurado, como
exemplum de ambas cosas, daria como resultado, al final
de mi recorrido, justamente el tipo de “banalidad” que he
intentado problematizar—.

No me agrada demasiado el estilo contemplativo de
mi cometido. Durante su reflexion, Bill Collins planted
esta pregunta: “¢Notaron como en esta pelicula todo el
mundo parecia querer sentirse culpable?” “iPero ese no
es el punto!” exclamé frente al televisor y disponiéndome
a polemizar. “Pues bien”, afirmo aquella irritante vocecilla,
“iEs como para hacer un doctorado!”

En un apasionante ensayo sobre la figura de la voz
parlante en la obra de Rousseau y Platén, Michéle Le
Doeuff puntualiza que esta voz (imprecisa, incierta, de
consecuencias irracionales, “celle dont on aurait pu
penser qu’elle était la banalité meme”), quiza funcione
en la filosofia no solamente como un simbolo del otro,
sino ademas como un instrumento de demarcacién por
medio del cual una teoria podria hablar indirectamente
no sobre las voces, sino acerca de la filosofia en si
misma —sus limitaciones, sus fallas y sus problemas de
legitimidad—.%®

Mi sospecha es que en el caso de los estudios
culturales dicha funcién implica justamente lo contrario.
Si los estudios culturales han sido tan parasitarios
respecto de la filosofia, quiza se deba a que, incluso en
la actualidad, la disciplina esta en profundo desacuerdo
con el anhelo histérico de autolegjtimacion y autonomia
filosofica que ha sido analizado por Le Doeuff en
L'imaginaire philosophique. Menos preocupados por su
fundamentaciéon epistemolégica, su integridad teérica
o su diferencia con los “otros” discursos, los estudios
culturales han estado mas interesados (y pienso que
acertadamente) en el andlisis y la consecucion de
efectos politicos. Quiza sea por esta razén, junto con las
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determinaciones histéricas que describe De Certeau,
que en los estudios culturales la “banalidad” de la voz
parlante haya sido un modo de posponer el tema de la
legitimidad y todos los problemas que dicha cuestion
implica.

Después de todo, la “banalidad” forma parte de
un conjunto de palabras —donde se incluyen “trivial” y
“mundano”— en cuya historia contemporanea se inscribe
la desintegracion de los viejos ideales europeos sobre
el pueblo, el lugar comdn y la cultura comun y corriente.
En la Francia medieval, los sembradios, los molinos y los
hornos “banales” eran de uso comunitario. Seria hasta
finales del siglo XVIII (al interior de las “sagradas escrituras
econémicas”) que dichas palabras comenzaron a adquirir
su significado moderno de trillado, perogrullesco, sin
originalidad.

Entonces, si resulta tan molesto el continuo retorno
de la banalidad a la problematica que aborda la teoria
cultural, se debe a que el concepto mismo forma parte
de la historia moderna del gusto, el valory la critica de las
opiniones, que constituyen el controvertido campo dentro
del cual los estudios culturales debaten actualmente con
lasestéticas clasicas. Porlotanto, comosignificante mitico,
la “banalidad” siempre ocultara la tematica del valor, los
juicios de valor y la “discriminacion” —especialmente en
el sentido de la forma en que diferenciamos y evaluamos
los problemas (mas que los “productos” culturales), la
legitimidad de nuestras prioridades y la reivindicacion de
lo que consideramos importante—.

Se trata de un debate que apenas comienza y que
se antoja de lo mas complejo, ya que los protocolos
profesionales que los estudios culturales heredaron
de las disciplinas consolidadas —la sociologia,
la critica literaria, la filosofia— bien pudieran ser
intrascendentes o cuestionables. Por ejemplo, si me
hallara en la situacién contradictoria y controversial
de querer rechazar el uso que Baudrillard hace de la
“banalidad” como un concepto estético para el analisis
de los medios de comunicacion y, sin embargo, seguir

» Michele Le Doeutf, “La philosophie dans lilgosier” en L'imaginaire philosophique (Paris: Payot, 1980), pp. 171-179. De proxima

tracuccion por Colin Gordon (Londres: Athlone Press).

Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. XV, nam. 2, julio-diciembre de 2017, México, pp. 181-212. ISSN: 1665-8027. 211



MEAGHAN MORRIS

rezongando de la “banalidad” silogistica de los estudios
culturales britanicos, el dilema podria surgir debido a
que el reportorio de estrategias criticas del que dispone
la gente que desea teorizar las discriminaciones que
se hacen en relacién con su experiencia de la cultura
popular —sin necesidad de justificar la validez de dicha
experiencia, y menos aln de la cultura como un todo—
todavia es increiblemente pobre.

Y aln nos resta un giro adicional a la historia de la
banalidad. Existe una doble herencia para la version
oxfordiense de esta historia, pues tenemos por un lado
el antiguo término inglés bannan —citar, convocar,
emplazar, o maldecir, insultar— y el germanico bannan —
proclamar bajo apercibimiento—. Entonces, la banalidad
estad relacionada con el destierro y ademas con las
amonestaciones nupciales. En otras palabras, es una
figura que inscribe el poder como un acto de enunciacion.
En la época medieval, ademas de “lugar comin” pudo
haber significado otras dos cosas. Pudo haberse referido
a la publicacion de un decreto o un emplazamiento
(generalmente bélico). Se trataba de uno de los privilegios
de proclamacion del sefor feudal. Y, ademas, pudo haber
significado la proclamacion por mandato: para alinearse
en las calles y aclamar al unisono el canto “un bon pur
le vainqueur!” Para una voz obediente, la obligacion
enunciativa y “banal” del pueblo, del coro popular,
consistia en aplaudir ritmicamente.

Esta doble funcién histérica de la banalidad —como
manifiesto seforial y dramatizacion e imitacion popular—
aln no ha sido desterrada de la practica de la teorizacion
sobre lo popular en la actualidad. Resulta muy dificil, si no
imposible, elaborar nuestra propia escritura sin terminar
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“

conjurando a la sumisa “voz” de la dramatizacion
popular de la época medieval. Sin embargo, si la voz de
dichos discursos académicos —incluyendo los estudios
culturales— se constituye de inicio como parte de lo
popular, y entonces se procede a la teorizacion de su
propio discurso, podria haber entonces una atractiva
posibilidad.

Esta teorizacidon bien podria girar, por poner un
ejemplo, en torno a los procedimientos que Homi Bhabha
ha teorizado como “mimetismo colonial” pero, ademas, a
su debido tiempo también podria recuperar el sentido de
una modalidad practica de enunciacion diferente o quiza
utdpica.®® Sin embargo, considero que en la actualidad
esto sucederia Unicamente si, para nuestro “lugar”
como intelectuales, la gran apuesta por la complejidad
de la experiencia social —incluyendo la multiplicacion de
diversos lugares en y entre los cuales podamos aprender,
ensenar y escribir— se convierte en una presuposicion, y
no en una anécdota accesoria, de nuestra practica.

Por esta razdn, considero que las feministas debemos
trabajar intensamente en los estudios culturales, no
para convertirnos en sujetas de la banalidad en el doble
y viejo sentido de la palabra. No para emitir decretos
y proclamaciones, sino para seguir teorizando. No
para convertirnos en superimitadoras, en el sentido
baudrillardiano de terminar siendo, por inversion, aquello
que se esta imitando, sino, por el contrario, para rechazar
por igual caer en el silencio o hundirnos en una actitud de
diferencia cosificada. Mediante un grandisimo esfuerzo,
los sujetos incomodos e insatisfechos, que también
son alegres y creativos, pueden comenzar a estructurar
nuestra critica de la vida cotidiana.

* Homi K. Bhabha, “Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, en Discipleship: A Special Issue on Psychoanalysis,

octubre, 28 (primavera de 1984): 125-133.
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