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Resumen: A partir del andlisis de sus escritos periodisticos, en este articulo se recupera a Rosario Castellanos como una pionera intelectual
del feminismo mexicano. Se defiende la idea de que en sus articulos periodisticos se plasma con fuerza, claridad y lucidez un pensamiento
feminista moderno, que gira principalmente en torno a los efectos del mandato cultural de la feminidad, haciendo un aporte ala critica de la
situacion de las mujeres mexicanas. Enefecto, Castellanos rechaza el victimismo, reivindica la necesidad de terminar con la autocomplacencia
femenina y propone que las mujeres se responsabilicen de sus vidas, madurando y puliendo ideas que todavia hoy en dia tienen vigencia y
radicalidad notables.
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Abstract: Based on an analysis of the journdlistic reporting of Rosario Castellanos, this article rescues (o-- highlights) her importance as a
pioneeringintellectual of Mexican feminism. It defends the idea that her forceful, clear, and lucid reports demonstrate modern feminist thinking,
turning on concepts of the effects of cultural mandates on female behavior, and supporting a critical look at the condition of women in Mexican
society. Ineffect, Castellanos rejects the notion of victimization, instead stressing the need for women to stop being self-complacent; she proposes
that women take responsibility for their own lives, thus developing and polishing ideds that are notably relevant and even radical today.
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osario Castellanos fue una gran feminista.!
La mayoria de quienes lo afirmaron antes, lo
icieron a partir del analisis de la rica obra
literaria de esta chiapaneca universal; y hay quienes lo
concluyen con base en la tesis de Maestria en Filosofia
que la autora presento6 a los 25 anos de edad, el 23 de
junio de 1950, tres anos antes de que las mexicanas
obtuvieran el derecho de votar. Elena Poniatowska
asegura que con esa tesis, titulada “Sobre cultura
femenina”, Castellanos “establece el punto de partida
intelectual de la liberacion de las mujeres en México”
(Pacheco, 1974: 7).2 Es de notarse que la joven Rosario
escribio su tesis sin haber leido El segundo sexo de
Simone de Beauvoir, publicado en Paris un ano antes.?
La historiadora Gabriela Cano (2012) considera que la
tesis es un claro ejemplo de lo que Mary Louise Pratt
(2000) llama el “ensayo de género”, o sea, una reflexion
critica que discute el estatuto de las mujeres en sociedad
y que confronta la pretension masculina de monopolizar
la autoridad intelectual. Medio siglo después de
presentada la tesis, el Fondo de Cultura Economica
la publico a instancias de Cano, con un prologo de la
historiadora que ubicaba el momento historico en que
se presento la tesis y sus influencias intelectuales.
“Sobre cultura femenina” es una tesis solida desde un
punto de vista académico. En ella Castellanos desmonta
eficazmente el pensamiento machista y androcéntrico
de diversos filosofos y escritores en torno a lo que
han dicho sobre las mujeres. Con su célebre ironia,*
Castellanos expone en qué consiste la cultura femenina,
y el salon de examen se “inunda de risas” (Cano, 1992:
253). Algunas personas no captan la sutileza de su
critica, y piensan que Rosario avala las consideraciones
machistas sobre la inferioridad de las mujeres. iCraso
error! Luego de desnudar el sexismo y la misoginia de
varios autores, ella senala que no le queda mas remedio
que recurrir a “la propia tentativa, a la propia labor, al
propio hallazgo” (Castellanos, 2005: 79). Rosario dice
que le intriga que:

La mayor parte de las mujeres estan muy tranquilas
ensus casasy en sus limites sin organizar bandas para
burlar laley. Aceptan la ley, la acatan, la respetan. La
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consideran adecuada. {Por qué entonces ha de venir
una mujer que se llama Safo, otra que se llama Santa
Teresa, otraala que nombran Virginia Woolf, alguien
(de quien sé en forma positiva que no es un mito como
podrian serlo las otras y lo s¢ porque la he visto, la he
oido hablar, he tocado su mano) que se ha bautizado a
simismay se hace nombrar Gabriela Mistral, a violar
laley? (2005: 84).

Ella no quiere, “como hacen las y los feministas,
defenderlas a todas mencionando a unas pocas” (2005:
84). Por eso, a la pregunta que ella misma se formula:
“¢Hay un modo de pensar especifico de nosotras?” (2005:
86), responde: “Los mas venerables autores afirman
que es una intuicion directa, oscura, inexplicable vy,
generalmente, acertada. Pues bien, me dejaré guiar por
mi intuicion” (2005: 86).

Esa tarea que Castellanos emprende con eso que
califica de “intuicion”, la acompana de un ejercicio
ironico de erudicion, y asi coincide con lo que también
senala Simone de Beauvoir: la diferencia que vemos
socialmente entre las mujeres y los hombres no se deriva
de la biologia o de una incapacidad congénita, sino de
un encauzamiento distinto de la energia y el espiritu.
Para los varones, la produccion de cultura es la via para
trascender en el mundo, mientras que la maternidad
lo es para las mujeres. Su perspicacia feminista guia
su pluma y la lleva a elaborar una reflexion que gira
principalmente en torno a los efectos del mandato
cultural de la feminidad en las mujeres. Rosario
Castellanos escribe mucho sobre mujeres, sobre sus
emociones, sobre como viven el amor, el matrimonio,
lamaternidad, la soledad; y, en sus textos, ella recuerda
su infancia de soledad, rechazo y discriminacion,
exhibe sus heridas amorosas y expresa su anhelo de
maternidad. La escritora aborda asi los temas centrales
de lacriticafeminista. Junto con las mujeres que pueblan
su obra literaria —novelas, cuentos y poesias— y sus
ensayos, Castellanos analiza la obra de otras autoras,
y las vuelve figuras cercanas y entrafiables. Coincide
con De Beauvoir en que el estudio de los mitos en una
cultura es una via para decodificar las actitudes sociales
ante las mujeres, y analiza criticamente las tres figuras
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miticas de la mujer en México: la Malinche, la Virgen
de Guadalupe y sor Juana (Castellanos, 1998c).

Todo autor es la suma de sus obsesiones. La vida,
las pasiones y los dolores de Rosario Castellanos
resuenan en sus poemas, en sus narraciones literarias
y en sus colaboraciones periodisticas. Segin cierta
critica literaria, lo que distingue la escritura de
Rosario Castellanos es que integra una intelectualidad
femenina con una textualidad femenina (Zamudio y
Tapia, 2006). Maureen Ahern apunta que Castellanos
cred un discurso intrinsecamente femenino (1988:
36), y que la forma en que nuestra escritora aborda su
tratamiento de las mujeres en México esno solo una via
eficaz para explicar los mitos culturales, sino también
para escribir un tipo nuevo de literatura (1988: 43).
Este proceso de escribir asumiéndose como mujer, sin
reshalar al estereotipo, no fue facil ni indoloro pues,
como senald Carlos Monsivais, ella tuvo que “librar un
combate explicito por su derecho a no confinarse en una
literatura profesionalmente ‘femenina™ (1992: 321). El
autor considera que, a partir del sarcasmo y la distancia
critica, Rosario “destruye memorablemente muchas de
las trampas y prisiones de la ‘sensibilidad femenina’ y
escribe una poesia admirable, despojada de cualquier
velo retorico, directa, critica... una poesia claramente
autobiografica, perono poesia ‘confesional™ (1992: 322).

Segtin Elena Poniatowska (s.f.), Rosario protesta
del anico modo que sabe: escribiendo; y asi se va
convirtiendo en una gran poeta y una narradora
impresionante. Los amplios estudios en torno a sus
textos confirman esa justa apreciacion. Pero ademas
de su espléndida obra literaria, Rosario Castellanos
escribe en periodicos y revistas, y precisamente ahi
se encuentran diafanos ejemplos de su feminismo.
Ella registra con agudeza eso que el feminismo
contemporaneo denomina la construccion del “género”
(Lamas, 2016); 0 sea, ese conjunto de creencias culturales
sobre “lo propio” de las mujeres y “lo propio” de los
hombres, que se expresa en “usos y costumbres”, y lo
criticade maneranada complaciente. Graciasala valiosa
labor de Andrea Reyes al investigar y recopilar sus
escritos periodisticos, hoy contamos con abundantes
e indiscutibles pruebas de su feminismo. Reyes busco,
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desenterro y, como ella misma dice, “rescatd” un
amplio namero de documentos que no habian sido
incluidos en ninguna de las antologias y bibliografias
previas: muchos de los que Castellanos publico en
Excélsior y otros mas desperdigados en suplementos y
revistas literarias. Al inicio de su labor, Reyes buscaba
alrededor de cien ensayos, y al final encontro 338 que,
sumados a los 179 ya publicados en antologias, hacen
de laproduccion de Rosario Castellanos un total de 517
articulos periodisticos.” Esta recoleccion en tres tomos
—publicados en 2004, 2006 y 2007— congrega 399
textos bajo el titulo Mujer de palabras. Articulos rescatados
de Rosario Castellanos. Nunca dejaré de agradecerle a
Andrea Reyes su valiosisimo trabajo pues permite
visualizar este aspecto menos conocido del pensamiento
feminista de Rosario Castellanos. El titulo que Reyes
le puso a su compilacion, Mujer de palabras, 1o tomo del
poema “Pasaporte™

{Mujer de ideas? No, nunca he tenido una.

Jamas repeti otras (por pudor o por fallas
mnemotécnicas)

éMujer de accion? Tampoco

Basta mirar la talla de mis pies y mis manos.

Mujer, pues, de palabra, No, de palabra no,

Pero si de palabras,

muchas, contradictorias, ay, insignificantes,

sonido puro, vacuo, cernido de arabescos,

juego de salon, chisme, espuma, olvido.

Pero si es necesaria una definicion

para el papel de identidad, apunte

que soy mujer de buenas intenciones

y que he pavimentado

un camino directo y facil al infierno (Castellanos,
1998b: 221).

Ahora bien, sin olvidar que el feminismo de Rosario
Castellanos se expresa en toda su obra, en su poesia
y literatura, destaca lo manifiesto en sus potentes
articulos de critica cultural y politica. Ahi, ella mezcla
su preocupacion por la marginacion de las mujeres,
por su sumision a conductas autodevaluatorias,
por la enajenacion de una maternidad mistificada y

Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. XV, nam. 2, julio-diciembre de 2017, México, pp. 35-47. ISSN: 1665-8027. 37



MARTA LAMAS

chantajista, y por las consecuencias negativas de la
abnegacion, con escenas de su propia vida cotidiana, en
relatos divertidos donde se burla de si misma.

Deslumbra la lucidez con que analiza la condicion
de las mujeres y las expresiones de eso que hoy
calificamos como el mandato cultural de la feminidad.
Tal lucidez recorre toda su obra y, como bien senalo
Margarita Garcia Flores (1979), es la materia misma
de su vida. Justo esa lucidez la lleva a interpretar, sin
conmiseracion alguna, su propia conducta y la de sus
congéneres femeninas.

Eduardo Mejia (1998) relata que Ratl Ortiz y Ortiz,
uno de los mejores amigos de Rosario, publico El eterno
femenino a la muerte de Castellanos. Ese texto genero
mucha incomodidad, pues:

[...] en pleno auge del feminismo, pinta unas mujeres
conformistas, a lo largo de la historia, con la
supremacia masculina, impulsoras del machismo,
contentas de no tomar decisiones, fascinadas de
que las elogien por su fisico y no por sus méritos,
encantadas con las torturas a las que deben someterse
para agradar al macho (Mejia, 1998: 9).

No es de extranar laincomodidad y rechazo que esa obra
suscito entre quienes asumen el “mujerismo”.®

Aunque El eterno femenino retine muchas de las
criticas que Rosario ya venia realizando, su feminismo
es mas frontal en sus articulos periodisticos. En agosto
de 1968 publica “La mujer ¢ser inferior?” (Reyes, 2006:
153-155), donde describe la feminidad como una forma
de violencia simbolica. Se recordara que la violencia
simbolica es la que las propias personas se aplican a ellas
mismas. Segun Bourdieu, es “violencia amortiguada,
insensible, e invisible para sus propias victimas, que se
ejerce esencialmente a través de los caminos puramente
simbolicos de la comunicacion y del conocimiento”
(2000: 12). Rosario Castellanos percibe ese ejercicio
de violencia de las propias mujeres contra si mismas
y senala:

[..] hasta qué punto se ha puesto en manos de las
mujeres la defensa de un tipo de valores que las
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perjudican y las colocan en situacion de inferioridad,
y de como ellas han cumplido con un celo digno de
mejor causa el papel de guardianas de la pureza de la
tradicion (Reyes, 2006: 153).

Nuestra escritora denuncia la manera en que la cultura
va haciendo que el varon se convierta en victimario y la
mujer en victima. Habla de larivalidad entre lamadre y
la hija, de la ausencia de solidaridad entre mujeres, de
laindividualidad irreductible del narcisismo femenino.
Todas esas cuestiones siguen vigentes, sin asumirse ni
resolverse entre la mayoria de nuestras conciudadanas,
incluso entre las propias feministas.

Ademas de sus duras apreciaciones sobre la formaen
que tradicionalmente se asume la feminidad tradicional,
desde muy temprano Rosario Castellanos habla del
feminismo, de las feministas, de la emancipacion
femenina e incluso se autonombra feminista. Doy
algunos ejemplos. Con 32 anos de edad —en “Presencia
de Concha Urquiza”, de 1957—, analiza la obra poética
de la michoacana y suelta la idea de que: “en México la
protesta femenina no ha sido nunca descaraday franca”,
para ademas senalar: “No esperemos pues encontrar
proclamas rebeldes de feministas emancipadas con
deseos de hacer prosélitos” (Reyes, 2004: 70).

Se requiere de un amplio libro para dar cuenta
de la cantidad de senalamientos, guifios y criticas
feministas que se encuentran en los articulos
periodisticos reunidos en Mujer de palabras (Reyes,
2004, 2006 y 2007). En estas paginas voy a referirme
solo a algunos muy significativos. Rosario empieza
a escribir en Excélsior en junio de 1963, y el 7 de
diciembre de ese afio publica una resefia de un estudio
sobre la Personalidad de la mujer mexicana,” que titula
“Feminismo a la mexicana” (Reyes, 2004: 247-250).
En ese texto conjuga muchas de las preocupaciones
feministas a las que dedicara su atencion una y otra
vez: la diferencia del trato familiar hacia las ninas y
los nifos, el desinterés por la educacion de la nina,
el terror a la solteria, la maternidad como realizacion
social y el rechazo de los varones, que describe ast: “la
mujer que intenta ejercitar su voluntad, hacer uso de su
inteligencia, realizar una vocacion, sabe que corre un
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riesgo: la soledad. Los hombres huiran de ella por sus
complejos” (Reyes, 2004: 249). Sin embargo, la critica
mas dura que formula no se dirige a los varones, sino
a las mujeres. Ella remata preguntando:

{Quién es tu peor enemigo? El de tu oficio, dice el
refran. Y el oficio de mujer en México, que quizas
es uno de los mas duros, cuando ha pretendido un
equilibrio mayor de las relaciones entre los sexos,
ha encontrado la resistencia mas enconada, no entre
los hombres, sino entre las mismas mujeres. Ellas,
aun las emancipadas, las creadoras, no aprovechan
sus medios de expresion para una rebeldia franca
sino apenas para un débil gemido, cuando no para
predicar la abnegacion, la humildad y la paciencia.
Todavialos “hombres necios que acusais” de Sor Juana
sigue siendo nuestra protesta mas audaz. Habria que
preguntarse por qué el feminismo, que en tantos otros
paises ha tenido sus martires y sus muy respetadas
teoricas, en México no ha pasado de una actitud
larvaria y vergonzante. ¢Es masoquismo? ¢Es temor
al ridiculo? (Reyes, 2004: 250).

iEsto lo escribe en 1963), cuando todavia no se
perfilaba siquiera lo que vendria a ser la segunda
ola del feminismo, también llamada “movimiento
de liberacion de la mujer”. Durante varios afos
Castellanos publica articulos filosos sobre escritoras
y acontecimientos politicos y culturales, dejando caer
sus sefialamientos feministas. Por ejemplo, en “Un
bosquejo de Balaguer: las gobernadoras”, de 1966,
relata el “caso insolito” del presidente dominicano a
quien califica de “esa rarisima ave caribena que abre,
de par en par, las puertas de la vida publica para
que tengan acceso a ellas quienes tradicionalmente
habian permanecido, como con la pierna quebrada, en
casa” (Reyes, 2004: 552). Y ante los nombramientos
de gobernadoras de las provincias, que otorgo este
politico amujeres que habian participado activamente
en su campana electoral, Rosario exclama: “tQué
haremos las feministas autoctonas?” (2004: 552).

De 1969 sobresalen dos articulos —“El queso y la
ratonera: la emancipacion femenina” (Reyes, 2006:
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325-328) y “Feminismo 1970: curarnos en salud” (2006:
378-381)— en los que critica tanto los esquemas de la
cultura como la accion de algunas feministas. En el
primero se burla acidamente de la demagogia politica
sobre la “emancipacion”, y dice que:

[..] la emancipacion significa hasta ahora,
fundamentalmente, no una hazana de la voluntad,
no una prueba de la aptitud, no un alarde de la
inteligencia sino algo mas dificil y mas peligroso que
todo eso: una proeza del equilibrio. Porque la mujer
mexicana tiene que ser, de manera simultanea y
ubicua, el cimiento inconmovible del hogar y uno de
los pilares de la fabrica, de la oficina, del aula. Tiene
que dedicar su atencion —con lamisma intensidad—
al cuidado fisico, moral e intelectual de sus hijos en
proceso de desarrolloy alos problemas que le plantea
su trabajo, su participacion en la vida comunitaria,
su examen de la realidad politica en la que se supone
que es un factor determinante. Tiene que dividir su
tiempo entre la consagracion al esposo del que, segiin
la formula sacramental, es companera y no sierva. Por
lo tanto debe actuar como interlocutora, como caja
de ahorros, como objeto decorativo en las reuniones
sociales, amén de proporcionar la ropa limpia, de
mantener los botones en su lugar, de presentar lamesa
puesta y cumplir, integra y satisfactoriamente, los
deberes conyugales que por sabidos se callan (Reyes,
2006: 325-326).

En el segundo analiza los primeros grupos del nuevo
feminismo en Estados Unidos, con muchos sefalamientos
acertados; solamente retomo aquel donde sostiene que
estas feministas:

En su lucha rompen la imagen seductora que de la
feminidad ha elaborado nuestra época (y que en esto
se asemeja a todas las épocas anteriores). Destruyen
tabties que no han perdido aun el prestigio de lo
sagrado y arrostran el riesgo de ser excesivas, de
ser injustas y, sobre todo, de ser impopulares entre
aquellas que deben constituir el nacleo de sus
seguidoras (Reyes, 2006: 380).
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iHay que leerlos completos!

En 1970, en una nota que titula “Casandra de
huarache: la liberacion de la mujer, aqui” (Reyes,
2006: 561-564), Rosario se responde sobre la ausencia
en México de feministas. El argumento es genial.
Autonombrandose como profetisa autoctona, toma
como referencia la gran marcha que se llevo a cabo el
miércoles 26 de agosto de 1970 en varias ciudades de
Estados Unidos, para celebrar los cincuenta anos del
voto obtenido por las ciudadanas norteamericanas en
1920, y formula una valoracion sobre la ausencia de
movilizacion feminista en nuestro pais. Con su registro,
se adelanta dos semanas al reportaje que otra pionera
del feminismo mexicano, Marta Acevedo, publico en
“La Cultura en México”, con una pequena introduccion
de Elena Poniatowska.® El articulo de Castellanos
inicia con el relato de la marcha, para seguir con un
analisis politico del feminismo en Estados Unidos,
comentando la gama de las reacciones en México:
“desde el choteo burdo y atn los juegos de palabras
procaces, hasta el desgarramiento de las vestiduras
ante este nuevo signo apocaliptico que anuncia la
decadencia y quiza la muerte de nuestra cultura y de
nuestra civilizacion” (Reyes, 2006: 562). Luego senala
que todos esos comentarios tienen una caracteristica
comun: se refieren a ese movimiento de liberacion de la
mujer en Estados Unidos como si estuviera “ocurriendo
en el mas remoto de los paises o entre los mas exoticos
e incomprensibles habitantes del menos explorado de
los planetas. Esto es, como si lo que esta aconteciendo
del otro lado del Bravo no nos concerniera en absoluto”
(2006: 563); y finaliza con una demoledora critica a las
mujeres de su clase social:

A mi no me gusta hacerla de profetisa pero esta es
una ocasion en que se antoja fungir como tal. (Aparte
de que la profecia es uno de los pocos oficios que se
consideran propios para senoras histéricas como su
segura servidora). Y yo les advierto que las mujeres
mexicanas estamos echando vidrio acerca de lo que
hacen nuestras primas y estamos llevando un apunte
para cuando sea necesario. Quiza no ahorani manana.
Porque el serun parasito (que es eso lo que somos, mas
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que unas victimas) no deja de tener sus encantos. Pero
cuando el desarrollo industrial del pais nos obligue a
emplearnos en fabricas y oficinas, y a atender la casa
y los nifios y la apariencia y la vida social y, etcétera,
etcétera, etcétera, entonces nos llegara la lumbre a
los aparejos. Cuando desaparezca la altima criada, el
colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad,
aparecera la primera rebelde furibunda (Reyes, 2006:
563-564).

Precisamente uno de los impulsos en la movilizacion
politica de las mujeres que conformaron la segunda ola
feminista fue la confrontacion con el trabajo del hogar,
sobre todo para quienes ya trabajaban fuera de casa. Si
el movimiento feminista tuvo tanta fuerza en Estados
Unidos y en Europa fue, indudablemente, porque las
mujeres como Rosario Castellanos —universitarias,
profesionistas o funcionarias— no tenian empleadas
del hogar. Asi, la confrontacion con la carga de
ocuparse de las labores del hogar fue un disparador
del activismo entre esas mujeres de clase media. En su
conclusion —“Cuando desaparezca la tltima criada, el
colchoncito en que ahora reposa nuestra conformidad,
aparecera la primera rebelde furibunda™— condensa el
analisis politico que elabora el nuevo feminismo sobre
la importancia del trabajo llamado doméstico (Costa
y James, 1975). Al marcar la importancia politica de
ese trabajo “invisible” coincide con Marta Acevedo
(1995a), cuyo reportaje en el suplemento cultural de la
revista Siempre! funcioné como un dispositivo alrededor
del cual un grupo de mujeres empez6 a reunirse con
el modelo del pequeno grupo de autoconciencia para
discutir el tema.

Este primer grupo de la segunda ola feminista en
Meéxico salio a las calles con el nombre de Mujeres
en Accion Solidaria el 10 de mayo de 1971, en una
protesta por la celebracion del Dia de la Madre.® Pero,
una vez mas, Rosario Castellanos se adelanto a esa
expresion publica, pues su discurso de tres meses
antes —15 de febrero— se convirtio en el punto
de referencia de ese nuevo feminismo en México.
Ese dia, el PRI conmemoraba el Dia Nacional de la
Mujer, y se desmarcaba del festejo del 8 de marzo,
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Dia Internacional de la Mujer. Rosario Castellanos
pronuncio un discurso en el Museo Nacional de
Antropologia frente a un numeroso grupo de mujeres
destacadas y funcionarias, junto al presidente Luis
Echeverria y su esposa, Maria Esther Zuno.” Hoy sus
palabras la consagran como la indudable precursora
intelectual de la liberacion de las mujeres mexicanas.
Unos dias antes, el presidente Echeverria habia hecho
que la nombraran embajadora en Israel por la gran
admiracion que provocaba en la pareja presidencial.
Ella comunico publicamente su designacion cinco dias
después del acto en el museo en su columna editorial
de Excélsior, con esa actitud burlona y menospreciativa
que la caracterizo: “de pronto izas! que me nombran
embajadora” (Reyes, 2006: 661). El discurso que
cimbro a los asistentes se publico el 21 de febrero en
el suplemento “Diorama de la Cultura” de Excélsior, un
dia después del articulo donde contaba que habia sido
nombrada embajadora.

Enese discurso, titulado “La abnegacion: una virtud
loca” (Reyes, 2006), encontramos a una feminista que
ha madurado y pulido ideas que venia germinando
desde los anos cincuenta. Eran ya cuatro lustros de una
aguda observacion de su entorno, a la que se agregaba
una intensa reflexion y unalabor escritural incesante,
y todo ello acompanado de su consabida lucidez,
que cuajaron en unas palabras que conmovieron
o irritaron profundamente a las presentes. En sus
lineas plantea, de manera radical, un vinculo entre la
situacion de las mujeres, el mandato de la feminidad y
los problemas nacionales. Su estrategia es impecable.
Empieza sefialando que: “La aportacion de la mujer
a la cultura en México ha sido muy importante si la
consideramos tnicamente desde el punto de vista
cualitativo” (Reyes, 2006: 663), o sea, el genio de
sor Juana logra equilibrar el raquitico panorama de
las aportaciones femeninas. Pero como no son las
excepciones las que sirven para dar cuenta del nivel
cultural de la poblacion, sino las estadisticas, ofrece
una radiografia de la desoladora situacion educativa
de las mexicanas, incluso de las profesionistas. Ella
senala que ese patético fenomeno debe tener una
explicacion, que no es la “de los antifeministas que
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decretan una inferioridad atribuible al sexo” (Reyes,
2006: 664), y propone otra explicacion que despliega
con gracia y agudeza.

Ante el interrogante sobre la razon por la cual es
patente la ausencia de mujeres destacadas, Castellanos
responde que: “El sexo, lo mismo que la raza, no
constituye ninguna fatalidad biologica, historica o
social. Es solo un conjunto de condiciones, un marco
de referencias concretas dentro de las cuales el género
humano se esfuerza por alcanzar la plenitud en el
desarrollo de sus potencialidades creadoras” (Reyes,
20006: 664). Esto es justo lo que hoy sostiene la gran
mayoria de investigadores y cientificos.

Para transmitir la audacia y la brillantez de sus
palabras cito textualmente varios parrafos del discurso.

El primer argumento que acude a los labios de las
feministas mas airadas que reflexivas —al comparar
su situacion propia con la del hombre— es la
exigencia de la igualdad. Una exigencia que en tanto
que es metafisica, logica y practicamente imposible
de satisfacer, proporciona un punto de partida
falso y arrastra consigo una serie de consecuencias
indeseables. Ademas de que, en ultima instancia, no
es més que un reconocimiento del modelo de vida
y de accion masculinos como los tnicos factibles,
como la meta que es necesario alcanzar a toda costa.
No. Si nos proponemos construir un feminismo
auténtico pero, sobre todo, eficaz, tenemos que
partir de otros postulados, el primero de los cuales
seria la investigacion acuciosa, el conocimiento
lo mas exacto y puro que pueda alcanzarse del
complejo de cualidades y defectos, de carencias y de
atributos, de aspiraciones y limitaciones que definen
a la mujer. Esta investigacion va a conducirnos a un
descubrimiento muy importante: el de que no existe
la esencia de lo femenino. Porque lo que en una
cultura se considera como tal, en otra o no se toma
en cuenta o forma parte de las caracteristicas de la
masculinidad. Pero entonces, si no existe la esencia
de lo femenino tendremos que admitir que lo que
existe son las encarnaciones concretas de la feminidad
(Reyes, 2006: 664).
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Esta postura antiesencialista tiene coincidencias claras
con el pensamiento de Simone de Beauvoir, y prefigura
la postura que posteriormente asumira la mayoria de
las autoras feministas.

Rosario Castellanos aborda cuestiones centrales
de hoy como el debate entre los feminismos que
discuten sobre si hay que luchar porlaigualdad o porla
equidad. También acota que, en la problematica social,
se encuentra una gran variedad de mujeres, por los
diferentes estratos economicos, culturales y temporales
existentes. Asi desmonta el consabido recurso de hablar
de “la mujer” y plantea que hay que distinguir entre las
diversas situaciones y desarrollos de las mujeres. Ella
contrapone algunos ejemplos, que van desde laindigena
que pastorea ovejas a la estudiante de la Facultad
de Ciencias, de la situacién inhibida de la muchacha
provinciana a la desenvuelta de la deportista, de la
sirvienta que acaba de descubrir la licuadora a la de la
azafata que recorre rutinariamente el mundo. Y subraya:

Pero todas estan ligadas entre si, por lo pronto, de
las siguientes maneras: todas estan sujetas a los
derechos y obligaciones de una misma legislacion;
todas han heredado el mismo acervo de tradiciones,
de costumbres, de normas de conducta, de ideales,
de tabues; todas estan dotadas del mismo grado de
libertad como para reclamar sus derechos si se les
merman; como para cumplir o no con las obligaciones
que se les imponen; como para optar entre la repeticion
de los usos ancestrales o la ruptura con ellos; como
para aceptar o rechazar los arquetipos de vida que la
sociedad les presenta; como para ampliar o reducir los
horizontes de sus expectativas; como parano aceptar las
prohibiciones o como para acatarlas (Reyes, 2006: 665).

De esta manera, al mismo tiempo que reconoce la fuerza
del mandato de la feminidad y de sus usos y costumbres,
también concibe una reivindicacion de la igualdad
ciudadana.

Luego toma al toro por los cuernos y expone:

En México, cuando pronunciamos la palabra mujer
nos referimos a una criatura dependiente de una
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autoridad varonil. Ya sea la del padre, la del hermano,
ladel conyuge, la del sacerdote. Sumisa a las decisiones
ajenas, que regulan desde su aspecto personal hasta
la eleccion del estado civil o de la carrera que va a
estudiar o del trabajo al que se va a dedicar; adiestrada
desde lainfancia para comprendery tolerar los abusos
de los mas fuertes, pero también para restablecer el
equilibrio interior tratando con mano fuerte a quienes
se encuentran bajo su potestad, la mujer mexicana
no se considera a si misma —ni es considerada por
los demas— como una mujer que haya alcanzado
su realizacion si no ha sido fecunda en hijos, sino la
ilumina el halo de la maternidad (Reyes, 2006: 665).

Y con su proverbial ironia plantea que el amor al hijo
permite a quien lo siente: “Ascender, entre nubes de
incienso, hasta las mas altas cumbres de la abnegacion”
(2006: 666). Abnegacion es una palabra que viene
del latin, ab negare, y que significa negarse a si misma.
Rosario Castellanos reflexiona sobre ello y suelta
entonces su atinada provocacion: “La abnegacion es
la mas celebrada de las virtudes de la mujer mexicana.
Pero yo voy a cometer laimpertinencia de expresar algo
peor que una pregunta, una duda: la abnegacion ées
verdaderamente una virtud?” (2006: 666).

Su respuesta a esa inquietante pregunta pone en
evidencia las consecuencias negativas de la abnegacion,
no solo en la criatura sino también en otros integrantes

de la familia:

Mas para la abnegacion de la mujer mexicana no
bastan los hijos. Se propina también a los demas
miembros de la familia: al marido al que se convierte
en un tirano doméstico quien, si no acierta a
defenderse, se encuentra de pronto despojado hasta
delamas minima responsabilidad (Reyes, 2006: 667).

Al calificar de “loca” esa supuesta virtud Castellanos
previene que:

[...] para sulocurano existe entre nosotros otra camisa
de fuerza mas que la ley [...] Todas las disposiciones
legales que hemosido elaborando alolargo de nuestra
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historia tienden a establecer la equidad —politica,
economica, educativa, social— entre el hombre y la
mujer. Y no es equitativo —y por lo tanto tampoco
es legitimo— que uno de los dos que forman la pareja
dé todo y no aspire a recibir nada a cambio. No es
equitativo —asi que no es legitimo— que uno tengala
oportunidad de formarse intelectualmente y al otrono
le quede mas alternativa que la de permanecer sumido
en la ignorancia. No es equitativo —y por lo mismo
no es legitimo— que uno encuentre en el trabajo no
s6lo una fuente de riqueza sino también la alegria
de sentirse util, participe de la vida comunitaria,
realizado a través de una obra, mientras que el otro
cumple con una labor que no amerita remuneracion
y que apenas atenua la vivencia de superfluidad y
de aislamiento que se sufre; una labor, que por su
misma indole perecedera, no se puede dar nunca por
hecha. No es equitativo —y contraria el espiritu de la
ley— que uno tenga toda la libertad de movimientos
mientras el otro esta reducido a la paralisis. No es
equitativo —luego no es legal— que uno sea duefio
de su cuerpo y disponga de ¢l como se le dé la gana
mientras el otro reserva ese cuerpo, no para sus
propios fines, sino para que en €l se cumplan procesos
ajenos a su voluntad. No es equitativo el trato entre
hombre y mujer en México (Reyes, 2006: 667).

La equidad es, justamente, la igualdad con
reconocimiento de las diferencias. Resulta innovadory
visionario el uso de Castellanos del término “equitativo”.
Ella denuncia: “Pero nos damos el lujo de violar la ley
para seguir girando, como las mulas de noria, en torno a
la costumbre. Aunque laley se haya hecho, y lo sepamos,
para corregir lo que la costumbre tiene de obsoleto,
de viciado y de injusto” (2006: 667-668). No resbala al
victimismo y, muy en su linea de criticar la complacencia
femenina, lanza otra provocacion:

Silainjusticia recae atin en las mujeres mexicanas,
no tienen derecho a quejarse. Ellas lo han escogido
asi. Ellas han despreciado las defensas juridicas
que tienen a la mano. Ellas se niegan a asumir lo
que los codigos les garantizan y la Constitucion
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les concede: la categoria de personas (Reyes,
2006: 668).

Para terminar, cierra su discurso con un giro hacia un
horizonte positivo:

Pero no hay por qué desesperar. Cada dia una mujer
—o muchas mujeres— (¢quién puede saberlo puesto
que lo que ocurre, ocurre en el anonimato, en la falta
de ostentacion, en lamodestia?) gana una batalla para
la adquisicion y conservacion de su personalidad.
Una batalla que para ser ganada, requiere no solo
de lucidez de la inteligencia, determinacion en el
carécter, temple moral, que son palabras mayores, sino
también de otros expedientes comola astucia y, sobre
todo, la constancia. Una batalla que al ganarse esta
gestando seres humanos mas completos, uniones mas
felices, familias mas armoniosas y una patria integrada
por ciudadanos conscientes para quienes la libertad
es la tinica atmosfera respirable y la justicia el suelo
en el que arraigan y prosperan, y el amor el vinculo
indestructible que los une (Reyes, 2006: 668).

La ovacion estalla. El presidente Echeverria la
felicita. Maria Esther Zuno la abraza, visiblemente
conmocionada. El secretario de Educacion, Victor
Bravo Ahuja, y el rector de la UNAM, Pablo Gonzalez
Casanova, se muestran un tanto desconcertados. Las
mujeres asistentes al acto siguen aplaudiendo a rabiar
y Rosario Castellanos, que acaba de poner una bomba
expansiva en los cerebros de muchas de ellas, sonrie
placidamente.

Hoy en dia sorprenden la vigencia y la radicalidad
de su discurso, pero también abruma pensar que lo que
ellaanalizo y denuncio hace ya casi medio siglo, persiste
todavia en las formas de actuar y de pensar de millones
de mexicanas. Lalectura de “La abnegacion, una virtud
loca” (Reyes, 2006: 663-668) es muy aleccionadora, pues
con su tradicional lucidez, Rosario Castellanos rechaza
el victimismo, reivindica la necesidad de terminar
con la autocomplacencia femenina y propone que las
mujeres se responsabilicen de sus vidas, que dejen de
ser “parasitos”.
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Ahora bien, después del discurso, la reflexion
feminista de Rosario Castellanos se sigue expresando
abiertamente en sus articulos periodisticos. Desde Tel
Aviv —donde muere tres anos después, en agosto de
1974— persiste en su critica a la forma tradicional y
enajenada de la feminidad. Una muestra: al develar los
ejes argumentativos de sus tres cuentos y una novela
corta que se encuentran en Album de familia. Satisfaccionno
pedida, aprovecha al personaje de Justina para discurrir
una despiadada descripcion de las mujeres enajenadas.
Justina:

[...] lo ignora todo en relacion consigo misma y con
quienes la rodean. Habita esa especie de limbo que
constituye el ideal que persigue la educacion femenina
ennuestros dias. Lamujer que abandona ese limbo es
para entrar en el infierno de la lucidez. Una lucidez
que hay que graduar, que hay que disminuir, que
hay que, definitivamente, aplastar. Pero que a veces
insiste en renacer. Y de pronto hace el balance de
una existencia entera en una sola palabra; farsante,
fracasada, mediocre (Reyes, 2007: 62).

Castellanos concluye su lapidaria descripcion al
recordar que, yalo hadicho Sartre, “el hecho de salvarse
no es un asunto individual, es un asunto colectivo. Y
dentro de una sociedad enajenada una de las criaturas
mas enajenadas, como lo es la mujer, no tiene acceso
a la autenticidad, ni siquiera por la via de la creacion”
(Reyes, 2007: 62).

Rosario Castellanos se desespera ante las abnegadas
mujercitas mexicanas, a las cuales dirige sus saetas.
En “Casa y potro... La sefiora avestruz hace su nido”,
con humor, se rie de ella misma, y sigue asumiéndose
feminista. Ya en su cargo de embajadora relata la
incomodidad que siente ante las preguntas sobre
asuntos domésticos que los otros diplomaticos le
formulan: “Con una susceptibilidad hipersensibilizada
por la experiencia yo empecé a sospechar que mis
colegas reservaban, exclusivamente para mi, estos
temas de conversacion en vista de que soy mujer y...
claro. ¢(Antifeministas? Me pregunté afilando mis
garras” (Reyes, 2007: 162). Luego comprueba que
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también entre los embajadores varones lo doméstico
era un tema importante de conversacion.

Desde Israel siguio preguntando por la ausencia
de activismo feminista en nuestro pais, e increp6 a
sus congéneres: “Usted, senora, abnegada mujercita
mexicana; o usted, abnegada mujercita mexicana en
vias de emancipacion: ¢qué ha hecho por su causa en
los dltimos meses?” (Reyes, 2007: 195). En 1972, en
“Bandera femenina: la liberacion del amor”, narra lo que
esta ocurriendo con las feministas en Estados Unidos,
y pone en boca de una supuesta abnegada mujercita
mexicana la creencia de que probablemente: “[...] el
ejemplo de las norteamericanas seaimposible de seguir
en México. iNuestra idiosincrasia es tan diferente! Y
también nuestra historia y nuestras tradiciones. El
temor al ridiculo nos paraliza y entendemos muy bien
al poeta francés cuando confiesa que ‘por delicadeza,
ha perdido la vida™ (2007:195)."

Su percepceion tiene indudables resonancias con el
ya mencionado “Feminismo 1970: curarnos en salud”,
donde dice: “Nosotras, al sur de la frontera del rio
Bravo, contemplamos la aventura desde lejos, como
si el asunto no nos concerniera. Nos instala en esta
certidumbre el hecho de que pertenecemos a otro pais,
aotro estilo de vida ¢pero tenemos razon en suponernos
tan diferentes?” (Reyes, 2006: 380).

Por eso, luego senala que vale la pena pensar en lo
que estaba pasando en Estados Unidos y comenzar a
“curarse en salud” (2006: 381). La abnegada mujercita
mexicana es su interlocutora imaginaria, e incluso
Rosario Castellanos —en “Ni odio ni histeria: el estéril
estallido emocional”, de 1972— arroja otra de sus tipicas
provocaciones al confesar: “A mime tentaba la imagen,
nunca bien realizada, de abnegada madrecita mexicana”
(Reyes, 2007: 219).

Antes de su etapa como embajadora en Israel,
Rosario Castellanos ya encarnaba la representacion
nacional de la mujer pensante y la escritora. La lejania
de nuestro pais le regal6 una mayor libertad pues, como
sugiere Monsivais, ella “termina harta de los papeles y
de las imposiciones culturales, decidida a la libertad a
partir de la conducta y los gestos espontaneos” (1992:
323).
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Durante su labor como embajadora ella siguio
mandando articulos rebosantes de aventuras personales
y confesiones chuscas. Las referencias a si misma
persistieron, como en el texto “Entre pedir y dar: los
caminos de la providencia”, donde recapitula sobre
su destino y escribe: “Yo era nifa y vivia en Comitan,
Chiapas, en pleno siglo XVI. Lo que daba por resultado
que en mi futuro no habia mas que una sopa. Cuando
yo fuera grande yo iba a ser mujer” (Reyes, 2007: 267).

En sus reflexiones feministas bullen sus vivencias
personales, y Monsivais, que comprende el valor de
sus percepciones, la reivindica diciendo que “ella no
confiesa, se limita a dar fe de que la intimidad no es
vergonzosa ni inexpresable” (1992: 322). Pero ademas
de mostrar aspectos de su intimidad, Castellanos
elabora consideraciones politicas de una sutileza
deslumbrante, como en “Juan Charrasqueado: tal dia
como hoy”, cuando disipa cualquier duda sobre su
postura respecto a los varones y sefala que “[...] la
posibilidad de igualar —desde el punto de vista no
biologico sino puramente humano, por supuesto— a
las mujeres con los hombres. Antes de meterme a
averiguar si es posible, me gustaria estar segura si es
deseable” (Reyes, 2007: 283). Ella rechaza tratar de
parecerse a ese modelo de “hombre” cuyo sinonimo es
el macho “porque es una empresa titanica que consume
las energias enteras de la existencia y las vuelca
integramente en el vacio” (2007: 283). Esa reflexion
también es muy de avanzada, y hace una critica justo
alo que hoy senalan los estudiosos sobre el costo que
tiene para los varones cumplir con los mandatos de la
masculinidad hegemonica.

En 1973, en un articulo sobre el feminismo en Israel,
relata un desayuno con Golda Meir y otras mujeres
diplomaticas, y vuelve a consignar su obsesion con la
imposible conciliacion de dos formas de vida: la del
“hada del hogar” —las amas de casa, las abnegadas y
sufridas madrecitas universales— y la del ser humano
libre que elige una carrera para “realizarse y cumplirse”
(Reyes, 2007: 343). Ahi mismo —“Feminismo en Israel:
las golondrinas y el verano”™— recuerda lo dicho por
Betty Friedan sobre la sujecion doméstica y la mistica
de la feminidad, pero cuando analiza la situacion de
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las mujeres en ese pais, sus avances y sus obstaculos,
y la comparara con el nuestro, dira que en Israel
“se respira mejor” (2007: 345). Si, en Israel Rosario
Castellanos vive un momento de plenitud. Luego de un
susto terrible por una rara enfermedad infecciosa que
tuvo a su hijo al borde de la muerte, en “Gabriel en el
hospital: el valor de la vida” enuncia sucintamente su
concepcion delafelicidad y detalla: “lafelicidad consiste
en la coincidencia de lo que se quiere con lo que se
debe y con lo que se puede” (Reyes, 2007: 286). No le
durariamucho esa afortunada coincidencia. De manera
escalofriantemente premonitoria, un mes antes de morir
electrocutada en su residencia diplomatica al tratar de
conectar una lampara, escribe una frase estremecedora
en “Deciamos ayer... Otra vuelta de tuerca™ “Me quedé
prendida de la lampara” (Reyes, 2007: 381).

Rosario Castellanos es el paradigma de un ser
humano brillante y critico, encerrado en un cuerpo
que lo limita socialmente, de la misma forma en que
describe a sor Juana en “Agnon en Nepantla” (Reyes,
2007), como una de esas “criaturas que han sido
registradas en una fecha pero que se mueven y son
otras dimensiones temporales. A quienes constrifien un
espacio y reclaman otro espacio diferente” (2007: 55).
En uno de sus poemas mas famosos, “Meditacion en el
umbral”, Rosario hablara de su aspiracion de alcanzar
“otromodo de ser, humano y libre” (Castellanos, 1998a).
Pero mientras llega a realizarse ese “otro modo de ser”,
ella oscila entre la sefiora decente y la feminista lacida,
entre la mujer desgarrada y la escritora famosa. Por
eso, tal vez, en “De como hacerse famosa: a pesar de
proponérselo” acepta: “Yame acostumbré a permanecer
en los umbrales” (Reyes, 2007: 377).

Elena Poniatowska comenta que uno de los entierros
mas tristes fue el de Rosario Castellanos en la Rotonda
de los Hombres Ilustres del Pantedn de Dolores, al cual
acudieron Luis Echeverria y Maria Esther Zuno de
Echeverria para acompanar al muy joven Gabriel Guerra
Castellanos, hijo de la poeta con Ricardo Guerra. En
agosto de 2017 se cumpliran 43 afios de su muerte y su
pensamiento sigue vivo, con palabras e ideas que nos
conmueven e iluminan. Desde su tesis de la Facultad
de Filosofia, Rosario Castellanos se propuso entender a
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esas pocas y excepcionales mujeres que optan por “otro
modo de ser”, para:

[...] comprenderlas, averiguar por qué se separaron
del resto del rebafo e invadieron un terreno
prohibido y, mas que ninguna otra cosa, qué las
hizo dirigirse a la realizacion de esta hazana, de
donde extrajeron la fuerza para modificar sus
condiciones naturales y convertirse en seres
aptos para labores que, por lo menos, no les son
habituales (2005: 85-86).

Probablemente no imaginé que ella también seria
excepcional, que se “separaria del resto del rebano” y
que realizaria una hazana literaria, de una riqueza y
fuerza descomunal.

Hoy el legado critico de Rosario Castellanos se
perfila también como un punteo necesario en la agenda
ético-politica del feminismo mexicano. Entre las varias
tareas que ella esbozo6 destacan dos: la de la autocritica
implacable para evitar la abnegacion, el mujerismo y el
victimismo, y la de la asuncion de un feminismo lacido y
radical —que va alaraiz— y que, al visualizar los costos
que tiene la masculinidad, es capaz también de incluir a
los varones. Y si bien en la actualidad su nombre concita
respeto y asombro, no dejo de lamentar que Rosario
Castellanos debi6 de haberse sentirdo sola, muy sola, en
su lacido e inteligente feminismo.

Notas

! Este no es un analisis literario sino, como su titulo indica,
un acercamiento al feminismo de Rosario Castellanos a
partir de algunos de sus textos.

2En el prologo ala recopilacion de articulos periodisticos
que José Emilio Pacheco prepard pocos meses antes de
la muerte de Castellanos.

3 Este dato lo consigna Andrea Reyes, en su entrevista con
Dolores Castro, la gran amiga de Rosario (2013: 165).

* Amigos de Castellanos y estudiosos de su obra coinciden
en destacar su caracteristica ironia (ver como ejemplos,
Megged, 1984 y Amador, 2006).
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> De ellos, algunos mas largos fueron publicados en el
“Diorama de la Cultura” de Excélsior, en la Revista de
la Universidad Nacional Autonoma de México y en Suma
Bibliogrdfica.

¢ “Por mujerismo entendemos la idea de que las mujeres,

por el hecho de serlo, poseen ciertas virtudes que las

hacen mejores que los hombres. No es mujerismo
el hecho de dar prioridad politica a las mujeres,
sino concepciones reduccionistas y sectarias segun
las cuales solo las mujeres son capaces de cierto
tipo de accion y por eso solo hay que trabajar con
mujeres, ‘las verdaderas portadoras del cambio
revolucionario’. Esta diferencia, por sencilla que
parezca, es fundamental. Puesto que las mujeres, como
grupo social —como género—, estan en condiciones
singulares de discriminacion, opresion y explotacion,
es correcto plantearse un trabajo especifico con ellas

[..] al rechazar la idea de la ‘esencia femenina’ [del

mujerismo| pensamos que el tema del feminismo no

son las mujeres, sino las relaciones entre el género

femenino y [el] masculino” (Lamas, 1990).

Cuyo autor o autora es M. Loreto H., de quien Rosario

asegura no tener idea de si se trata de una mujer o de un

hombre (Reyes, 2004: 247).

Acevedo viajo a California para atestiguar la marcha

en San Francisco. Su reportaje se publico con el titulo

“Nuestro suefio esta en escarpado lugar” el 30 de

septiembre 1970, y se republico en la revista Debate

Feminista (Acevedo, 1995).

? Marta Acevedo relata ese episodio en “Lo volveria a
elegir” (1995b).

1 Las otras tres oradoras participantes fueron Margarita
Lainé de Zubiria, la senadora Aurora Ruvalcaba y
la sinaloense Aurora Arrayales Sandoval. A Rosario
Castellanos la nombran “la poetisa”. El Universal, 16 de
febrero 1971.

" Alude al poema Chanson de la plus haute tour (Cancion
desde la torre mas alta), de Arthur Rimbaud (1854~
1891): Oisive jeunesse/A tout asservie,/Par délicatesse/'ai perdu
ma vie (Juvenil pereza/a todo sujeta,/por delicadeza,/he
perdido mi vida).
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