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Introduccion

n estas paginas las voces de dos jovenes

indigenas, una boliviana y otra guatemalteca que

reside en Chiapas, nos llevaran por los caminos
transitados de la identidad.

Gabriela Canedo Vasquez acompana la experiencia
vivida por una joven aymara boliviana, Mireya Pacosillo,
quien hace una reflexion de lo que implica ser aymara
en tiempos modernos y los cambios que se producen
cuando se vive la identidad en un Estado reconocido
como plurinacional. En el texto de Veronica Ruiz y Maria
Andrés Francisco, las autoras nos relatan la vivencia de
refugio en México de una joven guatemalteca. A través
de las palabras de Mary, se puede observar el cambio
cultural que se produjo en las comunidades de refugio,
el esfuerzo que implico para la siguiente generacion
obtener derechos ciudadanos, y la movilidad de quienes
migran a Estados Unidos y regresan con nuevos valores
ala comunidad.

Gabriela Canedo Vasquez. Profesora-investigadora en la Universidad
Mayor de San Simon, Cochabamba, Bolivia. Correo electronico:
gcanedovasquez@yahoo.com.

Veronica Ruiz Lagier. Investigadora en la Direccion de Etnologia
y Antropologia Social del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, México. Correo electronico: veronicalagier@gmail.com.
Maria Andrés Francisco. Normalista. Correo electronico: amorcito.
virgo@hotmail.com.

Los temas de la identidad y del cambio cultural
dentro de las comunidades, y como son vividos por
los jovenes y las mujeres en particular, en un contexto
de modernizacion y globalizacion, son ambitos
apasionantes.

La identidad aymara vivida como parte del
corazon, como algo espiritual. Testimonio de
una joven boliviana

Gabriela Canedo-Vasquez

Creo que es parte del corazon,

de como vives tu identidad,

no porque lo diga, la gente te asume.
Yo lo veo mds espiritual,

es und dceptacion

Mireya Pacosillo

Un martes cualquiera de junio me encontré con Mireya,
como habiamos quedado, y nos fuimos a tomar un café
para conversar. Mireya es una muchacha aymara de
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personalidad inquieta, curiosa y critica, con una mirada
politica audaz, que comulga con el actual partido de
gobierno, el Movimiento al Socialismo. Actualmente
ha sido elegida asesora técnica de la Organizacion
de Mujeres Bartolina Sisa, la asociacion mas grande
de mujeres campesinas e indigenas en Bolivia y uno
de los brazos fuertes del actual partido de gobierno.
Estas razones me motivaron a conversar con ella para
entender como los jovenes viven su identidad, en
especial en un contexto politico donde la identidad
indigena es enfatizada en el marco de un reciente Estado
plurinacional.

—Mireya, ite puedes presentar?
—Mi nombre es Mireya Pacosillo. Tengo
identidad aymara y tengo 32 anos. He nacido
en La Paz, pero el trabajo que he desarrollado
ha ido reconstruyendo mi identidad. He ido
viendo cuales son las acciones que cada persona
realiza, las reivindicaciones que los pueblos
han ido desarrollando, y eso me ha permitido
encontrarme, y al encontrarme he asumido mi
propia identidad como mujer, pero ademas como
una persona que representa a una cultura.
—Muy bien, Mireya, iniciemos brevemente conla historia
de tu familia. {Tus papds o tus abuelos tienen vinculacion
conel campo?
—Mis papas también han nacido aqui. Mi abuelo
es aymara y mi abuela es potosina. Mi abuelo
hablaba aymara y mi abuela quechua, entonces, yo
creo que por ahi tengo lanecesidad de ver el tema
de laidentidad. Mi abuela es de pollera también.
—(Hermanos?
—Uno solo.
—¢En qué barrio te has criado? ¢Como era tu vida de
pequena?
—He estudiado en el liceo Venezuela, un colegio
de puras mujeres. Mi vida ha sido tranquila.
—Y de tu nifiez, équé recuerdas?
—Ayudaba en la casa porque mis papas no tenfan
muchos recursos, entonces, yo tenia que ayudar
en los quehaceres de la casa. Me dedicaba al
estudio. Mi mama hacia costura en la casa, pero
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se enfermo y estuvo dos anos en el hospital; por
eso, mi hermano y yo nos hemos criado con mis
padrinos. Eso creo que me ha dado ciertamadurez,
yo creo. Mi papa tenia que trabajar, era chofer,
tenfa su auto, y tenia muchas cuentas que pagar.
—Sales del bachillerato'y équé haces luego?
—Esironico, porque mi mama tenia la concepcion
de que la mujer tenia que ser de la casa, tenia que
saber primero “aprender a ser buena mujer”. Yo
sali del colegio y la mayoria de mis companeras
entraron ala universidad y yo no, porque mi mama
dijo: “tt no sabes cocina, no sabes coser”. Me
puso en un instituto, Santa Rita, y ahi estudi¢ un
afio sobre cocina y reposteria, porque “tu esposo
te va a waskear, pegar, si no sabes”. Y tiene esa
concepcion atn, que tienes que ser de la casa y
no puedes estar en la calle. Eso ha estado presente
en mi vida.

—¢Y desde cudndo inicias tu accionar politico?

—M i accionar politico y de defensa de los derechos
nacio en el CEMSE. Pertenecia a un programa
de jovenes mujeres en el CEMSE, y ahi he ido
reflexionando sobre como era la coyuntura actual,
mi pais, y cudles eran los derechos de los jovenes.
He participado en las propuestas parala Asamblea
Constituyente y he ido como representante de
comision para ver como trabajar la participacion
de los jovenes. Y creo que el aporte que hemos
tenido participando en la comision fue sobre como
conformabamos la participacion de los jovenes
y la participacion de género, las mujeres por
circunscripcion y las suplentes. He participado
en ese proceso y hemos hecho la construccion de
la propuesta. Tenia en ese entonces 18 o 19 afios,
habia salido de bachiller.

—Después de estudiar, ¢qué hiciste?

—Entré a trabajar a una empresa de leche Vigor,
por ochomeses. He ahorrado dineroyle he dichoa
mi mama que ya tenia el dinero, y me he inscrito a
launiversidad, a Ciencias de la Educacion, porque
yo tengo el suefio de ser docente, pero también
una docente calificada. Entonces me he inscrito
y a partir de ese entonces he ido trabajando,
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estudiando y participando en muchos grupos de
jovenes. He estado en el grupo de lucha contra
el tabaco y en grupos de liderazgo. Era movida,
nunca en casa, todo lo que no queria mi mamd,
yoloera.

—(Tii trabajas y estudias?

—Basicamente he terminadomi carrera trabajando.
Claro que he tenido ayuda de mi madre en la
alimentacion y en servicios basicos. Siempre he
vinculado esas dos acciones, estudiar y trabajar.
Ademas de que soy la mayor y no hay muchos
recursos en casa. Lo importante es conseguir mis
suenos, las utopias, y hasta ahora sigo.

—¢Y cudl es ese suefio como joven, Mireya?

—Me estoy especializando en derechos humanos
y quiero postular para ser defensor del pueblo.
Esa es mi meta, y sé que hay un camino pero voy
a continuar. No hay peor lucha que la que no se
hace, y voy a tratar de conseguir lo que quiero.

Luego de conocer a grandes rasgos la vida de Mireya,
entramos propiamente a abordar la tematica de la
identidad con el fin de que nos ayude a desentranar
como la viven los jovenes.

—¢Tt te identificas como aymara?

—Si

—¢Por qué? ¢Qué te hace aymara?

—Los origenes de mi abuelo. Mis padres tienen
sus tierras en el lago Titicaca cerca de Chajwuaya
[Departamento de La Paz]. Mi abuelo heredo
sus tierras a mis padres. Entonces, mi papa y sus
hermanos tienen su propia parcela. Cada ano
vamos a hacer la cosecha y a hacer la siembra, y
nos ayudan, y ayudamos también. Cosechamos
harta papa. Este afio no hemos hecho porque la
tierra esta descansando. Eso me autoidentifica.
Cuando haces ese trabajo, asumes cierta identidad
con las personas que te rodean, y yo y mis padres
llegamos, y es como si estuviéramos ahi, en la
comunidad. Se tiene que ir a las reuniones, se
retnen en El Altoy siguen haciendo sus reuniones
para ver el tema de la tierra, para ver qué le falta
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ala comunidad. Dos veces me ha tocado salir con
el alcalde para hacer gestiones ante la alcaldia y
la gobernacion.

—¢Y qué elementos mds hacen a la identidad?

—En este pais ha habido muchas cosas a partir
de la construccion del Estado plurinacional,
por lo menos el concepto. Me gusta partir de la
comunidad, acompanar. Y yo les decia que si;
como me veian joven, tenia que acompanar a las
autoridades a hacer gestiones ala ciudad. Cuando
los escucho, los entiendo. Y tienes que acompaniar.
Yo les he acompanado al parlamento y era bien
ironico. Yo siempre me visto como de la ciudad,
porque lo he asumido como parte de la cultura
también. Y ellos venian con sus trajes tipicos, y
resulta que al frente del parlamento, con su aguayo
bien grande, empezaban a cambiarse, se ponian
gorrita, ternito,” asi hemos entrado al parlamento.
Es uno de los momentos que ha chocado en mi
vida, porque ¢como ellos, teniendo su propia
identidad, tenian que entrar a un espacio publico
que ademas era del Estado, al parlamento, y tenfan
que cambiarse? Y trajan una companera que,
mientras cuidaba el atado afuera con toda la ropa
tipica, los otros hemos entrado al parlamento.
Entonces, han sido esas cosas las que he ido
cuestionado, y me han hecho sentir orgullosa de
lo que representa la comunidad, mi raiz; siempre
he estado y eso me marcaba. Luego de la Asamblea
Constituyente ya no pasan estas cosas. Yo me
acuerdo que, después de que entr6 Evo, la gente ha
entrado al parlamento con suslatigos [elementos
tipicos de la comunidad] sin problemas, antes no
habia eso. En el subconsciente de las personas
estaba que, si te veian como campesino, te iban a
tratar mal, y si entrabas con ternito, te trataban
bien. Me gusta participar en las reuniones, no
mucho en las fiestas. A mi papa no le gusta
participar en las reuniones, entonces a mi me
decia, como erala hijamayor, “anda ala reunion si
ta quieres”. Y me gusta eso. En el colegio también
he sido la que organizabalas cosas. Es parte, creo,
de la dinamica; me gusta estar y ayudar.
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—Entonces, Mireya, ¢bastaria la relacion con la
comunidad para ser aymara? (O tener las dos identidades,
daymara y una mds que corresponda a la ciudad? ¢éComo
lo vives?

—Eso es un poco complicado porque te dicen “si
th eres aymara, entonces {por qué no vistes con
ropa tipica?, pero no es cuestion de identidad.
Los de la ciudad hemos adoptado esta manera de
vestir, los jeans y la citadina, y es dificil retomar
las cosas, pero yo lo veo como normal. Para mi el
sentirme identificada es una cuestion cultural,
de acciones y espiritual porque creo en todo lo
que la Pachamama’® te puede dar, las energias.
Entonces me siento bien. Yo no quiero vestir
con ropa tipica para sentirme o decirme aymara.
Tampoco necesito negar en otro ambito lo que
soy. Me he movido en ambos lados. No he sentido
intolerancia o discriminacion. Siempre he sido
respetuosa de las identidades de los otros, y he
pedido respeto a como yo pensaba y a como yo
me identificaba.

—Entutrabajo con los jovenes indigenas del Movimiento
al Socialismo Instrumento Politico por la Soberania de los
Pueblos (MAS-IPSP), iqué veias? ¢Como manejaban las
dos identidades?

—Yo he visto un sincretismo en lo que cada
uno es. Los compatieros de El Alto, la mayoria
son aymaras, migrantes, les gusta el hip hop,
el reggaeton y se visten con ropas anchas, pero
asumen el concepto de identidad, pues dicen “nos
chrallaremos”,* haremos una “milluchadita™ para
que nos vaya bien en la reunion, para que salga
bien y no salgamos peleados. He visto muy a
menudo asumir este tipo de cosas. En el Chapare,
en Cochabamba, la mayoria de jovenes son
quechuas y he visto jovenes con esto del mestizaje
delourbanoy lorural, vestidos normales, con ropa
ancha, jeans, como cualquier joven de la ciudad.
Alahorade terminar la reunion, termina con una
zapateadita [baile tipico], con sus charanguitos
[instrumento musical tipico]. No llevan abarcas,®
pero bailan zapateadita. Cantan canciones en
quechua y es comtn que en reuniones lleven sus
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guitarras y canten musica propia del pais. Y son
jovenes de entre 18 y 25 afios.

—¢Faltaria algin elemento para reconocerse como tal?
(O basta decir yo soy aymara?

—Creo que es parte del corazon, de como vives tu
identidad. No porque lo digas la gente te asume.
Yo lo veo mas espiritual, es una aceptacion. Si
entras a las comunidades, no tienes que vestir
como ellos, pero hay que tener el corazon como
ellos. De todo el trabajo que he realizado, el tema
de la confianza es prioritario. Es como ta reflejas
de corazon, y lo que puedes ser, lo honesto que
puedes ser.

—Paraqueunapersond con determinadaidentidad pueda
ser reconocidd como tal, ¢hasta autoafirmarse?

—Hay muchos companeros que dicen ¢por qué
nos peleamos tanto? Hablan de la constitucion
y dicen ¢por qué la Constitucion Politica
del Estado nos ha dividido entre indigenas,
originarios y campesinos si al final todos somos
bolivianos? Y no se asume como un tema de
identidad, no se asumen con cierta nacionalidad,
y tienen ciertos rasgos que los identifican
pero no se asumen como tales. Dentro de las
organizaciones de Tierras Bajas he visto eso, no
se asumen como chiman o leco; soy boliviana,
soy pacefia, se respeta eso, pero muchos miran lo
que son para asumirse como parte de la ciudad.
Los aymaras y quechuas son mas politizados
y asumen su identidad de manera mas rapida.

De esta manera, Mireya nos acerca al entramado de la
identidad indigena y al surgimiento constante de la
cuestion nacional: ¢soy tacana?, ¢soy mojeno?, o soy
boliviano o boliviana? Para entender de manera mas
profunda esta identificacion, indagamos sobre los
jovenes del actual partido de gobierno.

—¢Como inicias tu acercamiento al MAS? ¢{Qué
trabajo has hecho?
—He participado en los encuentros de jovenes
parala Asamblea Constituyente, y ahi he conocido
alos companeros del MAS y de otros partidos. Y
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también, con una posicion politica clara que yo
tenia, entonces ellos me invitaron al partido, siyo
queria participar, y yo les dije que si. Me invitaron
a la Direccion Nacional y trabajé en la oficina
que representaba a Evo Morales, y he tenido la
oportunidad de trabajar de manera cercana con
estas dos personas: Evo Morales y Alvaro Garcia
Linera [actuales presidente y vicepresidente].
Incluso antes de las elecciones, estabamos en el
aeropuerto y yo le dije a Evo Morales: “yo creo
que ya usted va a ser presidente”. Y me dijo: “voy
a ser el Evo”. Es la vinculacion con el tema de
la Asamblea Constituyente lo que me acerco a
los jovenes del MAS, me invitaron. También me
permitieron apoyar en la Asamblea Legislativa.
De la nueva CPE,” y he profundizado en la
Constitucion, he ido a socializarla, pero ademas
a coordinar con algunas organizaciones sociales.
—Se maneja lo indigena como lo comunitario, como la
panaced en la que no hay conflictos, y que lo occidental es
individualista, mds de corte citadino. iCémoves tiiel hecho
de queloidentitario se maneje como lo colectivo, lo grupal?
—Yo creo que es parte de la idealizacion de
lo que es comunitario, complementario, pero
en realidad no hay eso. La mayoria de los
jovenes estan subordinados al capitalismo, a la
globalizacion y la modernidad. Los jovenes no
lo asumen como tal. Sigue habiendo machismo,
individualismo. Aquello vinculado a que los
cargos tienen que ser rotatorios, que todos
tienen que tener las mismas oportunidades, pero
eso no es asl. A mi parecer quisiera que fuera
real, pero no lo es. La tarea de los jovenes seria
construir eso, reforzar esos conceptos, volverlos
una practica.

—Entonces, iqué es lo que diferenciaria a los jévenes
aymaras de un joven que no es aymara? O solo es la
autoidentificacion'y el autoreconocimiento?

—Creo que no hay diferencia, para mi no hay
diferencia entre quién se cree de una nacionalidad
y quién no. Creo que los dos son iguales, tienen
las mismas potencialidades, pero si hay diferencia
entre quien se asume y quien no se asume; se
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respeta también, pero yo no me veo ni menos ni
mas. Creo que lo tnico que nos separaria es no
ser bolivianos, pero si nos une el ser bolivianos y
si hay jovenes que quieren construir un pais que
proporcione todas las necesidades que tenemos
como jovenes. En la democracia, tenemos que ir
por este camino porque todos tenemos diversas
formas de verlavidaylas cosas. Y es bien complejo
todo lo que estd pasando. En otros paises hay mas
nacionalidades y se unen, (como aqui no podemos
encontrar la unidad?

—De alguna manera éser aymara o el autoadscribirte
como aymara te ha dado algunos beneficios? En tu
juventud, algunas oportunidades que has tenido, ¢las has
obtenido por ser aymara?

—No, porque para mi es un tema personal.
Cuando me preguntan yo les digo, pero luego,
en mi vida cotidiana, yo considero que no debo
recibir ningan beneficio, pero tampoco recibir
ninguna discriminacion. Aungque, claro, en
cuestion de becas he participado en muchos
encuentros internacionales, donde el mismo
partido el MAS y las organizaciones de mujeres
me han delegado. Tengo la posicion politica y,

Zn

cuando te dan confianza, te dicen “anda”. Yo creo
que es el beneficio de que te autoidentifiques.
—¢Podian delegar a otras? ¢Qué diferencia entre una u
otra? {Qué se valora?

—Si se valora la persona que pueda desarrollar
algunas ideas. Me han tocado dos personas que
apostaban por los jovenes. Me dieron la opcion
porque era joven. “T eres joven, ti puedes, anda”.
He hecho cursos en México, en Guatemala, en
Santa Cruz, con el Fondo Indigena Internacional.
Me recibieron por mi autoadscripcion porque me
he identificado como aymara.

—Qué seria ser joven indigena hoy en dia?

—Es complejo, te pierdes con toda la
modernidad que te consume tanto, y por
eso muchas veces olvidas eso y te subsumes
en todo lo que va corriendo, especialmente
cuando vives en la ciudad. Y creo que es mas
facil insertarse en este movimiento de la
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ciudad cuando vienes del campo. Los chicos
de manera inmediata encajan, claro, en grupos
que los asumen como propios porque no en
todos los grupos se encaja. Se encaja facilmente
cuando llegan a la ciudad.

—<¢Pese a que hay leyes antirracistas existe el racismo?
—Yo creo que si. He visto mucho racismo.
En Sucre, cuando estaba en la Asamblea
Constituyente, yo andaba con mi bolsita tipica
de aguayo y me decian “tienes que ocultar eso
porque van a venir y te van a pegar”. Entonces
en Tarija les decian a los campesinos “hediondos
y cochinos” y por qué no se iban a su ciudad. El
dueno del hotel donde yo estaba me hablaba y
yo vela mucho desprecio y racismo, y eso se ve
mas en ciudades pequenas como Sucre o Tarija.
El racismo contra indigenas era muy fuerte. No
sabia como se expresaban asi.

—Tuque hasestado enla Asamblea Constituyente, icomo
valorarias lo plurinacional?

—38i, veo muchas contradicciones. A partir de
la nueva Constitucion Politica del Estado se ha
tenido mucha esperanza, pero también ha habido
muchas contradicciones; pero no es parte de la
constitucion, sino del sujeto. Es porque nosotros
nos constituimos todavia en sociedad colonial,
todavia racista, todavia discriminadora. Pienso
que no son las leyes, sino son los ciudadanos los
que tienen esos conceptos.
—Sianteshabiaunanaciony ahoraexiste loplurinacional,
lo indigena, la identidad indigena ¢estd dada como
prioritaria? (O como se entiende la identidad en un
contexto de plurinacionalidad?

—Se ha manejado mal el concepto, porque decir
0y tacana o soy aymara implica decir soy el
relegado, el olvidado. Y no es unaidentidad que te
pueda traer desarrollo y te sientas orgulloso, sino
que somos los mas pobres, los olvidados. Es un
tema de identidad, perono de oportunidades, y ahi
noto una contradiccion en el Estado plurinacional
que se quiere tener.

—Como o cudl es el Estado plurinacional que se quicre
tener?
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—Creo que el Estado plurinacional, para mi,
es la diversidad de todas las nacionalidades. El
concepto de “vivir bien” es importante, pero no
soy fanatica, por ejemplo, de laideologia verde, eso
delapreservacion del TIPNIS [ Territorio Indigena
Parque Nacional Isiboro Sécure]. Creo que las
nacionalidades, lo identitario, tiene que estar
involucrado, o asumir lo bueno de la modernidad
porque, si no, te vas a seguir relegando como
pais, como nacion o como pueblo. Hay muchos
fundamentalistas verdes en este pais, como hay
muchos fundamentalistas de derecha que no
permiten que sus pueblos se desarrollen.

—Y vuelvo a la pregunta, con todos los elementos que me
relatas de como los jovenes aymaras viven su identidad,
équé es ser indigena hoy en dia?

—Creo que esun todo, el hecho de que te vistas
no te hace mas o menos aymara, y el hecho de
que hables aymara tampoco. Son todos los
elementos. Eso que se dice es un todo integral.
Es un reto porque la modernidad te absorbe,
pero también tus raices y lo espiritual te atrae.
Lo del 24 de enero, lo de las alasitas o lo de San
Juan te atrae, por mas que vistas con tacos o
lleves tu Ipad. La Chralla o el Gran Poder son
fiestas en las que se mezclan lo espiritual y
lo no espiritual. No es solo folklore, pero te
vincula. Hay gente que invierte en ello toda su
plata. Ahi se juega el prestigio, porque estan
demostrando que tienen y que pueden también,
aunque tengan que pagar todo el ao el crédito
que prestaron del banco.

—¢A tus hijos les vas a transmitir la cultura aymara?
—Ellos yo creo que van a decidir qué asumir en
su vida. Les daré a conocer la identidad aymara
para €l elijan lo que quieran ser. No me gustaria
imponerles algo con lo que no se autoadscriben,
pero si que elijan, que vean.

—Tus suefios, Mireya, écudles son?

—Ser defensor del pueblo. Me gusta el area y
quiero ser docente. Yo creo que cuando una
persona tiene mucho que decir, puede hacer
muchas cosas con los jovenes y llegar a ellos.
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Finalizo destacando algunos aspectos que el relato
de la joven aymara nos muestra: en primer lugar que,
en el contexto politico que se vive en Bolivia, y que
es insoslayable, con el reconocimiento como Estado
plurinacional y de las nacionalidades existentes en el
pais, los jovenes se mueven en el ambito movedizo de
la identidad, manejando muy bien ambos espacios:
el de su comunidad y el de la ciudad; en segundo
lugar, que a pesar de los elementos simbolicos
identitarios implicados en la construccion del Estado
plurinacional, los jovenes indagan sobre la posibilidad
de construir una identidad comun nacional, mas alla
de la diversidad. Con sus palabras, Mireya nos ha
relatado un pequeno ejemplo de lo escurridiza que es
la identidad, que en los jovenes adquiere un caracter
mucho mas dactil.

La historia de una universitaria acateka

Veronica Ruiz-Lagier
Maria Andrés-Francisco

Introduccién

Este breve ensayo es un trabajo colaborativo realizado
por Veronica Ruiz, antropologa adscrita a la Direccion
de Etnologia y Antropologia Social del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia de México (DEAS-
INAH), y Maria Andrés Francisco (Malin Antol Palas),
normalista de 24 anos, originaria de la comunidad
acateka La Gloria, Chiapas, un ex campamento de
refugio guatemalteco ubicado en el municipio de La
Trinitaria.

La poblacion que hoy conforma La Gloria partio
de Guatemala a finales de 1980 huyendo de la politica
militar de aquel pais, conocida como tierra arrasada,
que condujo a que se trasladaran a México mas de
doscientos mil refugiados. Quienes forman parte de la
comunidad recorrieron varios campamentos de refugio
antes de fundar su comunidad: Las Hamacas y El
Chupadero, a dos y cuatro kilometros respectivamente
dela frontera, La Sombray Las Chiripas, a un kilometro
de la linea fronteriza, y posteriormente Las Delicias,
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aproximadamente a cinco kilometros de la linea
fronteriza.®

El 31 de enero 1981 ingreso el ejército guatemalteco
al campamento Las Hamacas y ataco a la poblacion.
Atemorizados, los sobrevivientes partieron esa misma
tarde hacia El Chupadero, donde se reunieron cerca de
cinco mil personas. E1 30 de abril de 1984 los refugiados
de El Chupadero, que habian recibido a gente de La
Sombra y Las Chiripas, sufrieron la segunda masacre
amanos del ejército guatemalteco dentro de territorio
mexicano. Con la intencion de encontrar mayor
seguridad, la gente realizé un nuevo desplazamiento,
ahora haciala colonia Las Delicias. Ante las condiciones
deinseguridad, el Gobierno mexicano intento6 trasladar
a toda la poblacion refugiada en Chiapas a los estados
de Campeche y Quintana Roo, pero la mayoria se nego
a alejarse mas de Guatemala.

En la noche del 4 de junio de 1984, las personas
asentadas en el campamento de refugiados de Las
Delicias partieron hacia un terreno adquirido con ayuda
deladiocesis de San Cristobal. Lo realizaron en secreto
para que las autoridades mexicanas no intentaran
impedirlo y no los obligaran a trasladarse a otro estado;
asi que, desde la madrugada, y durante catorce horas,
caminaron llevando con ellos a los enfermos, ancianos
y a 1050 nifios nacidos ya en territorio mexicano.
Asi naci6 La Gloria. Esta comunidad fue una de las
primeras que decidio establecerse definitivamente en
Chiapas, defender sus derechos como refugiados vy,
posteriormente, naturalizarse como mexicanos. Hoy
es, sin duda, una de las comunidades indigenas mas
organizadas del municipio, de donde han salido los
primeros licenciados por la Universidad Chapingo,
las primeras parteras profesionales, las primeras
normalistas acatekas de origen guatemalteco. Es
una comunidad rectora con un acelerado proceso de
cambio cultural que responde a varios factores de
los que mencionaremos solo dos: 1) Las dinamicas de
discriminacion que enfrento la poblacion al refugiarse
en México, reproducidas ya fuera por la poblacion o
por las instituciones que atendieron a los refugiados, y
2) el alto nivel de migracion a Estados Unidos y zonas
turisticas de México, con lo que buscan en la actualidad
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compensar las condiciones marginales en que quedaron
insertos en el estado de Chiapas.

En este contexto nacio y crecio Maria Andrés
Francisco, con la que he preparado la siguiente
narracion sobre su trayectoria personal, para
reflexionar sobre el proceso de cambio cultural
en su comunidad. Esto implica un ir y venir entre
lo cotidiano y lo que resulta relevante cuando es
comparado con la realidad del otro. En ese sentido,
Maria ha vivido inmersa en la alteridad étnica mucho
mas que la mayoria de jovenes de su edad. Ha cruzado
varias fronteras simbolicas y culturales, y eso le
permite mirar con otro lente su propia trayectoria
de vida y planificarla de manera distinta a como lo
hicieron otras mujeres de su familia.

La vida de Maria nos ayuda a entender qué
elementos son mas maleables en el grupo cultural al
que ella pertenece, y qué otros han cambiado reciente
y rapidamente como una convencion surgida a partir
de la realidad del refugio en México —derechos de la
mujer, educacion, noviazgo, etcétera—. Estos aspectos
son dignos de considerar cuando se habla de juventud
indigena y de cambio cultural.

Por otro lado, es importante integrar en cualquier
reflexion las miradas etic y emic, para que no se imponga
la vision del investigador. Al respecto, en este texto es
anicamente la voz de Mary la que se refleja en el cuerpo
central, y la tarea de la autora consisti6 en ordenar la
informacion para presentarla al lector y realizar una
reflexion final. El texto de Mary contiene informacion
recabada en tres entrevistas que realizadas entre 2012
y 2013, dos en directo y dos mas a través de internet,
al que la comunidad ya tiene acceso desde inicios del
ano en curso.

Entre la vida universitaria y la comunidad

Tengo 24 anos y naci en la comunidad de La Gloria.
Cuando era nina pensaba que en Chiapas solo se
hablaba una lengua: el acateko, y que las demas
personas hablaban castilla porque “eran mexicanos”,
como comunmente se les dice o reconoce en mi
comunidad.
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Las cosas han cambiado en la comunidad. Cuando era
chica no se acostumbraba que las mujeres salieran a
estudiar o trabajar, pero todos los padres de familia
veian bien que sus hijas estudiaran, porque de alguna
manera tenian el conocimiento de que la educacion
eraunaforma de salir adelante. Luego, hace unos afios,
lleg6 ala comunidad el programa del INEA ” en el cual
se inscribieron en su mayoria mujeres, y las clases se
impartian los fines de semana.

No se veia que las mujeres salieran solas a trabajar.
Comunmente se iban con sus esposos a trabajar en
fincas o cafetales; y después, cuando los hombres
comenzaron a migrar a Estados Unidos, las mujeres
se han quedado en sus hogares como amas de casa,
aunque algunas si comienzan amigrar. Ultimamente,
las muchachas se van a trabajar en algunos estados de
la Republica y los padres les dan permiso, pero creo
que lo hacen sobre todo porque ya tienen mas nivel
educativo, eso les permite irse y ocupar un puesto
mejor, en especial en el sector hotelero.

Yo no creo que por salir a estudiar o trabajar
fuera de la comunidad nos estemos ladinizando,
solo salimos a aprender, a comunicarnos bien con el
espaitol. Las muchachas siempre regresan a su pueblo
con sus esposos, pero no dejan en el olvido sus raices y
costumbres. Nunca he escuchado que hablen mal de las
mujeres que salen a estudiar o trabajar; de hecho, se sabe
que los de La Gloria si se van a estudiar a otros lados y
aprendenahablar el espafiol para comunicarse con otros.

En mi caso, mis papas nunca me prohibieron salir
a trabajar o estudiar; nunca me dijeron “las mujeres
deben estar solo en su casa”, mas bien estaban muy
de acuerdo en que sus hijos estudiaran. Actualmente,
gracias a Dios y con la ayuda de mis padres terminé
la licenciatura en Educacion Primaria Intercultural
Bilingtie en la Escuela Normal Indigena Intercultural
Bilingtie Jacinto Canek, ubicada en el municipio de
Zinacantan, Chiapas. Tengo otras hermanitas que
estan en la prepa y una en la secundaria, pero yo soy
la anica de mi familia que ha estudiado una carrera.
Mi hermana que esté en la prepa dice que va a seguir
estudiando, pero veremos, por la economia. Es un
gasto muy fuerte.
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Yo tengo en el norte otra hermana y un hermano,
pero mi hermana es la que se comprometio a
ayudarme, por eso entré en la escuela, y como mi
mama veia que no alcanzaba, a veces le pedia ayuda a
mi hermano, y si, me ayudaba porque la Normal nos da
una beca que solo es de setecientos pesos mensuales.

Pocos en la comunidad hemos podido salir a
estudiaruna carrera. Algunos lo han logrado gracias a
labeca que dala SEPI [Secretaria de Pueblos Indios],
si no no se puede con los gastos, pero dan muy
poquitas becas. Sinceramente, algunas companeras
del COBACH ya no siguieron estudiando por el
problema del dinero, no porque se lo prohibiera su
familia. Algunos de mis companeros —cue tampoco
pudieron continuar estudiando— decidieron irse a
trabajar a otros estados porque ya habian terminado
la preparatoria.

¢Que como ingresé a la universidad? Al terminar
mis estudios en el COBACH de La Gloria saqué mi
ficha en esta Normal; desafortunadamente no aprobé
y, al enterarme de la noticia, me fui a trabajar unos
cuantos meses a Playa del Carmen, en Quintana Roo,
con la tinica intencion de ahorrar y sacar dos fichas
al ano siguiente. Fue entonces como si me quedé en
la Normal.

Ahi tuve una relacion hermosa con un kaqchikel,
porque en esta institucion no se hace presente la
discriminacion, al contrario. Mis papas supieron que
tenia novio pero no hubo problema, porque ahora
ya se ve normal en la comunidad que las muchachas
tengan novio. A mi me dejaron tener novio desde los
16 anos. Ahora no tengo pero no me preocupa. Yo no
tendria problema en hacerme novia de un chico de la
comunidad que no haya estudiado una licenciatura,
porque los hombres aunque no hayan estudiado
pueden buscar una fuente de trabajo. Pero simi novio
me pidiera que dejara mi trabajo, no aceptaria. No le
permitiria que me condicionara para casarnos.

Las mujeres ya no somos como antes, tenemos
més derechos, y si estudiamos sabemos mas sobre
ellos. Todavia es dificil que en la comunidad la mujer
tenga los mismos derechos que un hombre. Por
ejemplo, es dificil que una mujer sea elegida como
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agente municipal o comisariado ejidal, de hecho, solo
han sido nombradas como tesoreras y otros cargos
menores. Pero imagino que algn dia los hombres
tendran que aceptar que tenemos derecho a ser
nombradas autoridades, pues existen mujeres capaces
de desempefiar esos cargos. Por ahora, las mujeres
s6lo se animan a trabajar en la oficina ejidal si son
solo mujeres las que estan trabajando en el lugar o si
son pocos los hombres.

Sin embargo, creo que mi comunidad no es
muy diferente a otras de la region. Frente a otras
acatekas, como El Colorado, la diferencia es que
en ellas estan dejando de usar su lengua, ya no se la
ensenan a sus hijos; en cambio, en mi comunidad
si estamos orgullosos de nuestra cultura aunque lo
demostremos tinicamente en la fiesta de San Miguel
con la coronacion de la Reina Miguelena. Y creo
que lo mismo esta pasando en otras comunidades
chiapanecas; ya no mantienen viva su cultura. Pero
si me preguntas qué diferencias veo entre La Gloria
y otras comunidades indigenas de Chiapas, te dirfa
quela principal es el orgullo que tenemos por nuestra
cultura. Y otra diferenciaimportante entre La Gloriay
otras comunidades acatekas de la region es el tamaro
del terreno en el que se construy6 la comunidad y
el acceso a la educacion, pero principalmente que
nosotros si seguimos hablando nuestra lengua;
por ejemplo, en Nueva Libertad ya no la ensefian
a sus hijos, quiza porque les da pena. En cuanto a
las diferencias con las comunidades de mexicanos
[ladinas], creo que son pocas, por ejemplo: nosotros
hablamos acateko, el nimero de profesionistas que
tienen, la infraestructura de educacion y la ubicacion,
o la religion.

Cuando entré a la Normal entendi que no
somos tan diferentes los acatekos de otros pueblos
de Chiapas. Al presentarme a mis compaferos y
decir que soy hablante de acateko me preguntaban,
“tde donde eres?” Y me decian que nunca habian
escuchado hablar de mi lengua. Me fui integrando
paulatinamente con ellos, porque casi todos eran
tseltales, tsotsiles, un mam, un zoque, un chol y
yo, acateka, en fin, en el salon existia diversidad
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cultural y lingfiistica. La Normal nos hacia sentir mas
orgullosos de nuestra lengua y cultura, quiza porque
todos los docentes pertenecian a otras culturas y
nos hacfan investigar sobre nuestra propia cultura,
como sobre las fiestas tradicionales y las diferentes
cosmovisiones. También nos fortalecian en cuanto a
la escritura de nuestras lenguas, por eso pienso que
esta escuela siayuda a reafirmar las raices y la propia
identidad de los pueblos indigenas porque se busca
laformacion de maestros interculturales y bilingies.

En cambio, mi formacion en la primaria, en la
telesecundaria y en el COBACH, sinceramente fue
muy distinta. En los primeros aios de primaria
el promotor de educacion de la comunidad me
daba clases en acateko. Entendia mejor lo que se
me enseiaba porque me hablaban en mi lengua
en comparacion de los maestros oficiales con los
que aprendi después, pero nadie decia nada de la
importancia de mi lengua. En la telesecundaria se
ensenaba inglés y otras asignaturas, y una maestra
decia que nos comunicaramos en espafiol, porque
unos compafieros decian chistes en acateko y, como
nos refamos, la maestra lo consideraba una burla.
Me acuerdo de que en ese entonces no sabiamos
comunicarnos bien en espafol.

En el COBACH habia dos grupos. Muchos
compaifieros se fueron dando de baja porque
emigraban a Estados Unidos, y al final quedamos 23
en un solo grupo. Jamas se consideraron la lengua o
la cultura como parte importante de los contenidos
escolares, como actualmente lo hacen los docentes
en la Normal.

En el COBACH estudi¢ con mi hermana mayor
y una amiga, Maria Elena. Al igual que ahora,
tuve novios, uno hablante del espafiol, un mestizo
de la misma comunidad, y otro acateko, aunque
actualmente no he tenido comunicacion con ellos.
En los primeros meses en la escuela “Jacinto Canek”
yo visitaba a mi amiga, pero ella se fue a trabajar
en otros estados de la Republica y la amistad se
fue terminando. En ocasiones me encuentro con ex
compaiteras del COBACH y les hablo, pero ya no es
como antes, la confianza termina. Y algunas amigas

ya estan casadas y con hijos, y no se da el caso de que
se pongan a platicar en medio camino.

Solo somos tres las mujeres que salimos a estudiar
alaNormal, dos en la Jacinto Canek y una en la UPN,
mas las cuatro chicas que han estudiado en la Escuela
Profesional de Parteria en San Miguel de Allende
con beca de una ONG suiza, y algunas mas que han
estudiado fuera con apoyo de su familia. Pero lo que
si es verdad es que ya somos tres maestras acatekas.

Creo que la escuela Jacinto Canek es la Gnica
que valora nuestra cultura. Al llegar nos sentimos
muy aceptados, nos preguntan sobre nuestra lengua
y se siente uno muy bien. Disefiamos materiales
didacticos para enseiar nuestra propia lengua, como
por ejemplo juegos de loteria, con las 36 grafias del
acateko en tarjetas con dibujos, memoramas o un
juego que se llama “traga letras™. Con esos juegos
hacemos dinamicas en las clases y los ninos van
aprendiendo.

Para titularme elegi como tema “la fiesta de San
Miguel Arcangel, punto nodal para la ensefianza de
lalectoescritura del acateko con alumnos de 4° grado
de primaria bilingtie”, porque es la fiesta mas grande
que conocen los alumnos de la comunidad. Yo estoy
haciendo mi servicio social en mi comunidad, y asi voy
relacionando la fiesta patronal con las asignaturas. El
punto nodal es una metodologia de ensefianza que
permite al docente elaborar su planeacion didactica
de manera interdisciplinaria, planeando con diversas
asignaturas contextualizadas, de modo que los
alumnos construyen sus conocimientos a partir de
un saber comunitario que involucra su contexto
sociocultural y se consideran los conocimientos
previos del educando para lograr un aprendizaje
significativo. Ensenar la lengua escrita acateka
implica motivar al alumno a que hable y escuche con
respeto a otras personas al comunicarse en acateko.
Asimismo, ensefiar la gramatica de este idioma y sus
caracteristicas a partir de la fiesta de San Miguel
Arcangel consiste en articular diversas asignaturas
vigentes en la educacion basica, por ejemplo:
matematicas/eleccion de la reina acateka, espafiol/
recetarios de cocina, historia/estudio sobre la cultura
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maya en general, y lengua indigena/sopa de letras
con los nombres de los animales de la danza de la
conquista. También se plantea que parala ensefianza
de la lengua escrita acateka se usen los parametros
curriculares de la lengua indigena.

Amimegustamucho mi carrera, me gusta mucho.
A parte de lo académico, es muy divertido para mi, y
el carino de los nifos... a veces te llegan a querer de
verdad. Se siente bonito.

Antes los papas no querian que se les ensenara
a los nifos en lengua, sino en espafol solamente. De
hecho, antes lleg6 una maestra kanjobal a La Gloria
y, como se parece el kanjobal al acateko, la maestra
hablaba sulenguay por esola corrieron. Eso fue como
en 2004. Se llama Juana Pascual. Le dijeron que los
alumnos no aprendian el espafiol. No les interesaba
que los nifos entendieran los contenidos, sino que
aprendieran el espanol. Yo creo que, si se les explica
en lengua, entienden mas, porque solo hasta el 5to y
6to de primaria dominan mas el espariol y, mientras
tanto, la asignatura que mas les cuesta trabajo es
matematicas porque entienden las palabras en
espanol, pero no el sentido de la oracion.

También les cuestalageografia porlos mapas, pero
el problema es que los profesores no relacionamos la
geografia con la comunidad y la cultura. Nunca les
hemos ensefiado con mapas de donde vienen nuestros
padres y abuelos, donde estan las aldeas en las que
ellos nacieron o donde se ubican los pueblos acatekos
de Guatemala. Algunos padres de familia les dicen a
veces “mi papa esta enterrado en tal lugar, viviamos en
tal lado™; solamente asi pueden aprender, y ya queda
en el nino si lo memoriza o no.

En cambio, cuando estudié en la Normal si
aplicaba los conocimientos acatekos. Pedian muchos
trabajos sobre las cosmovisiones, sobre la forma que
tiene uno de considerar y ver las cosas: el diablo, los
rayos, el arbol que tiene vida, el maiz, el agua, todo
tiene un significado; y de la fiesta, de mi traje que me
puse bastantes veces para eventos de la universidad y
paralaescoltade la Normal. Hubo un foro de Filosofia
Indigena y, como era la comandante de la escolta, lo
dirigia en lengua, y como mis compatieros no hablaban
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mi lengua, tuvieron que aprender lo que yo decia. Eso
me gusto mucho.

Antes de ir a la Normal no sabia como se llamaba
a nuestras costumbres y nuestra forma de ver el
mundo, s6lo sabia que existian y ya. Muchos de esos
conocimientos los sabia y otros los investigué con
Méndez, el catequista comunitario, porque fui del
grupo juvenil de la Iglesia en la comunidad y él me
conocia bien. El me ayudo.

No sé silas companeras que no salieron a estudiar
valoren igual que yo nuestra cultura, quiza no saben
de su importancia ni le llamen cosmovision, pero
saben de esas costumbres. Algunas costumbres yalas
hemos dejado. Ya no le rezan al cerro como lo hacian
los de la “costumbre”, pero conocen qué significa.
Igual, mi mama me comenta que antes se le rezaba
al cerro para que lloviera, pero ahora ya no. En 2006
muri6 el tltimo viejito rezador y quedo su compariero,
que ya es muy grande. Si, ellos dos siempre rezaban
en el registro de agua el dia 3 de mayo como hacian
los de la “costumbre”, pero en el pozo, ya no en el
CErTo como antes.

No sé por qué no se ven estos temas en la escuela
dela comunidad. Quiza porque los maestros oficiales
son de otros lados y, aunque la escuela es bilingtie,
envian maestros que hablan otras lenguas. Y es que
en el sistema educativo del estado se reciben muchos
maestros indigenas que los mandan a trabajar en
contextos diferentes a los de ellos, lo cual implica
aprender la lengua y considerar los conocimientos
culturales de los alumnos, pero nolo hacen. Creo que
con el tiempo el concepto de interculturalidad ira
adquiriendo mas significados porque todo parte del
respeto mutuo, el respeto entre una cultura y otra y
entre una personay otra; debe respetarse la diferencia
del otro, que puede crecer desde la diferencia propia.
Entonces, la interculturalidad es un concepto que
actualmente se requiere ver reflejado en el territorio
mexicano, pero implica mucha conciencia y mucho
trabajo por parte de todos, y no de unos cuantos.

Lasinstituciones educativas noven las condiciones
distintas en las escuelas y sus alumnos, por eso me
sumé al movimiento magisterial ahora que me dieron
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mi plaza como maestra, porque no consideran la
trayectoria escolar o laboral, y a veces no te integran
al sistema bilingie aunque lo seas pues dicen que no
hay suficientes plazas; eso fue lo que me paso a mi,
no quisieron darme mi plaza como maestra bilingie.

El afio pasado fui a la Ciudad de México junto
con los maestros democraticos de la CNTE; me fui
sin el permiso del supervisor. Fue una experiencia
muy importante. Hay cosas en las que no estoy de
acuerdo con ellos, pero en otras si, por ejemplo,
estoy de acuerdo en que nos apliquen evaluaciones
a los maestros, pues eso fue lo que hice al ingresar
al magisterio, presenté mi examen nacional para la
plaza. Pero no estoy de acuerdo en que nos despidan
si reprobamos el examen, pues perderiamos la plaza
y el gobierno se deslinda de darnos los derechos que
ya teniamos, por ejemplo bonos y aguinaldos; y si el
maestro quiere seguir trabajando, sera solo para cubrir
interinatos. Lo mas feo de esto es que solo te llegan
los resultados via internet. Si reprobaste o no, nadie
te explica en donde o en qué aspecto saliste bien o en
qué fallaste; por eso se entiende que desde instancias
mayores pueden alterar los resultados.

Y, bueno, estos problemas nos preocupan a todos
seamos indigenas o no. Yo, de hecho, no veo diferencias
entre los maestros indigenas y los que no lo somos,
aunque solo podria comparar con los maestros que
conoci durante mi servicio y los que he conocido en
este primer ciclo escolar. Y somos iguales, la diferencia
es solo el centro de trabajo al que pertenecemos, es
decir, si es modelo hilingiie 0 monolingtie. Y, bueno, lo
que queremos es lo mejor para nuestras comunidades
y poder trabajar haciendo lo que nos gusta. Yo, por
ejemplo, me veo en diez afios con una familia hermosa,
conla bendicion de Dios, y trabajando como maestra o
como directora técnica. Ese es mi sueno.

Conclusiones

Como reflexion final me gustaria resaltar algunos
aspectos que considero relevantes en la narracion hecha
a partir del testimonio de Maria, por ejemplo, aquello
que tiene que ver con la discriminacion, que no es un
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tema retomado por ella en su narracion. Eso demuestra
que partimos de miradas y experiencias distintas, y de
ahi la necesidad de entretejer la vision emic y etic. Ella
nacio junto con su comunidad, cuando era pequena
recibio atencion médica y educativa por parte de
promotores comunitarios y en su propia lengua; nacio
en una comunidad bien organizada en la que se resolvian
colectivamente las necesidades de adquisicion de tierra,
cultivo o infraestructura comunitaria. A ellano le toco
vivir la persecucion de las autoridades de inmigracion
ni enfrentar los malos tratos de los funcionarios de
gobierno. Por el contrario, bajo el cobijo comunitario,
pero sabiendo que existian ellos y “los mexicanos”, creia
que solo ellos eran indigenas e ignoraba que existian en
su estado otros pueblos mayas.

La informacion que ella proporciona no permite
al lector conocer las dinamicas de discriminacion
que sufrio la poblacion refugiada, al igual que otros
pueblos indigenas, en ciudades como Comitan o
Tuxtla Gutiérrez. Mary recientemente ha comenzado
a reflexionar sobre las razones por las que el sistema
oficial de educacion en el que estudio la secundaria y
el bachillerato no integra un modelo intercultural ni
los saberes locales de su comunidad. Su paso por la
Normal Jacinto Canek le genero orgullo y respeto hacia
su especificidad cultural, y de ahi parte ahora, como
profesional, para relacionarse con sus alumnos en otras
comunidades fronterizas.

Otroaspecto que considero relevante eslanaturalidad
con la que Mary ve el derecho que tienen las mujeres a
la educacion, a elegir la pareja, a trabajar fuera de
casa, puesto que solo una generacion atras las mujeres
tuvieron que pelear este derecho en un contexto de por
si adverso, como es el refugio. Las organizaciones no
gubernamentales y la diocesis de San Cristobal trabajaron
insistentemente en ese punto con talleres, hasta
conseguir que ellas mismas se organizaran en grupos
como el llamado Mama Maquin, en el que las mujeres
organizadas consiguieron alfabetizar a setecientas
mujeres refugiadas en México. Si bien esa organizacion
termino su trabajo en México en 1993, cuando gran
parte de la poblacion refugiada retorno colectivamente
a Guatemala, esta claro que la experiencia comenzo a
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modificar algunos aspectos en la relacion entre mujeres
y hombres." Puedo asegurar que esto no ha sido ni lineal
ni generalizado, pero ese antecedente, junto con el de
la experiencia migratoria, ha incidido lentamente en la
representacion social de lamujer dentro de lacomunidad,
y en especifico entre los jovenes."

Por lo tanto, para estudiar el cambio cultural en
las comunidades de refugio debemos tener presente
el antecedente politico de la comunidad, su posible
participacion en el movimiento revolucionario —que
formo ideologicamente a hombres y mujeres—, su
organizacion en el refugio, su movilizacion para adquirir
derechos ciudadanos como naturalizados y la incidencia
de los “nortenos” o migrantes que retornan con nuUevos
valores. En todo caso, cuando de cambio cultural se tratalo
relevante es entender qué practicas y elementos culturales
son los que los jovenes reivindican y cuales no consideran
necesarios para seguir siendo parte de su comunidad y de
su grupo cultural. Mary, y quienes como ella partieron
para formarse profesionalmente, contintian haciendo uso
de su lengua y se reivindican como jovenes acatekas con
deseos de trabajar, de ayudar a su familia economicamente,
de tener una pareja que las respete y valore. No son como
fueron sus abuelas. Escogen a la pareja, usan pantalones
y no el “corte” tradicional, se cortaron el pelo y trabajan
temporalmente fuera de su comunidad. Ganan dinero
en ciudades turisticas y hasta cruzan el desierto como
migrantes a Estados Unidos, aprenden otros idiomas
y adquieren nuevos estilos en su hablar acateko y en el
espafiol, quieren conocer otros lugares pero les gustaria
también regresar a la comunidad a fortalecer el sistema
educativo, a retribuir a la familia y a su pueblo por lo
que ellas recibieron, y eso es parte también del “hacer
comunidad”.
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Notas

! Centro de Multiservicios Educativos CEMSE “[...] una
obra de la Compaiiia de Jests en Bolivia, trabajamos
desde 1985 al servicio de la educacion boliviana, con la
finalidad de promover la ‘igualdad de oportunidades
en educacion y salud’, en especial, de las poblaciones
excluidas o en desventaja social” (ver: http.//www.
cemse.org.bo/webcemse/index.php/que-es-el-cemse/
acerca-del-cemse?view=-default).

2 Traje formal de dos piezas que consiste en un pantalon
y saco de tela.

* Madre tierra a la que se respeta y venera.

# Chrallar, rito para bendecir con la finalidad de que las
cosas salgan bien.

> Milluchada, rito con sahumerio que se hace para que
cualquier reunion u otra actividad se desarrolle con éxito.

6 Zapatos tipicos hechos de cuero o de goma.

7 Constitucion Politica del Estado.

8 Ver esquema sobre rutas de los campamentos de refugio
al final del articulo. Para saber mas sobre el proceso de
refugio ver: Veronica Andrés (2002). En buasqueda de
la comunidad. El caso de La Gloria, Chiapas, tesis de
maestria, CIESAS, México.

? Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos

10 Mama Maquin (2009). Nuestra experiencia ante los retos
del futuro. Sistematizacion del trabajo de las mujeres de
Mama Maquin durante el refugio en México y su retorno a
Guatemala. Chiapas: ACNUR/Mama Maquin.

' El cambio del papel de la mujer como representacion
social lo he trabajado anteriormente. Ver: Veronica
Andrés (en prensa). Ser mexicano en Chiapas. Identidad
y ciudadanizacion entre los refugiados guatemaltecos en el
municipio de La Trinitaria. México: INAH.
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Mapa 1. Rutas del refugio hacia México
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Fuente: Sergio Aguayo, 1987.
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