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Resumen: El proposito de este articulo es refexionar sobre la emergencia de nuevas identidades juveniles indigenas en el Totonacapan, al
norte de Veracruz, como un fenomeno que experimentan los jévenes tutunaki, o totonaca, ligado a los cambios ocasionados por la progresiva
articulacion de su sociedad con el resto del pais a través de la educacion, la tecnologia, el trabajo y la migracion. Se explora el fenomeno
migratorio y sus consecuencias sobre las identidades y la cultura local, particularmente en el grupo doméstico y la comunidad.
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Introduccion

asta mediados del siglo XX los tutunaki

del norte de Veracruz convencionalmente

transitaban de la infancia a la edad adulta “a
través de ceremonias que consagraban el compromiso
matrimonial a edad muy temprana” (Garcia, 2009: 9).
Sin embargo, en el proceso de investigacion' y registro
etnografico pudimos constatar que estas practicas
se reformulan en la medida en que los procesos de
desarrollo econdmico y articulacion ala cultura nacional
cobran una mayor presencia en la region (Garcia,
2014a:16-17). Es en este contexto en el que se presenta
la emergencia de las juventudes indigenas. Asimismo,
en el presente articulo se aborda lo juvenil tutunaki
desde la perspectiva de las identidades, considerando
lo juvenil como un estado en la trayectoria vital, una
condicion novedosa en este pueblo originario. Siguiendo
a Gilberto Giménez, entendemos la identidad como un
proceso “intersubjetivo y relacional” (1997: 12) que se
define por el contraste con otros actores sociales y por
la seleccion de elementos, como la ropa, la musica, los
usos verbales, la concepcion y el tratamiento del cuerpo,
entre otros aspectos.

Como breve introduccion, considero que es
necesario entender las identidades juveniles indigenas
como ejemplo y metafora de la transformacion de los
pueblos originarios en el contexto contemporaneo.
De esta manera, proponemos que en situaciones en las
que la sociedad nacional ha alterado sustancialmente
el estilo y forma de vida a partir de factores especificos
como la educacion —a través del sistema escolar—, la
comunicacion —a través de caminos y medios masivos
como la television, la radio, la internet y la telefonia
celular— y la economia —modificando el aparato
productivo local—, pueden darse fenomenos similares
(Garcia, 2012: 77).

Estos factores impactan en la organizacion social
y familiar de los pueblos, donde se generan nuevos
espacios de identidad. En este proceso, las juventudes
indigenas seleccionan, a través de un fenomeno de
creacion, recreacion y apropiacion, aquellos elementos
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que les permiten dialogar con la sociedad nacional
(Garcia, 2012: 77). De manera simultanea, esta
readecuacion genera un estado de tension al interior
del entramado social, pues la adscripcion a distintos
circulos de pertenencia introduce contradicciones entre
los papeles asignados tradicionalmente a los hombres y
a las mujeres. Esto demuestra que la sociedad tutunaki
es flexible frente a los cambios, lo cual podria ser una
de las claves para entender la dinamica en la que se ven
envueltas.

Como nota adicional es necesario destacar que
algunos de los testimonios citados en este articulo
corresponden a los afos 2000 y 2001, cruciales para
la emergencia de las identidades juveniles indigenas
en el Totonacapan, y los datos de la encuesta fueron
levantados entre el citado periodo y los afios 2012 y 2013.

Los estudios sobre las juventudes indigenas

A partir de ladécada de los ochenta del siglo pasado se
empezaron a tratar de manera mas fina los problemas
de la aparicion de la juventud (Feixa, 1998). En los
ambitos académicos, poco a poco la juventud se perfila
como un sujeto de analisis y como un problema de
construccion identitaria. Asi, lo “joven” aparece, por
una parte, como una dimension de la vida social entre
determinados limites de edad y, por otra parte, como
producto de la interaccion con otros sectores de la
sociedad y sus poderes constitutivos. Sin embargo, y en
términos generales, la revision de la literatura también
arroja otra certeza: lasidentidades juveniles indigenas
no aparecieron como sujetos de interés investigativo
hasta la primera década del milenio. En un periodo
de aproximadamente quince afios, los investigadores
sociales fueron creando un corpus de conocimientos.
Entre ellos se encuentran Maritza Urteaga Castro-
Pozo (2010), Rossana Reguillo (2010), Jos¢ Manuel
Valenzuela Arce (2009), Maya Lorena Pérez Ruiz
(2008), Carles Feixa y Yanko Gonzalez (2006), a los
cuales se sumaron otros que contribuyeron a llenar
aquel vacio. Sobre este punto, Urteaga Castro-Pozo
afirma:

83



ARIEL GARCIA-MARTINEZ

Si bien la tematica indigena ha sido un tema
recurrente y tradicional en la antropologia
mexicana, el tema de los jovenes indigenas no
ha sido central en la investigacion antropologica
ni social, por lo menos asi lo sefala una revision
de la literatura etnografica sobre los pueblos
indios de México producida entre los afos 50 y
mediados de los 90. Son varias las razones de este
desentendimiento, entre ellas, la no existencia, sino
hasta épocas muy recientes, de un periodo etario
que pudiera ser reconocido por la sociedad étnica
bajo estudio como diferenciado de la infancia y de
la adultez (Urteaga, 2008: 6).

En el ambito particular del estudio de las juventudes
indigenas conviene destacar las contribuciones de:
Lourdes Pacheco, al citar el caso de los wixarikas de
Nayarit, quien plantea la relacion causa-efecto del trabajo
asalariado sobre los jovenes y su vinculacion con la
comunidad y descubre que “no pierden las valoraciones
con respecto de sus actividades comunitarias, no
obstante la cada vez mayor participacion en la sociedad
del dinero” (2010:151);1a de Tania Cruz, quien documenta
con bastante solidez la emergencia de la juventud
indigena en Los Altos de Chiapas a partir de diversos
factores como la crisis agricola, la migracion, la escuela
y la Universidad Indigena Intercultural (2012: 150, 155);
la de Alejandra Aquino-Moreschi e Isis Contreras-
Pastrana, quienes plantean la construccion de lajuventud
apartir de las disputas generacionales en la Sierra Norte
de Oaxaca, donde las generaciones actuales ayuuk y
zapotecas experimentan nuevas formas de sery estarenla
comunidad, lo que acarrea tensiones en las que el cuerpo,
la sexualidad y las elecciones de vida son territorios en
disputa (2016: 467-472),y, por tltimo, la contribucion de
Juan Pablo Zebadua sobre el Totonacapan Veracruzano
ensuestudio sobre las identidades juveniles, el rock ylos
jovenes totonacos (2014).

Estos antecedentes nos permiten afirmar que la
investigacion sobre las juventudes y las identidades
juveniles indigenas son un campo claramente definido
con respecto a los primeros estudios que privilegiaban la
juventud urbana en detrimento de otros sujetos de estudio.
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A partir de una investigacion previa, nuestra propuesta
consiste en considerar la aparicion de las juventudes
indigenas como un periodo vital recientemente definido,
“marcado en términos biologicos con la entrada a la
pubertad y, en términos sociales, con la interrupcion
del transito del estado infantil al adulto de acuerdo a
la ruta vital” establecida por la propia cultura (Garcia,
2014a:13). Unavez establecido este periodo, los procesos
identitarios se pondrian en marcha teniendo como marco
general la geografiay la historia reciente del Totonacapan.

Los sujetos que transitan por este periodo poseen
un caracter plural y se caracterizan por la generacion de
un nuevo estatus al interior de la sociedad y la familia,
a la par que experimentan procesos identitarios de
autopercepcion y heteropercepcion. De este modo,
apoyado en nuestra experiencia etnografica y en los
aportes de los investigadores citados, consideramos
que es posible hablar de la emergencia de las juventudes
indigenas en el norte de Veracruz, lo cual constituye
un giro inédito en el curso de vida tradicionalmente
establecido (Garcia, 2014a: 32-34).

Ubicacion geografica

El Totonacapan Veracruzano contemporaneo es una
region comprendida entre las cuencas de los rios
Cazones, al norte, y Tecolutla, al sur. Al este limita
con el Golfo de México y al oeste con la Sierra Norte
de Puebla (Velazquez, 1996: 159). Ha sido una region
historicamente caracterizada por condicionamientos
economicos y politicos. Valga decir que durante todo
el siglo XIX el Totonacapan sufrio transformaciones
cuyo sello distintivo fue la modernizacion y el cambio
social (Chenaut, 1995: 225). Los cambios se vieron
acelerados a partir del primer tercio del siglo XX con
el desarrollo de la industria petrolera, que reconfiguro
el ordenamiento economico de la region a la par que se
generaban nuevos centros urbanos como Poza Rica. Por
otra parte, se fortalecieron nticleos de poblacion como
Coyutla —espacio central de este articulo—, que en
el altimo cuarto del siglo XX se constituy6 en punto
de referencia de la zona serrana y en obligada via de
acceso a diversas comunidades del propio municipio
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y a municipios vecinos como Jopala, en el estado de
Puebla, y Mecatlan, Filomeno Mata y Coahuitlan en el
estado de Veracruz.

A pesar de las transformaciones que ocurrieron
durante el siglo XIX y buena parte del XX, la sociedad
totonaca aun pudo reproducir a nivel cultural en la
sociedad local una serie de elementos propios, como la
lengua, lareligion o laindumentaria, en tanto que otros
aspectos, como la economia, empezaron a articularse
con el resto de la nacion. Sin embargo, cuando los
procesos de cambio se profundizaron, incidieron de
forma dramatica en la estructura social, al tiempo que
empezaron a gestarse nuevos procesos identitarios
(Garcia, 2011).

Comunidad indigena y migracion

Sobre los procesos de integracion a la economia
capitalista en los pueblos originarios se han podido
observar diversas repercusiones de mayor o menor
profundidad.

En algunos casos modificaron las identidades
locales; en otras ocurri6 lo contrario, siempre y cuando
se tratara de comunidades vitales y constituidas.
De hecho, podria decirse que las transformaciones
provocadas por la globalizacion no sélo no eliminaron
estasidentidades étnicas, sino que en algunos casos las
fortalecieron, como lo demuestran diferentes estudios,
entre los que destaca el trabajo de Catharine Good
(1988), mientras en otros casos generaron alternativas
a través de las redes de apoyo, como plantea Marielle
Pepin en su estudio (2012).

En el trabajo de investigacion de Good, esta
autora evalta la capacidad de reproduccion de las
relaciones sociales entre los nahuas de Guerrero en su
articulacion con la sociedad capitalista, y estima que
esta sociedad no se encontraba en vias de extincion
ni tampoco aislada. Una conclusion de Good es que
fueron las relaciones especificas de los nahuas lo que
les permitio “acomodarse dentro del modo capitalista”
(Good, 1988: 17-18). Por otra parte, Pepin nos habla de
las situaciones migratorias y de las transiciones de los
mixtecos que van a la Ciudad de México, asi como de
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las contradicciones que se generan entre la comunidad
de origen y su relacion con los migrantes que regresan
(Pepin, 2012: 105).

Para el caso del norte de Veracruz, el ingreso de las
comunidades a la economia de consumo y las continuas
crisis economicas afectaron el modo de vida agrario y
volvieron urgente la necesidad de migrar para hacer frente
a la escasez originada por el desplome de los precios del
café en la década de los ochenta (La Opinion, 1982: 2).

Siguiendo nuestra argumentacion (Garcia, 2014a:
27-41), los procesos de cambio social en la region
se experimentaron con mayor celeridad a partir de
1985, cuando se repar6 y mejoro la carretera que
comunica las poblaciones serranas —particularmente
Coyutla, Filomeno Mata, Mecatlan y, posteriormente,
Coahuitlan— con la ciudad de Poza Rica, y alcanzaron
su punto cumbre alrededor del afio 2000, cuando las
carreteras ya facilitaron la interconexion de todos los
poblados mencionados. Este hecho, sumado al desplome
del precio del café que ya inicio desde principios de
aquella década, afecto profundamente a la economia y
el estilo de vida agrario de la region, lo que provoco un
doble movimiento. Por un lado, como ya se anoto, se
mejoro lainfraestructura regional y, por el otro, la mayor
articulacion a la economia nacional convirtio alaregion
en vulnerable ante las crisis economicas nacionales.

Estas crisis afectaron el ambito local al grado de
presentarse un fenomeno migratorio en el que los
primeros en desplazarse fueron los hombres adultos
y jovenes no casados, cuyo destino principal fueron
los corredores industriales del centro del pais. En un
periodo reciente, Sergio Moctezuma-Pérez (2011)
realiz6 un estudio sobre la migracion en la comunidad
de Naranjales, en el municipio de Mecatlan, Veracruz.
En su trabajo encontro que el desplome de los precios del
café a finales de la década de los ochenta desencadeno
una ola migratoria en toda la region, proceso que hasido
continuo hasta el dia de hoy.

Moctezuma-Pérez considera que la migracion, en
un primer momento, se dirigio a la Ciudad de Méxicoy
Puebla, donde los hombres se dedicaron principalmente
a la albanileria y las mujeres al sector de servicios,
principalmente en Puebla. Otro destino migratorio
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fue Monterrey y, en este caso, por ser un enclave mas
alejado del Totonacapan, los migrantes fueron hombres
y mujeres solteros. En los primeros dos casos, muchos
de los migrantes eran hombres casados que buscaban
trabajo en ciudades cercanas desde donde pudieran
volver en caso de alguna emergencia (Moctezuma-
Pérez, 2011: 417-420).

A partir de los hechos senalados es posible afirmar
que los espacios y posibilidades de accion de los jovenes
tutunakn son diferentes de los de sus padres debido a
que muchos de éstos no se vieron impelidos a migrar,
ni se sometieron a la tension de habitar en ciudades
0 paises extranos, a la par que se confrontaban con
sus comunidades al regresar a ellas, o al desarraigo al
integrarse a las sociedades a las que migraron.

En este sentido, la educacion escolar y la migracion
se constituyen en recursos fundamentales para que los
jovenes tutunaki lograran un espacio, una posicion, un
futuro que las condiciones economicas les han negado.
De hecho, es posible distinguir dos tipos de migracion a
partir de estos elementos. La primera tiene que ver con la
crisis agraria y lanecesidad de trabajo, y la segunda con
la basqueda de mejores empleos a través de la educacion
superior. Esto, a fin de cuentas, va a resultar en maneras
diferentes de entender su etnicidad.

Acerca del primer elemento podemos anadir que, si
enladécada delos ochenta del siglo pasado se planteaba
que el campo mexicano enfrentaba una crisis y un proceso
de desintegracion como resultado de la expansion del
sistema capitalista, en nuestros dias tal fenomeno no es
menor, sobre todo si se considera que los precios de los
cultivos comerciales han determinado en gran medida
la decision de los jovenes de migrar o no . Respecto al
segundo elemento, una explicacion tentativa tiene que
ver con las expectativas creadas en torno a la educacion
y su asociacion con niveles de vida considerados elevados
parala region. Carreras como el magisterio y la abogacia
ahora son de gran importancia y se considera que
aseguran la vida del profesional y sus familias.

Como ya se destacaba en la parte introductoria, si
alguna importancia tiene elaborar un estudio sobre la
juventud y las identidades indigenas, ésta consiste en
contemplarla como un ejemplo de la transformacion de
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las sociedades indigenas en los procesos de desarrollo
contemporaneos. Por otra parte, cabe subrayar que la
migracion por si misma no explica el cambio social en
el Totonacapan, pero si constituye un factor importante
para entender todo el proceso de trasformacion en
las nuevas generaciones. A partir de los resultados de
anteriores investigaciones hemos observado una tension
entre las fuerzas que provienen de la sociedad nacional y
las que emanan de la comunidad de origen, dos factores
que dotan de peculiaridad al fenomeno migratorio.

Es importante destacar las repercusiones que esta
experiencia vital tiene para los jovenes, y también para
el resto de la sociedad. Por ejemplo, se ha registrado
una baja integracion de algunos jovenes que regresan
y que eventualmente se retinen en grupos que de
manera ocasional, pintan grafitis, se embriagan y hacen
escandalo. Aunque estos son minoria, no dejan de llamar
la atencion las actitudes que asumen hacia su propia
cultura: no usan el “calzon”, insultan y se burlan de
sus amigos y parientes llamandolos “indios” 0 “nacos™.

Otros migrantes también abandonan el traje
tradicional aunque no lo hacen por una crisis de
identidad o por el desprecio a sus propias costumbres,
sino por la experiencia de saberse blanco facil de los
robos y agresiones en la Ciudad de México. Los que
vienen de Filomeno Mata o Mecatlan, municipios
serranos del Totonacapan, se ponen pantalon antes de
abordar el autobts que los llevara a la ciudad. Cuando
regresan, algunos vuelven a portar la indumentaria
tradicional.

Enla mayoria de los casos, la experiencia de la ciudad
puede ser definitiva en lamedida que confronta al joven
con su propia adscripcion identitaria. En este sentido, el
abandono de la indumentaria puede ser una estrategia
de supervivencia en la ciudad independientemente de
su caracter transitorio o no. En otros casos, que pueden
deberse a un menor capital cultural y economico, el
abandono del traje “tradicional” llega a ser permanente,
sin que esto implique el desarraigo de la propia
comunidad.

Enel casodelosjovenes universitarios, el abandono de
laindumentaria esa veces compensado por la elaboracion
de un discurso sobre el valor de la cultura propia, sin que
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ello implique la obligatoriedad de portarla o de hacerlo
selectivamente. En este aspecto, los estudiantes tutunakii
estan produciendo una interpretacion novedosa sobre
lo que significa ser miembro de los pueblos originarios a
principios del siglo XXI.

Los tutunakii y la escuela

Algunos estudiantes que logran salir de la region
lo hacen con el apoyo de la familia, mientras otros
combinan el estudio con el trabajo. De acuerdo con
la mayoria de los docentes de ensenanza media de la
region, el aprovechamiento del estudiante indigena se
encuentra por debajo del promedio debido a razones
economicas y culturales. Estas razones tienen que ver
con el caracter bilingiie y campesino de los jovenes. A
pesar de ello, algunos estudiantes han interiorizado la
importancia de la escuela como medio para conseguir
trabajo y entre sus planes se encuentra seguir
estudiando por lo menos hasta el bachillerato. Por otro
lado, un sector mas reducido intentara continuar los
estudios universitarios en diferentes ciudades como
Tuxpan, Poza Rica, Xalapa, Veracruz o la Ciudad de
México

La sede Espinal de la Universidad Veracruzana
Intercultural (UVI) se ha constituido en una opcion
paralos egresados de bachillerato desde el afio 2005. Sin
embargo, sumatricula es reducida en comparacion con
elnamero de egresados del nivel de bachillerato. Una de
las razones por la que los estudiantes no se inscriben en
la UVI es que la carrera que esta universidad ofrece, la
licenciatura en Gestion Intercultural para el Desarrollo,
no les parece atractiva o lucrativa para los candidatos
y sus familias ya que, como se apuntaba lineas arriba,
el proposito de seguir estudiando es conseguir trabajos
mejor pagados y éstos, a juicio de ellos, son el magisterio,
la abogacia o la medicina.

Con informacion generada hace mas de una década,
en los anos 2000 y 2001, y otra levantada en los afos
2012y 2013, fue posible hacer un cuadro comparativo.?
En la primera muestra se aplicaron 720 cuestionarios
y en la segunda 501, en las escuelas que se relacionan
en el cuadro L.
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Como se anotaba lineas arriba, las respuestas
se procesaron de tal manera que los datos fueran
comparables y el lector pudiera apreciar como algunas
nociones del estudiantado indigena y rural han
cambiado, mientras que otras se han mantenido a lo
largo del periodo citado (ver cuadro 2).

Los datos muestran que durante el periodo de trece
anos la confianza en la escuela practicamente se ha
mantenido, porque muchos estudiantes afirmaron que
entre sus planes estaba seguir estudiando, proposito
que, por las condiciones economicas, no todos podran
cumplir (ver cuadro 3).

Un resultado cualitativo que se puede atribuir a la
educacion superior esla valoracion de la propia cultura,
a veces como afirmacion del tutunakii frente al luwdn o
mestizo, otras como un discurso que de cierta manera
parece fusionarse con el discurso oficial. Por otra parte,
el sector no escolarizado puede llegar arebelarse frente a
laetiqueta de “indio”, lo que tiene sentido si recordamos
el contexto de discriminacion que sufren los pueblos
originarios en el norte de Veracruz.

En la experiencia’ de un ingeniero agronomo
y promotor cultural tutunaki, la situacion de los
estudiantes que migraron hace treinta anos era
compleja, tanto o mas que hoy, porque salir del pueblo
ponia a prueba estrategias que podian ir desde la
negacion del propio origen, hasta la afirmacion del
mismo. El retorno era igual de dificil ante la aceptacion
o el rechazo de la poblacion frente a los nuevos
proyectos de caracter agricola impulsados por estos
estudiantes. En una entrevista realizada en el ano
2000, afirmaba:

Para poder estudiar tuve que salir de Coyutla. Estuve
fuera como diez afos y, cuando regresé para tratar
de inculcarle a la gente lo que yo sabia, me cost6
mucho trabajo. Tuve que ponerme a hacer las cosas
para que vieran que efectivamente funcionaban, para
que ellos me aceptaran. Les dabarisalo que les decia.
Siendo profesionista, siento que es un poco dificil, a
lo mejor un doctor tiene més facilidad porque todos
necesitan de él (M.P.L., 29 de noviembre de 2000,
en Garcia, 2009: 92).
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En su opinion, la actitud de los jovenes que salian del
pueblo se proyectaba en dos sentidos:

Los jovenes estudiantes se enorgullecen de ser
indigenas, pero los que no estudian y se van como
trabajadores manuales tratan de ocultarlo. Esto se
debe a todas las barbaridades a que se tiene que
enfrentar un indigena. La mayoria de las veces su
espanol no es muy fluido. En la adolescencia, estan
en la edad del desmadre y es muy facil que toda la
gente se mofe de como habla, de como pronuncia las
palabras, es una situacion bien dificil. A veces se les
dificulta comprender las cosas [porque no entienden
bien el espanol], y a los que medianamente saben les
ponen diez apodos a la semana por su dificultad al
abrir la boca.

Luego se van a una ciudad y se van a un nivel de
obreros en el que el hecho de que no pronuncies
bien el espafiol implica que eres indio, y ese es el
peor desprecio a ese nivel, porque est4 el otro, el de
los profesionistas, donde ocurre lo mismo pero la
actitud es diferente. Los que llegaron a concluir una
carrera universitaria valoran sus raices (M.P.L., 29 de
noviembre de 2000, en Garcia, 2009: 92)).

En este punto, la experiencia que se relata tiene un
amplio parecido con lo que se ha escrito sobre los
migrantes mixtecos oriundos de San Pedro Jicayan, en
lacosta de Oaxaca, donde para evadir la discriminacion
los migrantes ocultan los signos “mas evidentes” de
la indianidad, como la vestimenta y la lengua, y, al
incorporar las competencias y atributos de los mestizos,
ponen en marcha una especie de “mestizaje estratégico”
sin por ello abandonar su cultura y sus origenes (Pepin,
2006: 110-111).

Migrar para trabajar

Elambito laboral se ha diversificado en lamedida en que
las poblaciones han experimentado un crecimiento ligado
no solo al cultivo de productos comerciales como el café,
la vainilla y la pimienta, sino también al incremento de
las actividades comerciales y de los servicios pablicos.
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Sin embargo, esta oferta no puede satisfacer el total de
la demanda laboral de la juventud, porque se generan
pocos empleos y mal remunerados, lo que orilla a una
gran cantidad de personas a desplazarse a la Ciudad de
Meéxico, a Reynosa, en Tamaulipas, 0 a Estados Unidos.
Esta situacion se agrava en los periodos de crisis, como
las originadas por el desplome del precio de productos
regionales como el café, por las sequias y por otros
desastres naturales, como la inundacion de 1999.

Uno de los apartados mas reveladores de la encuesta
que levantamos en Coyutla tiene que ver con los
destinos de la migracion de quienes no tuvieron la
opcion de estudiar. Los resultados arrojaron que hace
poco mas una década, en 2000 y 2001, el 93.05% de los
estudiantes contaba con un pariente que habia salido a
trabajar fuera del pueblo, siendo la Ciudad de México el
destino mas frecuente en aquella época, con un 55.67%,
seguido por Estados Unidos, con un 10.29%, ademas
de ciudades fronterizas como Reynosa, ciudades
cercanas como Poza Rica y Veracruz, y otros destinos
no especificados. Poco mas de una década después, en al
ano de 2013, el 87.02% de los alumnos tenia un pariente
trabajando fuera y el destino principal experimento un
viraje, siendo Estados Unidos el principal objetivo, con
un 42.88%, seguido por la Ciudad de México, con un
26.37% (ver cuadro 4).

El segundo destino mas importante era Reynosa,
que se mantuvo en tal puesto a lo largo de ese periodo,
mientras disminuyo6 la preferencia por Poza Rica de los
migrantes (ver cuadro 5).

El destino de los parientes que migraron tiene que
ver con las redes de apoyo ya establecidas, con la oferta
de trabajo y con las rutas historicas conocidas por la
comunidad, como las que conducen al altiplano y a las
ciudades cercanas.

Viaje a la ciudad

La cantidad de trabajadores que originalmente salieron
de Coyutla hacia la Ciudad de México provenia
también de los municipios serranos del estado de
Veracruz como Filomeno Mata —también conocido
como Santo Domingo—, Mecatlan y Coahuitlan. Su
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namero podria calcularse entre 100 y 120 personas por
viaje cada domingo, cantidad que en la actualidad se
ha incrementado.

El futuro no siempre es incierto, porque variables
como el capital cultural, expresado en el grado de
estudios, y las redes sociales, fundamentadas en
las relaciones familiares y de amistad establecidas
en el pueblo de origen, van a establecer diferencias
fundamentales en el tipo de empleo y en el éxito que
tendran en su periplo. Por lo general, los informantes
encontraron una clara relacion entre la caida de los
precios de los productos agricolas, la escasa oportunidad
de trabajo y lanecesidad de migrar para buscar remedio
asu situacion, ya sea en la Ciudad de México o en otros
centros industriales, e incluso fuera del pais.

Esto ya eranotorio en los inicios del milenio, cuando
un joven comerciante de Mecatlan, quien entonces
contaba con 28 afios, comentaba:

[EntrelJos problemas mas graves que padece la gente
en Mecatlan es que no se paga un sueldo que satisfaga
nuestras necesidades como lo establece la ley. Aqui el
sueldo es de treinta pesos diarios* y con eso apenas
alcanzamos para vivir. Si queremos comer carne no
podemos. Seria bueno que hubiera empleo y mejor
salario (M.A]., 18 de febrero de 2000, en Garcia,
2000: 96).

Sin embargo, no toda la gente se qued6 de manera
permanente en su destino migratorio, sino que la decision
era variable, porque en algunos casos el matrimonio
podiamodificarlos planes de retorno o eliminarlos o, por
ejemplo, en la actualidad algunos hombres se quedan a
vivir con sus parejas en los lugares de destino.

Como se mencionaba en lineas precedentes, los
destinos mas socorridos fueron primero la Ciudad
de México y después Estados Unidos. Este es parte
del testimonio de H.J.C., docente en el sistema de
telebachillerato, quien al momento de su viaje apenas
rebasaba los veinte afios:

Me fui la primera vez en el ano 2001. Alla tenia seis
hermanos y me invitaron. Me dijeron: “Vente para
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aca, para que conozcas. Te mandamos a traer y
nosotros pagamos el coyote”. Y ya en ese entonces
tenia dos afos trabajando en el magisterio. Asi que
pedipermiso al sindicato y me lo dieron. Queria tener
la experiencia, la vida del mojado. Saber como era la
vidaalla, en Estados Unidos. Contrataron un “coyote”,
pagaron 1800 dolares (H.J.C., 18 de abril de 2013).

En estas palabras puede apreciarse que el migrar para
trabajar se debe en la mayoria de los casos a motivos
econdmicos, pero también a motivos vivenciales para
satisfacer el hambre de conocer otras tierras y otras
experiencias. Segtin este mismo informante:

Conoci otras experiencias de Honduras, El Salvador,
Guatemala, porque, ora si, que tienen que pasar tres,
cuatro veces, mojado. De antemano sabemos que ellos
no piensan trabajar en este pais [México]. Y batallan
mucho, sufren, porque pagan mas. Tienen mas peligro.
Sobre todo las mujeres, que a veces se quedan sin
dinero y tienen que prostituirse, en pocas palabras.
Yo tuve la experiencia de convivir con otros indigenas
peruanos, bolivianos, chilenos, ecuatorianos y
centroamericanos. Como a mi me gusta la musica
andina, formé parte de un grupo andino. Tuve mucha
experiencia, aprendi mucho de ellos, la lengua quechua,
para cantar. Para mi el quechua no se me hizo dificil
porque yo domino el totonaco, tengo la lengua suelta.
Tocabamos en varios eventos, compartiamos ideas,
comiday estaba contento. Mis hermanos de alla casi no
salian y cuando empecé a tocar empezaron arelacionarse,
conocieron més personas. Tuve una buena experiencia
(HJ.C.,18 de abril de 2013).

Alvolver se reincorporo a sus actividades profesionales
y comunitarias, y afirmo: “ahora ya si tengo de qué
hablar, ya tengo tema de conversacion con cualquier
persona”. Es decir, concluia que el viaje le habia dejado
una experiencia positiva y un capital cultural que
consistia en el conocimiento de ciudades de Estados
Unidos, ademas de en la adquisicion de pequenos
objetos que compro en su estancia y que le llenan de
orgullo.
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Consecuencias de la migracion

Un aspecto importante de la migracion tiene que ver
con el impacto cultural que el retorno significa para
los jovenes. En primer lugar, es necesario exponer
como les afecto el choque que, en algunos casos, se
expresaba en términos de relaciones conflictivas al
interior de la comunidad, por ejemplo con la aparicion
de asociaciones de jovenes o “bandas”locales, y, por otra
parte, al interior del grupo doméstico. Como expresan
algunos investigadores, entre ellos Alberto Conejo
(2002), el fenomeno migratorio también afecta la
organizacion social, los habitos de vida, el consumo y las
formas de comportarse, elementos que en un momento
dado inciden en la vida colectiva (Conejo, 2002: 75).

De acuerdo con los informantes, uno de los
impactos mas visibles del fenomeno migratorio tiene
que ver con la indumentaria llamada “tradicional”. Los
hombres cambian el calzon de manta por el pantalon
de mezclilla, las mujeres la nahua, por la falda. Esto
podria interpretarse como una respuesta defensiva
ante los “otros”, la sociedad mestiza y nacional que los
discrimina. La migracion produce, entonces, un cambio
tanto en hombres como en mujeres.

Con respecto a este tipo de experiencias, LN.S.F,,
musico tutunaki de 27 afios, piensa que la migracion
tiene muchas consecuencias, pues los retornados en
algunos casos se burlan de la forma de hablar de sus
amigos y aun de sus propios hermanos, aunque eso no
sucede en todos los casos:

Esto de la discriminacion se da mas que nada
por la globalizacion. Las personas luego dicen
“pinche indio, pata rajada”. Esto se escucha en las
comunidades y los mismos indigenas lo dicen. Y
alli es cuando hay un conflicto conmigo, porque
mi familia viene de esa herencia. Esto tiene que ver
con la globalizacion, con la television. En la época
delos cholos, todo mundo queria ser cholo. Quiere
agarrar elementos que no son netamente de su
comunidad, la forma de vestir, la forma de hablar,
el piercing, el hip hop. Son parte de eso (L.N.S.F., 16
de febrero de 2013).
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La relacion con el idioma totonaco o tutunaki también
se convierte en un problema ya que algunos se negaron
a admitir que lo hablaban. Una estudiante tutunaki de
17 anos opinaba:

Siento que algunos se avergiienzan de hablar el
totonaco porque tienen un nivel més alto de estudios
o0 porque se fueron a trabajar fuera del pueblo y les
da pena, se avergiienzan de su comunidad o porque
les ensenan el inglés, pues ya sienten vergtienza.
En algunas ocasiones la propia persona se apena
0 porque sus amigos se burlan, o porque se siente
mas [importante que los demas]. Las costumbres
y tradiciones son muy bonitas y se deben seguir
conservando, yo no usé el traje tradicional porque no
tengo y de mi familia solo mi abuelalousa (Y.M.D.,7
de marzo de 2012).

Una consecuencia mas es que despreciaban algunas de
sus costumbres, como las danzas. En otros casos, algunos
renegaban dela “indianidad” de sus amigos y parientes.
Sin embargo, este resultado no es generalizado, porque
existen también aquellos migrantes que revaloran los
aspectos de la cultura tutunakii y regresan a las fiestas
patronales a cumplir promesas y bailar las danzas.

Otro resultado tiene que ver con las nuevas formas
de sociabilidad que han asumido ciertos jovenes. Con
esto nos referimos a las pandillas o “bandas”, que no
son significativas por su ntimero o por su proporcion
demogratfica, sino porque son percibidos entre un
sector de la poblacion adulta como una consecuencia
perniciosa de la migracion a la Ciudad de México.
Se les cataloga como adictos, ladrones, antisociales o
“marginales” porque con su indumentaria —playera y
pantalon de mezclilla holgado— cuestionan su origen
étnicoy el papel que historicamente se les ha asignado
en el entramado social del pueblo.

Los jovenes miembros de las “bandas” son al mismo
tiempo estudiantes y trabajadores en los comercios
locales o0 en el campo durante el corte de café. Su
presencia no es una mera copia de las expresiones
violentas propias de las ciudades, sino que se manifiesta,
principalmente, de manera simbolica a través de grafitis
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rudimentarios que dibujan en las cercanias de sus
“territorios” o esquinas. Elinterés por sefalar el nombre
de sus bandas puede interpretarse como una manera
de decir: “aqui estamos”. Es decir, formulan senas de
identidad que antes no existian en la comunidad.

Los grafitis se pueden apreciar en la actualidad en
practicamente todas las cabeceras municipales de la
sierra y, aunque al principio causaron asombro entre
los vecinos, luego se fueron acostumbrando.

Cabe mencionar que en la actualidad ha surgido una
nueva generacion de jovenes que se distancian del estilo
“cholo”, un estilo predominante a principios del milenio,
y ahora se caracterizan por ser rockeros, metaleros o
raperos y, en algunos casos, a través del ejercicio del
arte buscan preservar la lengua (Garcia, 2014b: 54-56;
Zebadua, 2014: 73-74).

El grupo doméstico

La migracion no so6lo afecta la percepcion de los
migrantes acerca de si mismos o el uso de la lengua,
sino también tiene consecuencias al interior del grupo
doméstico. Para comprender las transformaciones
en el Totonacapan contemporaneo es necesario
recordar diversos estudios en los que se relacionan las
caracteristicas de la familia tutunakii tradicional ubicada
en un entorno agrario con una economia de subsistencia.
No obstante la calidad de estas etnografias clasicas
(Kelly y Palerm, 1952; Ichon, 1990), es innegable que
las transformaciones en las tiltimas cuatro décadas han
dadoun giro alas relaciones sociales y las convenciones
establecidas, especificamente en relacion con las
costumbres asociadas al matrimonio y a los roles de
los hijos.

Una de las caracteristicas de la familia campesina
tutunakii es el reconocimiento de la autoridad familiar
que descansa generalmente en el hombre de mayor edad,
el hijo mayory, afalta de estos, en una mujer. Esto es mas
evidente cuando el grupo de parientes que viven bajo
el mismo techo interacttia con otros agentes sociales y
politicos en tareas de cooperacion y colaboracion, en las
que el jefe ojefa de familia se constituye como la voz del
grupo (Del Angel y Mendoza, 2002: 114).
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En la familia tradicional, el matrimonio se llevaba a
cabo de acuerdo con un procedimiento que iniciaba con
el interés de los padres por casar al hijo, o por el deseo
de este tltimo de tener una companera. Si los padres
estaban de acuerdo, visitaban a los progenitores de
la muchacha y les hacian la propuesta de peticion de
novia y de boda. Cuentan que, antiguamente, cuando
un muchacho alcanzaba la edad apropiada, los padres
platicaban y decian: “creo que ya es tiempo de que
pidamos una muchacha para nuestro hijo, lo vamos
a casar”, es decir, los jovenes no intervenian en esta
decision, de modo que los padres visitaban a los de la
muchacha “aunque no fuera del gusto del joven” (Garcia,
2014a: 83).

Una vez que los futuros consuegros recibian la
peticion, examinaban la propuestay, si el muchacho les
parecia adecuado para su hija, se establecia una fecha
para una proxima reunion a la que asistian los parientes
delnovioy sus padrinos de bautizo. Hasta ese momento
los novios no podian cruzar palabra. Luego se pactaba
una reunion posterior en la que el novio llevaba una
serie de regalos, y en ese momento se fijaba la fecha de
laboda. Cuando se concretaba el compromiso, la novia
era vigilada para que no estuviera con otros hombres y
su reputacion no corriera peligro, pues era importante
que llegara virgen al matrimonio. Estas preocupaciones
no eran ociosas en tanto que, si la muchacha no
estaba de acuerdo, podia fugarse antes de realizarse el
compromiso (Chenaut, 2001: 271-277; Garcia, 2014a:
82-87). Sobre esta costumbre, una estudiante tutunaki
de catorce afos opinaba:

La costumbre de casar muy jovenes a las hijas
ahora casi ya no se hace. Ahora ya se puede elegir
con quién se quiere casar o con quién no. Pienso
que esa costumbre estaba mal porque, al forzar a
las hijas, los tinicos que sacaban beneficio eran los
padres (M.G.C.A., 7 de marzo de 2012).

En la actualidad, con las facilidades para desplazarse
y buscar empleo en otros lugares, la situacion ha
cambiado no solo en la costa, sino también en la parte
serrana del Totonacapan. En relacion con la Sierra Norte
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de Puebla, Macario Bautista (2011) apunta que también
se han dado cambios en la sociedad tutunakii serrana, por
ejemplo, en la edad del matrimonio y en la configuracion
de la familia extensa. Sobre el primer punto, sostiene que
antes se casaban a una edad mas temprana, a diferencia
de ahora. Otro aspecto que describe es el surgimiento
de una mayor cantidad de familias nucleares, lo que
atribuye al flujo de recursos que llegan de los migrantes
y que aceleran la construccion de viviendas propias, ya
que los jovenes ven en la migracion una opcion para
resolver sus problemas economicos. La necesidad
de construir una vivienda propia tiene que ver con
el proposito de reducir el tiempo de estancia con los
padres, ya que los chismes pueden hacer peligrar la
relacion de la nueva pareja. Otro fenomeno tiene que
ver con el papel que asumen las mujeres cuyo marido ha
migrado, pues en estas circunstancias ellas tienen que
fungir como cabezas de familia. Esta responsabilidad
también deriva hacia los hermanos mayores, quienes
sirven de apoyo a la madre para el cuidado de los mas
pequenos (Bautista, 2011: 129-131).

Conclusiones

En el proceso de emergencia de las identidades
juveniles indigenas se van construyendo categorias en la
trayectoria vital que marcan un periodo entre lanifez y
lavidaadulta, de tal manera que se presenta lanecesidad
de construir la nocion de “juventud” o “juventudes” de
acuerdo con cada grupo especifico; al mismo tiempo,
los pueblos originarios sufren los impactos ocasionados
por las nuevas rutas de la educacion en los jovenes, la
migracion y el retorno de los estudiantes (Pérez Ruiz,
2008: 23-39).

Estosfenomenosrenuevanloselementos constitutivos
de la cultura a la vez que producen tensiones dentro y
fueradelasociedad tutunakii. Estos rasgos han aparecido
con toda claridad en el Totonacapan por lo menos desde
hace cuatro décadas, y se siguen intensificando en el
presente. Como se planteo en el inicio de este articulo,
el estudio de las juventudes e identidades juveniles
indigenas significa abordar un fenomeno emergente
que es cada vez mas visible y no puede ser visto de una
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manera superficial, dado que no puede considerarse
equivalente a un grupo definido solamente por su edad
biologica, ni se puede homologar su problematica a la
de las juventudes urbanas, lo cual generaria probables
confusiones a la hora de levantar, por ejemplo, un
censo a nivel nacional. Al contrario, la experiencia
investigativa y etnografica acumulada alo largo de estos
anos nos ha permitido vislumbrar que el estudio de estos
nuevos sujetos tiene que ver con procesos complejos de
cambio social al interior de las comunidades.

Uno de estos factores, de enorme poder e influencia
en los procesos de cambio en el Totonacapan, es la
migracion, nacional e internacional, que se presenta
como un proceso a través del cual los jovenes tutunakii
aprenden a dialogar, a desafiar y a negociar con la
sociedad no indigena. Uno de los saldos importantes
de este proceso es la necesidad de ocultar o destacar,
segln sea el caso, los simbolos de identidad étnica.
Esto provoca que en determinadas circunstancias se
apropien de ciertos simbolos juveniles “universales”, a
través de objetos o actitudes como la ropa, el corte de
cabello o la musica, lo que no significa necesariamente
renunciar a la identidad y la propia cultura, sino que
involucra una estrategia de aquellas sociedades flexibles
que se adaptan para permanecer.

Notas

! Los datos presentados en este articulo fueron registrados
durante el trabajo de campo realizado los ainos 2000-2001,
2009, 2012 y 2013. En la primera etapa correspondieron
ami trabajo para la tesis de maestria (Garcia, 2009). La
temporada de campo del ano 2012 y 2013 se realiz6 con
el apoyo del Instituto de Veracruzano de la Cultura
(IVEC) y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CNCA).

2 En los afos 2000 y 2001, se aplico una encuesta al 1009%
de los estudiantes de ensefianza media de la cabecera
municipal. Originalmente el cuestionario contenia un
total de 21 preguntas divididas en los siguientes temas:
familia, religion, trabajo, politica, educacion, sexualidad
y autoridad familiar. Los resultados arrojan datos que
al final se combinaron con los resultados de nuestra
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observacion y las opiniones de los propios sujetos de
la investigacion. Con la segunda muestra, hecha en los
anos 2012 y 2013, se aplico una nueva encuesta con un
cuestionario similar en las preguntas que se formularon
mas de una década atras. Las encuestas constituyen
una muestra no probabilistica. La primera encuesta se
aplico al 100% de los estudiantes de cuatro escuelas de
la cabecera municipal de Coyutla. La segunda encuesta
contempla las mismas escuelas, pero tomando una
muestra mas pequena. El criterio de seleccion en los
anos mas recientes consistio en aplicarla a un grupo de
primero, segundo y tercero de la Telesecundaria y de la
Secundaria Técnica 48, asi como a un grupo de primer,
segundo y tercer semestre de cada bachillerato.

* Las entrevistas datan de los periodos sefalados en
la primera nota y se centran en diferentes temas,
incluyendo algunas experiencias migratorias de los
jovenes tutunakii en su caracter de actores centrales del
proceso de emergencia que se desarrolla en el presente
articulo. Todas las entrevistas fueron realizadas en
Coyutla, Veracruz, con excepcion de LN.S.F., quien fue
entrevistado en Papantla, Veracruz.

*En el ano 2000.
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Cuadro 1. Escuelas de ensefianza media y media superior de la cabecera municipal de Coyutla, Veracruz

Ano de fundacion

Ndmero de
cuestionarios aplicados.

Afo 2000-2001

Numero de
cuestionarios aplicados.
Afo 2012-2013

Telesecundaria
Secundaria Técnica 48

Bachillerato “Lorenzo Azua
Torres”

Telebachillerato
TOTAL

1972
1976

1980
1988

185
298

121
116
720

148
134

86

133
501

Fuente: elaboracion propia.

Cuadro 2. Importancia de la escuela para los estudiantes, hombres y mujeres, del sistema
de ensefanza media, Coyutla (2000-2013)

2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje
Mucho 673 93.47 442 88.22
Poco 28 3.88 28 5.58
Nada 3 0.41 1 0.19
No sabe 5 0.69 20 3.99
No contesta 1 1.52 10 1.99
TOTAL 720 99.97 501 99.97

Fuente: elaboracion propia.

Cuadro 3. Planes de los estudiantes, hombres y mujeres, del sistema de ensefianza media de Coyutla
(2000-2013), al terminar el grado de secundaria y bachillerato

2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje

Trabajar 132 18.33 84 16.76
Seguir estudiando 529 73.47 378 75.44
Casarse 0 (o} 0 0
Poner un negocio 25 3.47 0.59

No sabe 15 2.08 0.59

No contesta 19 2.63 33 6.58
TOTAL 720 99.98 99.96

Fuente: elaboracion propia.
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Cuadro 4. Estudiantes, hombres y mujeres, del sistema de ensefianza media de Coyutla

(2000-2013) que tienen parientes que han migrado

2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje

Si 670 93.05 436 87.02

No 38 5.27 25 4-99

No sabe 5 0.69 9 1.79

No contesta 7 0.97 31 6.18

TOTAL 720 99.98 501 99.98
Fuente: elaboracion propia.

Cuadro 5. Destino de los parientes de los estudiantes, hombres y mujeres,
del sistema de ensefianza media Coyutla (2000-2013) que han migrado
2000-2001 2012-2013
Frecuencia Porcentaje Frecuencia Porcentaje

Ciudad de México 373 55.67 15 26.37
Reynosa 48 7.16 30 6.88
Monterrey 8 1.19 12 2.75
Poza Rica 31 4.62 12 2.75
Tuxpan 0.29 3 0.68
Papantla 6 0.89 0.45
Veracruz 9 1.34 1 0.22
Estados Unidos 69 10.29 187 42.88
Otro 124 18.5 74 16.97
TOTAL 670 99.95 436 99.95

Fuente: elaboracion propia.
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