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CHIAPAS: LA GUERRILLA QUE QUERIAMOS

Chiapas: the Guerrilla that We Wanted

Marcos Cueva-Perus

Resumen: Eneste texto me propongo mostrdr como larepresentdcion de la insurreccion armada chiapaneca de 1994 del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional fue moldeada a partir de ese aiio no por su dindmica interna, sino por un sector de la intelectualidad de izquierday
por lasociedad civil mexicanas, que crearonunimaginario de los rebeldes como indigenas no contaminados por la modernidad que vivian en
un estado “natural”. Al no ser esto cierto, los intelectuales simpatizantes pudieron integrarse al grupo armado, pero no definir su politica y
prdctica de una manera adecuada. Sin embargo, los principios y la formacion politica sobrevivieron en el grupo armado chiapaneco.

Palabras clave: indigenas, neozapatismo, Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (Chiapas, México), guerrilla.

Abstract: This paper attempts to show how the representation of the 1994 armed uprising in Chiapas by the Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional was molded from that year forward, not by internal dynamics but by a sector of the intellectual left and by the Mexican
civil society. That not being the case, sympathetic intellectuals could join the armed group, but were unable to define politics and practice in
a manner that adequately captured the sense of the movement. Regardless, the political stance and formation survived in the armed group
in Chiapas.
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Introduccion

ste texto no es sobre el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) ni sobre el
subcomandante Marcos en Chiapas, ni sobre
el discurso de ninguno de ellos, aunque incluso por
momentos el del segundo haya pretendido ser el del
primero o haya sido interpretado en todo caso de este
modo —el “dar voz a quienes no la tienen”— mas alla
de Chiapas y en las muchas entrevistas que quisieron
“dar la vuelta al mundo”. Este es un articulo que se
detiene en lareaccion de una parte de la intelectualidad
mexicana e internacional —éste es el objeto de estudio
privilegiado— ante una guerrilla que, para aquélla, acabo
siendo supuestamente original en comparacion con los
focos armados de antafio. Lo fue sin duda por tratarse
de un movimiento armado que se orienté muy pronto
ala negociacion y a las reivindicaciones de los pueblos
indios, algo que sin embargo no ocurria en un principio
enel EZLN, en enero de 1994. En este texto se muestra
que ese vuelco paulatino del movimiento armado se
produjo en cierta medida a partir del momento en que,
en lugar del Estado o el pueblo mexicanos, al correr de
los anos noventa la guerrilla comenzo6 a buscar entre sus
principales interlocutores a los intelectuales —aunque
no fueran “analistas profesionales”, pues practicamente
nolos hubo al carecerse con frecuencia de analisis, salvo
excepciones a posteriori— considerados de izquierda y
a una sociedad civil de contornos difusos, aunque en
un principio lo suficientemente claros y presentes para
proteger al EZLN y evitar un desenlace militar.
Pareciera que la historia de esta guerrilla fue escrita por
el subcomandante Marcos, prolifico. Con todo, este texto
muestra como fueron los intelectuales mencionados y
parte de esasociedad civil—que no es el pueblo— quienes
establecieron los términos en que esa historia habria de
escribirse —lo que no quiere decir que “practicarse™—y
para qué publico —hasta cierto punto, esa historia habria
de escribirse para ellos mismos en la supuesta cultura
y no en las cuestiones politicas propiamente dichas,
segin veremos—, con cierta comodidad de “hacerse
servir en la selva”, incluso al margen de la realidad de la
evolucion del EZLN, en vez de hurgar en la incomoda,
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temida o despreciada —por dizque “tedrica™— soledad
del escritorio. Hay una distancia entre el eco que tuvo
el movimiento armado en determinados sectores
intelectuales y la indiferencia con la que fue recibido
en buena parte de la sociedad mexicana, salvo en un
principio. Precisemos que estas lineas no significan que
el movimiento haya sido infructuoso en una practica
que no hemos ignorado, como demostramos al final de
nuestro texto: incluso aquél fue fructifero tal vez “pese a”
la“mediacion”, lasupuesta “interlocucion” y la fascinacion
de una parte del mundo intelectual.

Lo que debierallamarla atencion es que pasadas dos
décadas sus saldos practicamente no fueron objeto de
analisis detallado entre buena parte de la intelectualidad
mencionada, entre otras cosas porque la practica
neozapatista no intereso demasiado a parte de esa
intelectualidad, comolo prueba a nuestrojuicio entre los
“expertos” o “analistas profesionales” el muy frecuente
olvido de la Otra Campana de 2006, a raiz de la Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona. El analisis desde el
punto de vista de las ciencias sociales fue justamente lo
que se extravio mas pronto entre esa intelectualidad, y
lo que curiosamente la mayoria de los intelectuales de
izquierda y parte de la sociedad civil prefirieron dejar
delado, para privilegiar —ellos— “ensayos” entendidos
como derecho a cualquier “reflexion subjetiva” —la
“opinion”—, “testimonios” —la supuesta “reflexion
subjetiva” de los “subalternos” que curiosamente ya
no aparecian en 2006— y hasta “ocurrencias”, muchas
de las cuales no estan disponibles en la web y hay que
recordarlas para entrar en la indagacion hemerografica.
Ast, fue aprovechado en beneficio de la intelectualidad
y de parte de la sociedad civil el hecho de que, como lo
mencionaran Xochitl Leyva y Willibald Sonnleitner,
confluyeran en el neozapatismo —a diferencia del
“zapatismo” descriptivo de Neil Harvey (2000: 209),
llamado asi por convencion y para diferenciarlo del
zapatismo de la época revolucionaria— una “pluralidad
de intereses, voluntades e identidades [...] dentro de un
campo de contradicciones y tensiones no resueltas”,
como fue aprovechado que el neozapatismo, lejos
de ser monolitico y homogéneo, fuera multifacético,
polisémico y fluidico (Leyva y Sonnleitner, 2000: 165).
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Aquinos hemos ocupado de una de esas “voluntades”
y de un aspecto de esa polisemia. El ensayo se acerca al
género literario y aqui, en el estudio cientifico, que es
algo distinto, el uso de un criterio individual —con
el debate de categorias de analisis, no con retorica—
no puede interpretarse como una “afrenta subjetiva”
aunque “original” a una “cientificidad” que quisiera
ser Gnica, salvo que deba renunciarse a ese criterio
—aceptando un desplazamiento sistematico de los
objetos de estudio hacia ésta, destinado a desbaratar
toda individualidad y eleccion propias—y simplemente
buscar la glosa y el formato tinico estandar. Nietzsche,
White y Rousseau aparecen aqui en la argumentacion
enlamedida en que el objeto de estudio no es el discurso
del EZLN, reiteremos, sino el discurso de una parte
de la intelectualidad sobre aquél, para “moldearlo” y
“formatearlo” ante la “opinion publica” —confundida
por lo demas con la propia intelectualidad—, de tal
modo que los clichés intelectuales permanecieran
intactos y se pudieran reproducir. Por lo demas,
insistamos: si hay demérito, no es a grandes rasgos para
la guerrilla y tiene mas bien que ver con el modo en que
fue recibida entre algunos de sus interlocutores, lo cual,
repetimos, es nuestro principal objeto de estudio.

Anos de ardua labor politica —documentada por
diversos autores, como Antonio Garcia de Leon (EZLN,
2000:11-29) y Carlos Tello Diaz (1995), no como fuente
unica— desembocaron en la conversion del movimiento
armado, después de 1994, en “natural” —es nuestra
segunda hipotesis—, lo que desde luego no era, mucho
menos durante una larga fase preparatoria. Una guerrilla
que en un principio quiso ser politica se convirtio en lo
que algunos llamarian “narrativa™ el subcomandante
Marcos entr6 en ésta, haciendo participe al EZLN,
“en espejo” de la imagen tanto del indigena, como
del guerrillero, que podia resultar la anhelada para
otros. Raras veces los movimientos armados han
conservado a “sus” intelectuales en América Latina. No
pocos intelectuales se distanciaron de la Revolucion
cubana y otros tantos lo hicieron del sandinismo,
desencantados. Aqui buscamos observar que no hubo,
en cambio, distanciamiento entre los intelectuales,
poco interesados en las practicas neozapatistas y “su”
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guerrilla chiapaneca, desde el momento en que el EZLN
resulto ser, en una parte del discurso, hasta cierto punto
laimagen complaciente, y naturalizada, de los sectores
mencionados.

Nos apoyaremos aqui finalmente en algunas
reflexiones de Roger Bartra sobre lo que podriamos
llamar “la construccion de la imagen del salvaje” para
mostrar lo ocurrido entre parte de la intelectualidad, la
“sociedad civil”y “su” guerrilla mediante una “narrativa”
especifica hecha para que la intelectualidad que asi lo
quisiera encontrara en el EZLN y su lider aquello que
deseaba, y no alguna alteridad real.

Elinicio y el vuelco: el ano 1994

Enlosprimerosdias de enerode 1994, laaccion del EZLN
no parece haber sido nada virtual, aunque a los pocos
meses, seglin veremos en este apartado, se acomodara
en buena parte del discurso —no forzosamente en la
practica— a imaginarios discursivos citadinos y de
ciertos segmentos sociales. Baste mencionar por lo
pronto que un integrante de la guerrilla, entrevistado
en Ocosingo, declaraba: “el socialismo es la tnica via
para terminar con este sistema donde hay ricos que
comen tranquilamente sentados en su mesa, mientras
los campesinos andan pelando los lomos y no tienen
nada” (Pérez, 1994: 7). Hasta el cese al fuego de una
decena de dias después del 1° de enero de ese ano,
hubo combates y acciones armadas en San Cristobal
de Las Casas, Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano
y Chanal, ataques a instalaciones militares —Rancho
Nuevo, cuartel general de la XXXI Zona Militar, cuartel
militar de San Cristobal de Las Casas—, la captura
del general Absalon Castellanos y varios muertos. Los
comunicados del EZL N mostraban desde el 2 de enero,
fecha de la Primera Declaracion de la Selva Lacandona
(EZLN, 2000: 33-35), a un grupo armado listo para la
guerra: hablaba de prisioneros, juicios sumarios y avance
de tropas incluso hasta la capital mexicana, y estaba
deseoso de ser reconocido como fuerza beligerante, lo
que fue explicitamente solicitado. Desde diciembre de
1993, segtin un organo de la guerrilla —El despertador
mexicano—, se preparo una campana que incluia desde
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el cobro de impuestos de guerra, hasta la promulgacion
de nuevas leyes para ser adicionadas a la Constitucion
mexicana, como una Ley Agraria Revolucionaria, una
Ley Revolucionaria de Mujeres, una Ley de Reforma
Urbana, una Ley del Trabajo, una Ley de Industria
y Comercio, una Ley de Seguridad Social y una Ley
de Justicia (EZLN, 2000: 36-48). Dificilmente puede
pensarse de todo lo anterior que no haya sido mas que
blofeo. La guerrilla que veia asi la luz aspiraba a tener
alcance nacional. Un poco mas adelante, ya con el
presidente Ernesto Zedillo en el Gobierno mexicano,
se producira un conato de enfrentamiento armado. Sin
embargo, el grueso de la accion armada, de alcance muy
limitado, no llego ni a la quincena de dias.

Aqui consideramos que el quiebre mas importante
en la orientacion del EZLN se produjo en el
“Aguascalientes” de Guadalupe Tepeyac. Todavia habia
aquiuna propuesta politica: el grupo armado sugeria un
gobierno de transicion democratica, una Constituyente
yuna nueva Constitucion que incorporara figuras como
el plebiscito y el referéndum popular (EZLN, 2000:
296-298). Antes, a principios del conflicto armado, el
EZLN habia generado cierto conocimiento sobre la
situacion socioecondmica de Chiapas en un documento
historico analitico —“El Sureste en dos vientos, una
tormenta y una profecia” (EZLN, 2000: 49-66)—, algo
que llama la atencion, dado el desconocimiento de
Chiapas en la sociedad mexicana. Sin embargo, yaen la
Convencion Nacional del “Aguascalientes” chiapaneco
laatmosferano era exactamente popular, sino resultado
de la confluencia de la intelectualidad de izquierda
y buena parte de la llamada “sociedad civil”. Elena
Poniatowska le habia preguntado al subcomandante
Marcos, de acuerdo con una entrevista rastreable
via hemerografica y no en la web: “Por qué le hacen
tanta ilusion los intelectuales? Es que son lideres de
opinion, habia contestado aquél. ¢Pero cual es su fuerza?
Inquiri6 nuevamente la escritora. Esa misma, inciden
en la opinion publica, en la sociedad civil, replico el
subcomandante Marcos” (Poniatowska, 1994: 18).

A partir de ahi, pese al poder de convocatoria entre
ciertos sectores, buena parte de la sociedad mexicana
se volvio ausente, lo que, segiin mencionamos al final de
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este texto, no quiere decir que el EZLN se haya vuelto
simple espectaculo. Con todo, la presidencia de esa
magna convencion estuvo compuesta de “celebridades”
del mundo intelectual, sin que mencionarlas como tales
implique negarles mérito. “Es en la sociedad civil en
quien reside nuestra soberania”, habia decidido para
entonces la Segunda Declaracion de la Selva Lacandona
(EZLN, 2000: 270), seguramente por el entusiasmo
con que previamente muchas organizaciones no
gubernamentales habian protegido al EZLN, segtin lo
hace constar, por ejemplo, Neil Harvey al recordar, entre
otros, los papeles jugados por la Caravana de Caravanas
y el Espacio Civil porla Paz, lo que llevo en un momento
al EZLN a decir “no” al didlogo con el Gobierno y a
preferir el que podia establecerse con la sociedad civil
(Harvey, 2000: 214). En efecto, todavia a comienzos de
1994, el EZLN agradecia a estas organizaciones que se
habian “|...] convertido, a juicio del grupo armado, en
parte fundamental del movimiento para una paz digna”
porque veia en ellas, un tanto curiosamente:

[...] el futuro al que [aspiramos]. Un futuro en el que
la sociedad civil, con su fuerza de justicia verdadera,
haga innecesarias no solo las guerras sino también
los ejércitos, y un futuro en el que los gobiernos,
cualesquiera que sea su tendencia politica, tenga por
encima de ellosla vigilancia constante y severa de una
sociedad civil libre y democratica (EZLN, 2000:162).

¢Confundi6 el EZLN la sociedad civil con las
organizaciones no gubernamentales? Esta sociedad
civil, segtin Monsivais, en el campo de laizquierday el
centro izquierda, era un amasijo de buenas intenciones
y grandes recuerdos: los dias del terremoto, el 88, las
pequertias y grandes conquistas. Hoy, en gran medida
debido a la fe que el EZ —para ellos autoridad moral
y vision externa— deposita en la “sociedad civil”,
“quienes sienten integrarla creen de veras en sus
alcances y las comillas van desapareciendo”, proseguia
el cronista (EZLN, 2000: 315). A partir de 1999,
aunque el tono del EZLN era menos “sectario”, segtin
Monsivais, que el de la Primera Declaracion de la Selva
Lacandona:
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[...] se proyecta(ban) alianzas con la sociedad civil,
conintelectuales y artistas, con sectores de izquierda,
con grupos de marginados. En todos estos casos
el éxito es muy relativo porque no hay habito de
discusion tedrica. Con frecuencia los planteamientos
de Marcos son intrépidos y estimulantes pero de sus
interlocutores suele obtener respuestas emocionales
y lugares comunes (EZLN, 2003: 19-20).

Al entrevistar a Marcos en el “Aguascalientes”, Elena
Poniatowska le habia preguntado: “¢pero la sociedad
civil esta preparada para plantear sus problemas?”
(Poniatowska, 1994: 13). Para Adolfo Gilly, fue la
“sociedad civil” la que “adopto y protegio” al EZLN
(1998: 85). Héctor Diaz Polanco considero, por su
parte, que el EZLN se dirigia a una “sociedad civil” de
CONtOrnos vagos:

[..] es posible cavilar que a menudo se tienen
expectativas desorbitadas respecto del
comportamiento de la sociedad civil. Debido a su
propia amplitud y heterogeneidad, la sociedad civil
no puede ser un ente en perpetua movilizacion y
tension, preparado para actuar como un solo cuerpo
en todo momento. Son muy diversos los intereses, las
visiones, las preocupaciones que bullen en su seno, y
su organizacion es minima, cuando no inexistente
(Diaz Polanco, 2006: 143).

No hay nada que sea “naturalmente de izquierda” y
se enalteci6 entonces lo que carecia de organizacion,
aparente al menos, como si la “sociedad civil” fuera
espontanea. Escribe Monsivais en su cronica del
“Aguascalientes™

La plenaria continta con discursos y saludos. De
pronto, el estallido. Se abate la tormenta y todos
se congregan bajo la lona. Lo que sigue es a la vez
terrible y magnifico, soberbio y patético. El ruido
de la lluvia amenaza y encandila, y si en Woodstock
la muchedumbre lanzo gritos encantatorios [sic|
para detener la naturaleza (no rain! No rain!), aqui
las consignas hacen las veces de sortilegios. Sigue
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la precipitacion pluvial y un grupo resiste con
exorcismos historicos: iZapata vive! (coro) !La lucha
siguel {Zapata vive y vivel Si Zapata viviera (coro) icon
nosotros estuvieral (EZLN, 2000: 322).

El otro simil, mas alla del establecido con Woodstock, es
con el navio de Fitzcarraldo (EZLN, 2000: 317). Ya hay
espectaculo. Sialgo llamala atencion en las cronicas mas
difundidas de esta convencion es que quienes asisten
hablan de st mismos, pero muy poco o nada acerca de
los indigenas o de Chiapas, como si el evento hubiera
podido tener lugar en cualquier otra parte.

A partir de aqui, quien “lleva” a la organizacion
armada no es ni siquiera el subcomandante Marcos, sino
una parte de intelectualidad deseosa de una “guerrilla
dionisiaca”, segtin veremos. Monsivais alcanza a hacerse
una pregunta clave: ¢desde donde se habla y para quién?
(EZLN, 2003: 14).

Para Marcos si hay tal cosa como la mente de la
sociedad, entidad homogénea y heterogénea en
grado sumo, integrada por inercias y vislumbres.
¢A qué “mente de la sociedad” se dirigen sus textos?
A la dispuesta a conversar con el punto de vista
de la disidencia a la que se le atribuyen lucidez y
radicalismo. Hasta cierto punto, Marcos esta seguro:
sus escritos expresan a su comunidad. Digo hasta
cierto punto porque, también, cada escrito refiere
el proceso de un autor que conversa, pelea, revisa
su arsenal teorico, aspira a la comprension global.
Su interlocutor ideal esta a la vista: inteligente, de
izquierda (es decir, preocupado centralmente por la
desigualdad social), muy critico, lector de literatura
(y por lo mismo al tanto de alusiones, homenajes y
autohomenajes), habituado al idioma de los simbolos,
con sentido del humor centrado en la paradoja y las
descripciones del ridiculo de los poderosos, habituado
aejercer lasorna, laironia, el choteo (EZLN, 2003:14).

Diriase que no esta claro si Monsivais habla del
subcomandante Marcos o de si mismo, pero lo cierto
de esta observacion es que el segundo se dirige a un
“segmento” muy focalizado de la sociedad mexicana.
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¢Es Marcos quién lo ha escogido o es este segmento el
que ha escogido a la que cree que es “su” guerrillay a su
principal protagonista?

Dos elementos coinciden para hacer del EZLN lo
que hemos llamado, con propositos analiticos, una
guerrilla “dionisiaca”. Por un lado, es posible encontrar
en escritos de varios intelectuales la celebracion de
una guerrilla pacifica que es a la vez “auténtica” y que
parece ser tan natural como la naturaleza. Por otra
parte, a partir de cierto momento los comunicados
del EZLN y las palabras de Marcos se empenan en
mostrar esta misma naturalidad, la de algo que “ha
brotado” no por organizacion, ni formacion politica
ni militar, ni por anos de esfuerzo, sino por una
“rebeldia” casi espontanea e igualmente equiparable al
desencadenamiento de las fuerzas de la naturaleza. En
esta “naturaleza” —que hace aparecer como igualmente
espontanea a la sociedad civil— se pierde finalmente
todo analisis politico de estructura y de coyuntura, toda
evaluacion del curso de la guerrilla, y sobre todo de su
lugar en la sociedad mexicana. Lo que sefialamos aqui'y
que se encuentra entre otros en Nietzsche es una vision
de “la vida” que no atribuimos al EZLN ni tampoco al
subcomandante Marcos. Es la vision que poco a poco
parece ir teniendo parte de la intelectualidad mexicana
sobre el movimiento armado y lo que éste significa, una
especie de “vuelta alas raices” que suele ser parte de una
simbologia que esa misma intelectualidad esta lejos de
desdenar, desde las imagenes de Zapata y Villa hasta
la de Frida Kahlo.

La guerrilla dionisiaca

Este elogio de la naturaleza esta en la figura dionisiaca
que hace Nietzsche. Es el del estado primaveral y en
la bebida narcotica: “en ambos estados, considera
Nietzsche, el principium individuationis (principio de
individuacion) queda roto, lo subjetivo desaparece
totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-
humano, mas atn, de lo universal-natural” (Nietzsche,
2010: 195). Puede parecer extrano atribuirle algo asi a
un movimiento armado que propone el encuentro de
“todos”, pero aqui nos referimos a una intelectualidad
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para la cual, de repente, lo humano y lo natural se
fusionan. Después de todo, segun Nietzsche:

[.] las fiestas de Dionisio no solo establecen un
pacto entre los hombres, también reconcilian al ser
humano con la naturaleza. De manera espontanea
ofrece la tierra sus dones, pacificamente se acercan
los animales mas salvajes: panteras y tigres arrastran
el carro, adornado con flores, de Dionisio. Todas
las delimitaciones de casta que la necesidad y la
arbitrariedad han establecido entre los seres humanos
desaparecen: el esclavo es hombrelibre, el noble y el de
humilde cuna se unen para formar los mismos coros
baquicos. En muchedumbres cada vez mayores va
rodando de un lugar a otro el evangelio de la "armonia
de los mundos™: cantando y bailando se manifiesta
el ser humano como miembro de una comunidad
superior, mas ideal; ha desaprendido a andar y a
hablar. Mas atn, se siente magicamente transformado,
y en realidad se ha convertido en otra cosa. Al igual
que los animales hablan y la tierra da leche y miel,
también en ¢l resuena algo sobrenatural. Se siente
dios, todo lo que vivia solo en su imaginacion, ahora
eso él lo percibe en si” (Nietzsche, 2010: 195).

No parece ser la intelectualidad aludida la que hace
el coro al neozapatismo, menos atn cuando esta
intelectualidad siempre se reserva para si “la critica”.
Es la muchedumbre indigena anonima la que sin
quererlo hace el coro (¢baquico?). Como en el navio de
Fitzcarraldo, el corono deja de tener algo de pretension
de obra de arte. Para Nietzsche, en esta fusion donde
las jerarquias estan abolidas, “el ser humanono es yaun
artista, se ha convertido en una obra de arte” (Nietzsche,
2010: 195) ¢Es el subcomandante Marcos esta obra,
un “icono” o un “simbolo”%¢O son los “artistas de la
pluma” —no los guerrilleros— quienes en realidad se
han convertido a si mismos en la obra de arte, lejos de
la mesura, el sosiego, la “apariencia” y el relegamiento
de las emociones salvajes propios de Apolo, el dios
escultor?

Junto con cierta estetizacion del lenguaje, con la
aparicion de un “estilo”, en Marcos esta una voluntad
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manifiesta de rechazo al lenguaje conceptual, algo que,
segin Luis E. de Santiago Guervos, también es propio
de Nietzsche. Para éste:

[.] las armas que uno tiene a mano no deben ser
solo adecuadas, sino también bellas; no sirven solo
para vencer, sino para vencer con “elegancia” esto
es una exigencia de un pueblo agonal. Ademas de la
impresion de “sinceridad”, hay que producir también
laimpresion de superioridad en lalibertad, la dignidad,
labelleza, la forma de combate (Nietzsche, 2000: 99).

En su busqueda de una dimension estética, segtiin De
Santiago Guervos, “Nietzsche parte de una desconfianza
generalizada hacia los aspectos conceptuales del
pensamiento y rechaza categoricamente la mediacion
delos conceptos” (De Santiago, 2004: 369). Frente a este
pensamiento conceptual esta el arte, que:

[..] se eleva a “organo de conocimiento”, pues la
naturaleza necesita del artista con vistas a su propia
ilustracion; [...] el arte no es conocimiento de objetos,
conocimiento discursivo, sino conocimiento intuitivo.
En élacontece la verdad en medio del aparecer. Desde
esta nueva perspectiva, conocer se entiende como un
comportarse estéticamente. Y en este sentido, solo
el arte puede aspirar a la verdad, pues el arte es mas
poderoso que el conocimiento, pues ¢l quiere la vida
(De Santiago, 2004: 376).

Muchos, de Elena Poniatowska a Yvon Le Bot pasando
por Carlos Monsivais, le agradeceran al EZLN el
rechazo al pensamiento conceptual, y al subcomandante
Marcos que no se exprese con analisis ni con “mediacion
de conceptos”. Pareciera que lo que Marcos hace es
expresarse y “aparecer” con naturalidad. Asilo considera
Elena Poniatowska, al unisono con un Monsivais que le
reprocha “sectarismo” al primer EZLN, al referirse a “ese
hombre que tiene un dios adentro y se llama Marcos”
(EZLN, 2000: 324). Dice la escritora: “iQué lejos esta
Marcos de la vieja retorica de la izquierda mexicana!
No habla de imperialismo yanqui o de la burguesia,
no aburre con esa cantinela, sus palabras son nuevas,
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son jovenes, se mueven, avanzan, salen del fuego de su
pecho” (EZLN, 2000: 324-325).

Poco parece importar que desde muy pronto el
EZLN vaya un poco a la deriva, pese a las maltiples
simpatias obtenidas:

[...] mucho del impacto de la rebelion —constata
relativamente temprano Antonio Garcia de Leon—se
ha diluido ante la ausencia de un proyecto politico que
esté ala altura de los tiempos que vivimos, al nivel de
esta insolita insurgencia civil y de este florecimiento
de la soberania popular a lo largo y ancho del pais
(EZLN,1998: 18).

Luego de que Marcos reconozca que en los origenes
hubo en el EZLN influencias desde maoista hasta
trotskista, es Le Bot quien saca la conclusion sobre otra
novedad: “el discurso y las practicas leninistas dejaron
el lugar a la insurreccion social y moral”, considera Le
Bot (1997:73). El nuevo referente esta no en experiencias
previas, sino en el mundo mitico:

[..] el modelo insurgente a la mexicana y la base
comunitaria indigena llevaron a Zapata mas alla del
vanguardismo leninista o guevarista. La referencia
central es la de Votdn-Zapata, sincretismo de dos
figuras tutelares que tienen en comtin la defensa delas
tierras de las comunidades (Le Bot, 1997: 74).

Adolfo Gilly también se entusiasma por el recurso a
“la comunidad como mito” en el EZLN, algo que para
este autor seria tipico de la izquierda (Gilly, 1998: 110).

Lo que atrae a parte de la intelectualidad es la
creencia en una supuesta naturalidad de la palabra,
renuente al concepto pero que expresa el sentimiento.
Aunque Nietzsche se refiere a pueblos como el de
la Grecia antigua, también puede pensarse no en
el indigena chiapaneco, sino en la intelectualidad:
“la retorica se enraiza en un pueblo que todavia
vive entre imagenes miticas y que no conoce aun la
necesidad absoluta de la fe historica; ellos prefieren
ser mas bien persuadidos que instruidos” (Nietzsche,
2000: 81). Mientras que los miembros del EZLN han

188 Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. XIV, nam. 2, julio-diciembre de 2016, México, pp. 182-196. ISSN: 1665-8027.



MARCOS CUEVA-PERUS

recibido instruccion politica y militar, tal vez entre
la intelectualidad se prefiere al verdadero aprendizaje
politico el persuadir y el ser persuadido. En todo caso,
he aqui parte de lo que, por ejemplo, Carlos Monsivais
valora en el EZLN:

[...] esto suena un tanto romantico, y asi se leen
muchisimos textos de Marcos, pero sin el énfasis
lirico el movimiento zapatista no habria reconocido
otra dimension, la estética, la relacionada con la
nobleza de sentimiento [...| Al convertirse la decision
de sacrificio en voluntad de permanencia ocurre un
fenomeno notorio: la estética un tanto convencional
de los héroes muertos se transforma en el horizonte
racional de los militantes vivos (EZLN, 2003: 21).

Es impresionante el registro, la potencia verbal. A
veces es desmedido, injusto, cursi, con frecuencia es
repetitivo, en ocasiones el antiguo sectarismo se filtra
pero nunca lo avasalla. Siempre, es el interlocutor
multiple y muy inteligente (EZLN, 2003: 13-14).

Nietzsche siguio un recorrido similar después de
El nacimiento de la tragedia, al volcarse al estudio de
la retorica, luego de haber pasado por la musica de
Wagner. Para Yvon Le Bot, la palabra de Marcos no
es solo politica: “[...] Marcos, ademas de jefe militar, es
el intérprete, el portavoz de los indigenas levantados
en armas, el inventor de una palabra politico-poética
irreductible para las estrategias de dominacion,
inaprensible para el aparato de poder” (Le Bot,1997:18).
De Santiago Guervos escribe:

No hay que extranarse de que Nietzsche vea en la
retorica un verdadero poder: el poder de la palabra
que se consideraba entre los griegos la prerrogativa
mas alta. Un ejemplo claro lo tenemos en Gorgias,
que basaba su filosofia en un modelo retoérico del
lenguaje, y concedia a la palabra un extraordinario
poder, un poder casi magico y medicinal. El poder
dominador del lenguaje hablado da al arte retorico
un poder directo sobre las cosas humanas, puesto
que, como decia el propio Isocrates, la palabra
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es ‘sefiora y maestra’ de todo lo que hacemos y
pensamos. Esa conciencia de la omnipotencia de
la palabra prevalecio antiguamente de un modo
que a veces nos resulta hoy dificil de comprender.
De ahi que Nietzsche considere el papel atribuido
por los griegos a la retorica: la creencia de que todo
depende de la representacion que da de ello el
poder de la palabra. Esa fuerza o poder se legitima
genealogicamente por el hecho de que la retorica
surge normalmente del subsuelo de un pueblo,
especialmente a través de la conciencia mitica [...] 1o
que sugiere Nietzsche es que los griegos practicaron
el mythos o la palabramitica, y que realmente fue esta
practica la que les predispuso para la retorica (De
Santiago, 2000: 26-27).

Mas que en icono o simbolo, el subcomandante
Marcos tiende por momentos a verse convertido en
mito. El asunto no esta en Marcos, aunque si en parte
en una retorica siempre dirigida a una audiencia muy
particular: la misma audiencia para la cual, salvo
excepciones, el mundo indigena, antes que real,
contradictorio y humano, es justamente un mundo a
la vez natural y mitico, ese “subsuelo de un pueblo” del
que Gnicamente se puede hablar con elocuencia y como
si tuviera, por fuerza y siempre, algo magico.

Una guerrilla con “narrativa”

Tanto los comunicados del EZLN como las palabras
del subcomandante Marcos suelen acercarse a lo que
eninglés se llama story,y que va desde el cuento hastala
historia, pasando por la trama, el argumento y el relato.
La guerrilla se dirige con este medio a un publico que se
supone culto, aunque en realidad éste parece preferir la
simpleza de lo aparentemente natural. Segtin Charles
Tilly, las stories, que no excluyen la retorica (2006: 73),
“dan cuenta simplificada de las relaciones de causa
a efecto, de eventos desconcertantes, inesperados,
dramaticos, problematicos o ejemplares” (2006:
64), descartando entonces errores, consecuencias
inesperadas, causas varias, etcétera, como si se tratara
de obviar estas “complicaciones” (2006: 65).
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Segtin Hayden White, la narratividad da ni mas
ni menos que una “imagen de la vida™ “[...] este valor
atribuido a la narratividad en la representacion de
los acontecimientos reales surge del deseo de que
los acontecimientos reales revelen la coherencia,
integridad, plenitud, y cierre de una imagen de la vida
que es y solo puede ser imaginaria” (White, 1992: 38).
Una imagen de una vida natural es lo que mas de uno
puede imaginarse en Chiapas, como escribe White:

La narrativa historica, frente a la cronica, nos revela
un mundo supuestamente finito, acabado, concluso,
pero atn no disuelto, no desintegrado. En este
mundo, la realidad lleva la mascara de un significado,
cuya integridad y plenitud solo podemos imaginar,
no experimentar. En la medida en que los relatos
historicos pueden completarse, que pueden recibirun
cierre narrativo, o que puede suponérseles una trama,
le dan realidad al aroma de lo ideal (White 1992: 35).

Esa vida natural en “algan lugar de las montanas
del sureste” tiene tal vez algo de ideal. Para White,
en todo caso, no hay una narrativa neutral sobre
acontecimientos reales o imaginarios:

[] la narrativa es la expresion en el discurso de
una forma particular de experimentar y de pensar el
mundo, sus estructuras y sus procesos. De hecho, la
milenaria vinculacion del modo narrativo del discurso
con el pensamiento mitico y religioso, por una parte, y
con laficcion literaria, porla otra, fuelo que condujoa
la condena de la historia narrativa por considerarsela
una manifestacion de pensamiento mitico en la
reflexion historica (White, 2011: 471).

Otra condena vino de Braudel y de Barthes, para quienes
la narrativa constituia un “espectaculo” y tenia algo
de “produccion teatral” (White, 2011: 472). Frente
al mundo indigena, la mitificacion con un trasfondo
religioso puede ser tentadora, lo que explicaria la
ausencia de una parte de la sociedad mexicana, ala que
esa misma mitificacion puede haber dicho poco. Frente
a lo supuestamente “natural” de la guerrilla, como si
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fuese incluso una “erupcion natural”, lo teatral puede
estar en la artificialidad —también supuesta— del
intelectual, que puede querer deshacerse de ésta con
una puesta en escena, la de la “autenticidad”, que el
indigena seguramente desconoce.

Si White se refiere al “imaginario” en términos
lacanianos —lo que dice hacer—, lo cierto es que
el subcomandante Marcos habra de terminar en un
juego de espejos, de imagenes. Le Bot lo expresa ast:
“el pasamontanas es un espejo para que los mexicanos
(‘tome el espejo y mirese’) se descubran, [...| Un espejo
que llama al pais a interrogarse a si mismo sobre su
porvenir, a reconstruirse, a reinventarse” (Le Bot, 1997
16). Por su parte, Gilly considera:

Ese espejo es ambiguo. Cada uno puede ver en ¢l su
propiorostroy creer que la rebelion habla de élmismo
y de susideas o esperanzas y asi acunarse en la ilusion
y en el consuelo. Cada uno puede entonces imaginar
que democracia e igualdad reinan en las comunidades
agrarias, ignorar su caracter jerarquico y autoritario
por necesidad y naturaleza y sofiar una nueva edad
de oro para uso personal o colectivo (Gilly, 1998: 111).

Alguien se lo dira en Chiapas tal vez sin ninguna ironia
al escritor uruguayo Eduardo Galeano: “detras de estos
pasamontanas estamos ustedes” (subcomandante
Marcos, 2000: 10). El EZLN también valora esta
curiosa imagen del espejo, segtin estas lineas citadas
por Monsivais:

[..] hermano, hermana indigena y no indigena: un
espejo somos. Aqui estamos para vernos y mostrarnos,
para que t nos mires, para que td te mires, para que el
otro se mire a la mirada de nosotros. Aqui estamos, y
un espejo somos. No la realidad, sino apenas un reflejo.
Nolaluz, sino apenas un destello” (EZLN, 2003: 42).

¢No podria decir lo mismo de si misma una parte de la
intelectualidad de izquierda, salvo excepciones? ¢Por
qué hay una “puesta en escena™ Porque siguiendo
a White, “los narradores, por lo general (aunque no
siempre), traman los acontecimientos de los que hablan”
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(White, 2011: 483),y puede ser que el ecodel EZLNy su
lider respondan a una trama, como forma de organizar
la narrativa, que no esta en Chiapas. Escribe White:
“En otras palabras, los narradores historicos a menudo
aducen encontrar en los acontecimientos de los que
hablan las formas de una u otra estructura de la trama de
esas que solemos hallar en los distintos géneros de la
ficcion artistica: el mito, la fabula y laleyenda” (White,
2011: 483). ¢Quién convierte en leyenda a quién en un
encuentro como el del “Aguascalientes™

Marcos explora el cuento con los relatos sobre el
Viejo Antonio o sobre Don Durito de la Lacandona,
de los que no nos ocuparemos aqui, aunque apelan
a una imaginacion muy peculiar, hasta donde el
subcomandante Marcos pareciera querer manejar cierto
lugar comun: el del ancestro sabio de pueblo, como
indigenamejor. En todo caso, escribe White: “comodebe
ser configurada una situacion historica dada depende de
la sutileza del historiador para relacionar una estructura
de trama especifica con un conjunto de acontecimientos
historicos a los que desea dotar de un tipo especial
de significado” (White, 2003:115). Cabe insistir en la
omnipresencia de la naturaleza y en el querer mostrar
en la sabiduria ancestral —¢también natural?— “otra
logica”, de todos modos con un sentido moralizante.
Escribe White: “Otra forma con la que damos sentido
aun conjunto de acontecimientos que parece extrano,
enigmatico o misterioso en sus manifestaciones
inmediatas se basa en codificar el conjunto en términos
de categorias provistas culturalmente, tales como
conceptos metafisicos, creencias religiosas o formas
de relato” (White, 2003: 116). Marcos descubre una
forma de relato que se aviene bien a otro sehalamiento
de White: “donde, en una descripcion de la realidad
esta presente la narrativa, podemos estar seguros de
que también esta presente la moralidad o el impulso
moralizante” (White, 1992: 38).

El mundo indigena y chiapaneco se convierte por
momentos en lo que otros quieran imaginarse a través de
las palabras, la retorica y los cuentos del subcomandante
Marcos y los comunicados del Comité Clandestino
Revolucionario Indigena (CCRI), cuyas palabras suele
redactar el mismo Marcos. Segin White: “la antigua
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distincion entre ficcion e historia, en la que la ficcion
se concibe como la representacion de lo imaginable y
la historia como la representacion de lo real, debe dejar
lugar al reconocimiento de que solo podemos conocer
lo real contrastandolo o asemejandolo a lo imaginable”
(White, 2003:137). ¢Qué se imagina Marcos del mundo
intelectual y qué se imagina éste de Chiapas? ELEZLN
y Marcos han logrado ser lo que otros se imaginan que
son. Hay mas, segin White:

[.--] lametafora no reflejala cosa que busca caracterizar,
brinda direcciones para encontrar el conjunto de
imagenes que se pretende asociar con ésta. Funciona
como un simbolo, mas que como un signo; lo que
quiere decir no nos da una descripcion o un icono
de la cosa que representa, pero nos dice qué imagenes
buscar en nuestra experiencia cultural codificada en
pos de determinar como nos deberiamos sentir acerca de
la cosa representada (White, 2003: 126).

Después de destacar el poder que desde un principio
adquieren la imagen y la palabra en el accionar
del EZLN dando lugar a una disputa por espacios
simbolicos y discursivos (Gilly,1998: 92), Gilly
constata “desplazamientos entre racionalidades” en
los discursos de Marcos y el EZLN que “[...] suelen ser
desconcertantes para el interlocutor no advertido”,
pero que “[...] produce(n) un efecto de ambigiiedad
buscada [romantico, una vez mas| que protege al
emisor, desconcierta al receptor hostil y deja al receptor
amigo la posibilidad de multiples interpretaciones,
es decir, de ajustar el significado a su deseo” (Gilly,
1998: 107). ¢Qué hay en el EZLN? Insistamos: lo que
cualquiera quiera encontrar, aunque dificilmente voces
propias de los indigenas. A partir de cierto momento los
indigenas en armas van dejando de ser reales y pasan a
ser lo que otros quieren imaginarse y creen sentir que
aquéllos son. Marcos parece, por su parte, amoldarse de
distintas formas a esta imagen y este sentir, mientras
en la dimension real la capacidad de convocatoria del
EZLN tiende a perderse.

Siguiendo a Northrop Frye, White sostiene que:
“[...] la narrativa historica apunta simultaneamente en
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dos direcciones: hacia los acontecimientos descritos
en la narrativa y hacia el tipo de relato o mythos que el
historiador ha elegido como icono de la estructura de
los acontecimientos” (White, 2003:120). Gilly reconoce
que a través de Marcos pareciera hablar el mito y que
hay en todo caso algo magico. Refiriéndose alas palabras
del EZLN, senala este autor que:

[..] la voz continta hablando entre la religion y el
mito, el agravioy el orgullo, el ruego y la comunion |...|
Este discurso habla desde el imaginario y los valores
del mundo encantado. Este mundo se prolonga y se
reitera en los gestos y los simbolos enmascarados,
guerreros, nieblas, selva, silencios, historias de noche
y ceremonias nocturnas (Gilly, 1998: 106).

El mito se ha impuesto a los hechos, que terminan por
ser desconocidos.

Hacia el buen salvaje: el hombre silvestre

La insurreccion armada en Chiapas pareciera haber
tenido su propia vision de lo que Roger Bartra llama el
“hombre silvestre” que habria inspirado a Jean-Jacques
Rousseau. El escritor portugués José Saramago lo habia
intuido: reducido el problema de Chiapas a la cuestion
del “ser indigena”, cabia preguntarse con ironia, como
alguna vez lo hiciera Montesquieu: écomo se puede ser
persa? Saramago no perdio la oportunidad de criticar al
“occidental de mentalidad”, para senalar acto seguido:

[...] ser “persa” es ser el extraio, es ser el diferente,
es, en una palabra, ser “otro”. La simple existencia
de ser “persa” ha sido suficiente para incomodar,
confundir, desorganizar, perturbar lamecanica de las
instituciones, el “persa” puede llegar hasta el extremo
inadmisible de desasosegar aquello de lo que todos
los gobiernos del mundo son mas celosos, la soberana
tranquilidad de su poder (Subcomandante Marcos,
2001: 22).

Saramago enumera a indigenas de Brasil, de Estados
Unidos o de los Andes como si el poder pudiera verse
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cuestionado desde una otredad o alteridad que en
realidad ya fue planteada alguna vez en espejo del
mundo occidental, con el fin de oponer el mundo natural
al de la politica y la cultura, y viceversa. Saramago
escribe:

[..] como escribi6 un dia esa figura, por muchos
motivos excepcional y ejemplar, bajo el nombre
de subcomandante insurgente Marcos, ‘un mundo
donde quepan muchos mundos, un mundo que sea
uno y diverso’, un mundo que, me permito anadir,
para siempre jamas, declarase intocable el derecho de
cada cual a ser “persa” durante el tiempo que quisiera,
y no obedeciendo nada mas que a sus propias razones
(Saramago, 2001: 25).

Esto seria en otra época el equivalente del derecho del
hombre salvaje —bueno o malo— a reivindicarse en
su “salvajismo”.

Para Bartra, este “hombre salvaje” suele ser una
construccion europea y lo es en todo caso en Rousseau,
quien al describir a aquél no podria sino estar
describiendo en realidad una parte de si mismo. Si
se quiere, lo que expresa el subcomandante Marcos
—no asi el EZLN— es una parte del “si mismo” de la
intelectualidad ya mencionada que, lejos de regocijarse
en la otredad, lo hace en la identidad. Para Bartra,
Rousseau termina construyendo en sus contradicciones
“ciudadanos de lanaturaleza”. En realidad, entre cultura
y naturaleza, entre politica y naturaleza, Rousseau deja
atras en ambos casos a la segunda. En cambio, frente al
EZLN —y no frente al subcomandante Marcos—, la
direccion esla contraria: la “verdadera cultura” pareciera
estar en una especie de “naturaleza virgen”, incluida
la “naturaleza humana” —¢inalterada en quinientos
anos?—, de tal modo que se rechaza la cultura por
artificial —es una construccion humana—y se prefiere
“lo natural”, y no pasara mucho tiempo antes de que
se olvide que el EZLN es una construccion politica y
militar. Galeano lo ve ast:

[..] laniebla es el pasamontafias que usa la selva. Asi
ella oculta a sus hijos perseguidos. De la niebla salen,
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alaniebla vuelven [...] Estos principes, condenados a
la servidumbre, fueron los primeros y son los ailtimos.
Leshan arrancado la tierra, les han negado la palabra,
les han prohibido la memoria; pero ellos han sabido
refugiarse en la niebla, en el misterio, y de alli han
salido, enmascarados, para desenmascarar el poder
que los humilla (Galeano, 2000: 10).

La intelectualidad que admira a Marcos y al EZLN
opone ala cultura, tal vez citadina y cortesana al mismo
tiempo, y a una politica corrupta, algo asi como un
“buen salvaje” que permite reivindicar el iusnaturalismo
que, en cambio, Rousseau rechaza. Este parecia haber
partido de un ideal del hombre silvestre (homo sylvestris),
bueno y noble. En Vincennes, camino a ver a Diderot,
Rousseau parece tener una iluminacion:

IOh senor! Si hubiese podido escribir una cuarta
parte de lo que vi y senti bajo ese arbol, con cuanta
claridad hubiera hecho ver todas las contradicciones
del sistema social, con qué fuerza hubiera expuesto
todos los abusos de nuestras instituciones, con qué
simplicidad habria demostrado que el hombre es
bueno por naturaleza y solo se vuelve malo merced a
las instituciones (Rousseau, 2008: 220).

Aqui en realidad no hay hombre salvaje, ni europeo ni
americano: Rousseau habla de la naturaleza humana,
unanaturaleza humana “primera”. Rousseau no idealiza
este estado de naturaleza, segtin se desprende de la
primera version del Contrato social. Por sorprendente
que parezca, Rousseau escribe:

Asi la dulce voz de la naturaleza no es ya para nosotros una
guiainfalible, ni laindependencia de lamisma un estado
deseable. Hemos perdido la paz y la inocencia para
siempre antes de haber podido gustar sus delicias.
Insensible para los hombres rudos de la primera
época, fugitiva para los hombresilustrados de la época
posterior, la vida feliz de la edad de oro fue siempre
un estado ajeno a la raza humana, o bien porque la
desconocio cuando pudo gozarla, o bien porque la
perdio cuando pudo conocerla (Rousseau, 2000: 335).
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Ni siquiera es necesario ir tan lejos: previo a su Discurso
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los
hombres, Rousseau escribe que:

[..] no es liviana empresa separar lo que hay de
originario y de artificial en la naturaleza actual del
hombre, ni conocer bien un estado que ya no existe,
que quiza no haya existido, que probablemente no
existira jamas, y del que sin embargo es necesario
tener nociones precisas para juzgar bien nuestro
estado presente (Rousseau, 1996: 195).

Mas alla del presupuesto de la bondad natural del
hombre, no hay en Rousseau —quien dificilmente
estaria hablando aqui de su propia naturaleza—
idealizacion de algan paraiso perdido. “Plena armonia”
tampoco existia en el mundo maya antes de la llegada
de los espanoles. No habria una “naturaleza indigena
caida”, alguna vez inocente y buena. En un principio,
Marcosy el EZLN reivindican el derecho del indigena a
la ciudadania plena que efectivamente le ha sido negada.
Marcos afirma: “Y nosotros aspiramos a convertirnos
en ciudadanos como los demas, queremos formar parte
de México y eso sin perder nuestras particularidades,
sin estar obligados a renunciar a nuestra cultura, en
definitiva, sin dejar de ser indigenas” (Ramonet, 2001:
29). El EZLN reivindica asi su entrada en el quehacer
ciudadano, y en cierto modo lo lograra al presentarse
los indigenas en el Congreso al comienzo del sexenio
foxista. Es sobre todo el subcomandante Marcos quien
no parece dudar en darse carta de ciudadania y a quien
no le es negada. Con el EZLN en su conjunto pasa
otra cosa, ya que permanece como “coro baquico” sin
personalidad propia —salvo parcialmente con Tacho
y Moisés—, cuando no confundido con el paisaje cual
telon de fondo. Escribe Marcos: “somos y seremos uno
mas en lamarcha, lade la Dignidad Indigena, la del Color
delaTierra |...]” Para Monsivais esto es retorica, aunque
le atribuye, quizas erroneamente, un “origen indigena”
(EZLN, 2003: 42).

En su Discurso, Rousseau pinta a un hombre natural
que para Bartra es un “salvaje piadoso de corazon
tierno” (Bartra, 1997: 295). Este autor podria estar
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simplificando: el ginebrino escribe que este salvaje es
perfectible y,ademas, que es libre, ambas cosas pasadas
por alto en la caricatura de Bartra. Asi, la entrada en
la cultura y la politica supondria entonces a la vez la
educacion, que dificilmente termina —si es que esa
naturaleza humana no deja nunca de ser perfectible—,
y el ejercicio de la libertad. En realidad, antes que un
ciudadano de lanaturaleza esta la potencial naturaleza
del ciudadano, perfectible, pero también corruptible. El
salto que quienes aspiran a cierta tutela sobre el EZLN
no dan es el que va de la primera a la segunda parte del
Discurso, puesto que en éste no hay ninguna “sociedad
civil natural” —contra un “Estado artificial>—, ni
exenta de conflicto, en particular por la existencia de
lapropiedad, puesto que esa sociedad civil, con toda su
violencia, comienza, segtin Rousseau, cuando alguien
dice: “esto me pertenece”. Bartra termina concluyendo
con todo:

[...] es evidente que Rousseau rompe con la tradicion

jusnaturalista que, a partir del estado de naturaleza,
establece los derechos innatos del hombre, anteriores
alasociedad civil eindependientes de ella. Rousseau
no extrae principios morales derivados de la
condicion natural del hombre; la legitimidad de
una nueva sociedad civil no puede fundarse ni en
la oposicion al mal originario representado por el
salvaje hobbesiano (o por el pecado de Adan y Eva),
ni por la defensa de una bondad fundamentalmente
simbolizada por el salvaje noble; la legitimidad, en
laperspectiva de Rousseau, es necesario construirla,
y su homme sauvage sirve como impulso a la actitud
critica, pero no es un modelo a seguir [...] De aqui
podria concluirse que hay en el pensamiento de
Rousseau una primacia de la politica —y por
extension, de la historia— sobre la moral, lo que
nos permitiria hacer a un lado la idea de que fue el
precursor del yo romantico (Bartra,1997: 311).

Esa contrapelo de esta formacion para la politica como
vaaveces lanarrativa intelectual sobre el EZLN, que por
lo demas casi nunca toma en cuenta los trabajos sobre
la historia del estado y los indigenas que habitan en ¢l.

CHIAPAS: LA GUERRILLA QUE QUERI'AMOS

Conclusiones

Alfinal de un periplo de casi dos décadas sobrevivio en
el EZLN, de manera digna y merecedora de respeto, pese
al olvido citadino/intelectual, lo que pudo organizarse,
lo que es tanto como decir lo que se alejo de lo natural,
desde las Juntas de Buen Gobierno en los Caracoles,
hasta la Escuelita Zapatista. No son cuestiones de
detalle ni es esta mencion una “concesion”™ con el
antecedente de los MAREZ (Municipios Auténomos
Rebeldes Zapatistas) desde 1994, pasado el gran
interés de buena parte de la intelectualidad en los afios
noventa —con excepciones como las de Pablo Gonzalez
Casanova (2003) o Gilberto Lopez y Rivas, por
ejemplo— se produjo un viraje organizativo importante
que relativizo la influencia militar y no gubernamental
(Baronnet, Mora y Stahler-Sholk, 2012a: 25) entre
los indigenas, contra lo que sugerian tesis como por
ejemplo las de Marco Estrada, no tan desencaminadas,
con todo, sobre el control militar de larga data de la
organizacion politica (Estrada, 2007). Sucedio en 2003
con las JBG, las cuales ayudaron en la maduracion de
la autonomia practica y en las “representaciones”, por
ejemplo femeninas. Esto tuvo lugar, entre otras, en dos
direcciones importantes: contra el anejo corporativismo
del Partido Revolucionario Institucional y contra la
tentacion de conjugar acaparamiento de puestos e
intereses materiales, algo imposible, por ejemplo, al
ser los promotores de educacion o salud nombrados
por asambleas (Baronnet, Mora, Stahler-Sholk,
2012b: 520). Alejandro Cerda Garcia ha descrito
ese corporativismo, de origen cardenista, como un
intercambio de beneficios —dotaciones de tierras a
cambio de apoyo politico a las autoridades en turno—
(Cerda, 2011: 12) que de algin modo termin6 cargado
de “etnicismo” —evolucionismo, relativismo cultural—,
con la sacralizacion de lo indigena por oponerse a “lo
occidental” y, por ende, a la “nacion mexicana”, y que
tuvo como otra cara la “folclorizacion” del mundo
indigena, aunque sin verdadero acceso al espacio
publico, ya en el neoindigenismo/multiculturalimo
neoliberal (Cerda, 2011: 47). Del mismo modo en que
a partir de las decisiones de 2003 a 2005 el EZLN fue
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desapareciendo de un “escenario” en mas de un sentido
etnicista y paternalista —¢o incluso maternalista?—,
Marcos, convertido en pleno agotamiento en “Delegado
Zero”, pudo dirigirse en la larga gira de la Otra Campana
sobre todo a un mundo indigena en algunos lugares mas
olvidado incluso que el chiapaneco, pero insistamos en
que sin gran eco en la mayor parte de laintelectualidad,
ni siquiera en aquella que reclamaba “mayor voz
indigena”. Asi, a partir del analisis —lo hay en la Sexta
Declaracion de la Selva Lacandona— y de la presencia
enlaOtra Campania de distintas comunidades indigenas
del territorio mexicano, de gran diversidad, el EZLN
dejo de interesar a los segmentos ya mencionados, que
se volcaron hacia otras cosas y tal vez nuevas promesas
de poder.

Segtn Shannan L. Mattiace: “[..] el EZLN y
el movimiento indigena nacional proponen un
proyecto nacional alternativo, cuyo centro consiste
en las movilizaciones de las bases. En este proyecto, la
incorporacion a la nacion no es algo que viene ‘desde
arriba’, como sucede en el sistema corporativista de
representacion, sino ‘desde abajo™ (Mattiace, 2003:
233). {Interesa a la intelectualidad mencionada y
a parte de la sociedad civil “mandar obedeciendo”
y no aprovecharse de posiciones jerarquicas —en
la academia, por ejemplo, dicho sea con ironia— y
cambiar practicas de existencia social aprendiendo de
los indigenas “desde abajo”, mas alla de observar desde
lo alto de “la neutralidad” supuestamente cientifica,
confundida con imparcialidad? No parece haber sido el
caso. Desde el momento en que se plante6 en la practica
gobernar “desde abajo” dejo de haber una “narrativa
del EZLN” en la que cada quien pudiera encontrar
alguno de sus deseos. Sobrevivio al final la politica
con la capacidad de algunas comunidades indigenas
chiapanecas para autoorganizarse sin mayores tutelas.
Elsilencio citadino ha sido aqui tan sorprendente como
en su momento lo fue el ruido ante la guerrilla festiva,
“caotica” y “natural”.

A juzgar por una entrevista con Ignacio Ramonet
en la cual Marcos se explaya sobre el lugar de la
imagen en el mundo actual y sobre lo que es dado
esperar de un intelectual —y que “por algo” no ocurre
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siempre en el mundo actual—, no parece que no
haya comprendido, incluyendo una ecuacion basica,
y critica, de Régis Debray (Ramonet, 2001: 77) que
dice mucho: lo visible-lo real-lo verdadero. Debray
tal vez “por algo” haya pedido que el lider del EZLN
no usara pasamontanas: {Marcos cred una imagen?
Como hemos senalado, hay muchos problemas del
mundo actual que no parecen habérseles escapado ni
a Marcos ni al EZLN, salvo en un punto: la probable
dificultad de parte de la intelectualidad de izquierda y
delasociedad civil para percibir mas alla de una imagen
que no hay nada de natural, ni de virgen, en el indigena
ni en quien lo representa. La insurreccion no fue algo
que “debia ocurrir”, aunque resulto espectacularizada,
retomada y hasta cierto punto neutralizada por mas de
un interlocutor del EZLN.
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