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Resumen: En este articulo se examina la movilidad prolongada de una poblacion mexicana de ascendencia guatemalteca. A tal efecto,
se obtuvieron datos a través de métodos etnogrdficos, principalmente via testimonios de trayectorias de vida. La perspectiva amplia
permite encuadrar la movilidad individual en marcos de andlisis mds extensos, entre ellos el grupo familiar. La movilidad estd influida
por ese contexto familiar y por otros factores, como circunstancias coyunturales especificas o el momento en el ciclo de vida del migrante.
Migraciones interrumpidas, circulares y de retorno dificultan la comprension de esas trayectorias porque generalmente son parte de
procesos, como flujos mixtos y migrdciones continuadas.
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Abstract: This article scrutinizes the way a Mexican-Guatemalan population has experienced multiple moves over several decades.
Longitudinal data was gathered through ethnographic methods to elicit life-long trajectories. The protracted approach makes possible
to understand individual mobilities within wider frameworks of analysis, for instance the family group. Because family, particular
circumstances, or the life stage of the migrant, affect decisions regarding mobility, in-depth comprehension of personal trajectories gets
complicated. At the crux of this complex issue is that interrupted, circular and return migrations, among many types of mobility, become
embedded in processes such as contemporary mixed flows and onward-migration.
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Introduccion

ste trabajo' nace del interés por comprender,

a un nivel basico, la experiencia migratoria

prolongada de una poblacion inmigrante en
Meéxico. En el lapso de medio siglo, aproximadamente
de 1965 a 2015, los mexicano-guatemaltecos de interés
para esta investigacion han experimentado varias
formas de movilidad que tienen lugar en, desde y
hacia el pais de referencia primaria,> a saber, de exilio
reciente, con trayectorias concurrentes de migracion
hacia Estados Unidos y de migraciones de retorno hacia
Guatemala y retorno “en reversa” a México. Dichas
formas de movilidad humana son resultado de procesos
historicos contemporaneos mas amplios, entre ellos la
Guerra Fria y la globalizacion. Este no representa un
caso excepcional en el mundo, mas si es tinico para el
sureste mexicano.

El articulo tiene el proposito de indagar sobre la
movilidad maltiple que ha caracterizado la experiencia
de esta poblacion, ligando trayectorias en el tiempo,
y muchas veces vinculando la historia migratoria de
abuelos, padres e hijos, a veces nietos, con lugares de
origen, destino y retorno. La utilizacion de un enfoque
extendido permite aproximarnos a la naturaleza de
la movilidad multiple vista desde esa lente de una
temporalidad diferente. Debido a que los retornos,
voluntarios y forzados, forman parte de la movilidad
miltiple de los mexicano-guatemaltecos, el tema
adquiere particular interés en este trabajo.

Marco conceptual

Movilidad, trayectoriade vida, temporalidad prolongada,
migracion-en-marcha. El paradigma de la movilidad se
fundamenta en el estudio del movimiento de personas
¢ informacion en toda su complejidad para conocer
“las representaciones, ideologias y significados ligados
tanto al movimiento como a la inmovilidad” (Sheller,
2011). Desde esta perspectiva resulta esencial estudiar
aspectos “inmovilizadores”, tales como demoras,
interrupciones y bloqueos a la movilidad, justamente
para entender mejor el fenomeno. En el modelo de la
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movilidad se investiga cualquier forma de movimiento
o traslado humanos (Urry, 1999), y todos los tipos de
migracion son formas de movilidad. Entendida de esta
forma, la movilidad incluye por igual a trabajadores
pendulares, refugiados, turistas y otros.

Como lamovilidad es entendida como algo corporal,
nunca virtual (King, 2012), no conviene llevar el
paradigma al extremo de la hipermovilidad. Asimismo,
se hace dificil concebir que prevalece un entorno de
ultra-movilidades ante una realidad en la cual los
regimenes para gestionar la migracion y los controles
sobre ciertas fronteras entre paises son cada vez mas
restrictivos. Para Stephen Castles continta siendo
mas pertinente hablar de migracion que de movilidad,;
aunque en términos absolutos la cantidad de migrantes
ha crecido recientemente en relacion con el total de
la poblacion mundial, atin es poca la gente que logra
migrar, cada vez hay mas limitaciones para que ciertos
grupos puedan movilizarse y un ntimero considerable de
personas no cuenta con los recursos financieros o goza
delos derechos politicos para migrar. Este autor agrega
que la migracion, a diferencia de la movilidad, revela o
se acerca mas a la realidad de las relaciones de poder
incrustadas en la movilizacion (Castles, 2010: 1567).2

El presente trabajo se apega alos enfoques de ciclos
y trayectorias de vida (Jasso, 2003; Gardner, 2002),
en los cuales interesa una vision de largo aliento en el
devenir migratorio del sujeto migrante y, hasta donde
los datos empiricos lo permiten, de familia inmediata,
particularmente de los hijos (King et al, 2006: 245).
Aunque lamovilidad puede ser motivo parala separacion
familiar —padres que abandonan a su familia, hijos que
no se comunican, etcétera—, en muchos casos ésta
también da lugar a relaciones temporales y espaciales
entre personas (Findlay et al,, 2015: 391). La movilidad
puede relacionar a los integrantes de una familia, incluso
mas alla de las trayectorias individuales divergentes, a
los que se van con los que se quedan y a los migrantes
con instituciones —verbigracia, los gobiernos que
regulan la movilidad— (Findlay etal,, 2015: 391), ademas
de vincular los lugares de salida, llegada, transito o
retorno. Es en ese entramado de vinculos donde se
urde la movilidad multiple, particularmente en relacion
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con el grupo familiar y, por ello, aqui interesa trazar
historias, si bien parciales, que ejemplifiquen esta
polimovilidad.

Y es que solo hasta tiempos recientes se ha empezado
aponer énfasis en la temporalidad prolongada ala hora
de teorizar sobre los movimientos migratorios (Bivand y
Ezzati, 2015:1203). Peter Loizos presta especial atencion
al sentido de esa temporalidad vinculada a migraciones
forzadas y al significado que tiene para distintas
generaciones porque: “La migracion forzada introduce
un tipo diferente de disyuntiva en la temporalidad en
el sentido de que separa la experiencia en dos periodos:
antes y después” (Loizos, 2007: 193, traduccion
propia). El exilio provoca pérdida de continuidad con
el pasado, con la nocion de hogar (home), algo que el
mito del retorno hace mas complicado (Zetter, 1999),
especialmente cuanto mas tiempo transcurre desde la
salida de ese hogar.

Otra idea fundamental en este trabajo consiste
en considerar el caso empirico de los mexicano-
guatemaltecos como parte de las asi llamadas
migraciones-en-marcha o continuadas (on-migration o
onward migration). Lo anterior significa que un migrante
puede embarcarse en un viaje hacia un destino que
considera final, pero que posteriormente se vuelve
provisional, dejando abierta la posibilidad de re-migrar;
o0 puede ser que la persona se encuentre atrapada-en-
la-movilidad (Hess, 2012: 435) pero con la intencion
de continuar migrando. Asi, la migracion circular, la
migracion de paso e incluso un retorno pueden estar
vinculados a, o ser parte de, migraciones continuadas.
Consideremos la experiencia de los originarios de
Galicia, Espana, como caso ilustrativo de retornos
en el marco de migraciones en marcha. Los gallegos
se han movilizado a México y otros paises, y han
protagonizado importantes migraciones de retorno,
incluso de terceras generaciones (Armas, 2009; Ferras,
1999). Omata, para citar un caso que semeja al de los
mexicano-guatemaltecos, da cuenta de lo que sucedio
a exrefugiados liberianos después de que regresaron a
su pais desde Ghana. Ademas de que muchos tuvieron
que someterse a una repatriacion obligada, en algunos
casos la familia se dividio al retornar, es decir, una parte
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regresO a Ghana y otra no; otras personas continuaron
movilizandose a terceros paises después de haberse
repatriado. Otros exrefugiados consideraban el regreso
a Liberia como algo temporal y tentativo (Omata, 2013:
1294).

En el esquema de migraciones continuadas,
determinados especialistas se inclinan por sugerir
que las distinciones entre migraciones voluntarias y
forzadas son cada vez mas sutiles y que, por tanto,
debemos considerar el surgimiento de lo que se ha
denominado flujos o migraciones mixtas (ACNUR,
2009), caracterizadas por motivaciones heterogéneas
para migrar, asi como por la naturaleza variada de las
poblaciones en movimiento (Van Hear, 2009: 1535 y
2011:18-19; Martin, Weerasinghe y Taylor, 2014). Yarris
y Castanieda (2015) han abogado por que el sentido
convencional de persona desplazada incluya tanto
a migrantes como a refugiados. Ellos presentan tres
argumentos para problematizar la diferenciacion actual
de los dos términos: a) que la construccion “discursiva”
que habla del desplazamiento es reflejo de sistemas
(regimes) de poder y de ciertos intereses que imponen
esas dos categorias dicotomicas, b) que no se toma en
cuenta la capacidad de gestion autonoma (agency) de los
individuos y ¢) laidea habitual de que los migrantes son
quienes van en busca de mejores oportunidades —por
su propia voluntad—, mientras que los refugiados
son forzados —involuntariamente— a salir de sus
lugares para proteger su seguridad. Asi, las razones
del desplazamiento en el contexto mundial actual
suceden en un continuo entre moverse voluntariamente
y movilizarse forzosamente (Yarris y Castaneda, 2015:
64). En ese mismo sentido, Zetter afirma que la etiqueta
de refugiado y el sistema (regime) que ha surgido en
torno a esta categoria deben ser reevaluados ala luz de
nuevas migraciones forzadas, del proceso globalizador
y de las migraciones mixtas (Zetter, 2007:174). Para los
entonces refugiados guatemaltecos, la experiencia del
refugio no constituyo un proceso finito e inmovilizador,
es decir, no represent6 un obstaculo para continuar
movilizandose dentro y fuera de México. Incluso el
regreso a Guatemala, como se explicara mas adelante,
dio lugar, a su vez, a otra movilidad posterior.
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Retorno de refugiados. Las razones para el retorno de
poblaciones refugiadas, al igual que de otros grupos,
suelen ser de indole particular. La edad a la que se
vuelve puede ser crucial porque la etapa en el ciclo
de vida al momento de la emigracion o huida influira
mas adelante en el proceso de asentarse o retornar;
generalmente las personas de edad avanzada tienen
mas inclinacion que los jovenes a concretar el retorno
porque es mayor su afecto al pais de origen. Puede ser
que la intencion no necesariamente coincida con el
resultado esperado, porque lo que originalmente se
penso como un regreso transitorio puede transformarse
en algo perdurable (King y Christou, 2011: 453). Desde
un punto de vista “estructural”, las razones principales
de retorno entre los refugiados estan determinadas
por las condiciones —concretamente las politicas
gubernamentales en el pais de origen— vy los recursos
—fisicos, institucionales— a los que tiene acceso la
persona que retorna (Bhatt y Roberts, 2012: 164).

Para quienes han sido refugiados por mucho tiempo
ladecision suele plantear un dilema dificil (Omata, 2013:
1294). Quedarse o partir puede tener muchas aristas
porque: “la manera en que los migrantes se relacionan
con el pais de origen y con el pais donde se asientan
cambia alolargo del tiempo, lo cual tiene implicaciones
sobre el proceso de asentamiento y el proceso de
retorno” (Bivand y Ezzati, 2015: 1202, traduccion
propia). El hecho de que las intenciones cambien
en el transcurso de los afos puede hacer ambigua la
decision del retorno. Aunque sea solo a nivel emocional,
pensar en la posibilidad de retornar es crucial para
algunos (Bivand y Ezzati, 2015: 1207), algo que resalta
mas cuando el regreso perdura como un anhelo no
materializado. Las motivaciones también pueden no ser
tan precisas porque los refugiados —y para el caso otros
migrantes— “se embarcan cada vez con mas frecuencia
en travesias impredecibles y fragmentadas, o se quedan
varados, para luego continuar sus periplos migratorios,
en una secuencia de movimientos no planificados [...]”
(King y Christou, 2011: 460, traduccion propia), o sea,
de movilidad continuada. Con maltiples y posibles
destinos resulta cada vez mas limitado apegarse a
categorias binarias en términos absolutos —emigracion
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versus inmigracion; origen versus destino, etcétera—
como ya lo han senalado otros autores (Collyer y de
Hass, 2012; King y Christou, 2011).

El regreso de la segunda y subsiguientes generaciones y
clasificacion de retornos. Existe un interés creciente por
entender este tipo de movilidad porque los casos
empiricos abren unagama de posiciones hacia el retorno,
es decir, actitudes negativas por un lado, y favorables
por el otro. Pero siempre hay mucho mas detras de esa
decision, tal como nos recuerda Naluwembe Binaisa:

Para algunos miembros de la segunda generacion
el “retorno ancestral” opera como el eje alrededor
del cual giran sus vidas, mientras que para otros
ya es un anacronismo. Entre los dos extremos de
esta dicotomia existe un panorama mucho mas
complejo donde la capacidad de gestion autonoma,
laidentidad, la condicion migratoria y la dimension
temporal segmentan transversalmente los ambitos
sociales transnacionales (Binaisa, 2011: 521,
traduccion propia).

En otro caso, relacionado con refugiados chipriotas
de origen griego, el retornar conllevaba sentimientos
encontrados para miembros de la segunda generacion
por la complicada integracion a una sociedad que
“[...] no sdlo ha[bia] cambiado durante el periodo
del exilio prolongado, sino que [...era] desconocida y
probablemente antipatica. Como segunda generacion
que regresa, serian.. refugiados en reversa, una
experiencia potencialmente alienante y desintegradora”
(Zetter,1999: 18, traduccion propia)

En la literatura especializada se han desarrollado
varias tipologias del retorno de migrantes (ver, entre
otras, las de Gmelch, 1980 y Cassarino, 2004) e incluso
se ha propuesto un modelo para México (Durand,
2004). King y Christou (2011) plantean varias clases con
relacion al retorno de exiliados y refugiados: primero
consideran las visitas cortas, caracterizadas porque
involucran viajes de un par de meses principalmente
con el objeto de mantener el contacto con familiares;
en segundo lugar consideran los viajes que pueden ser
repetitivos y llevar a una reubicacion futura, pero no
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siempre culminan en un regreso permanente, y un tercer
tipo lo constituye lamovilidad de retorno de menores de
edad, hijos de migrantes, es decir, cuando los padres se
llevan a los hijos —la cual no excluye la opcion de una
re-emigracion posterior—. Otra clase mas, que coincide
con las tipologias clasicas del retorno, es la denominada
ancestral o étnica. Esta hace referencia al regreso de
descendientes a la tierra de los antepasados (King y
Christou, 2011: 458-459). Los mexicano-guatemaltecos
pueden ser clasificados de acuerdo con estos tipos
debido a la migracion-en-marcha y los mualtiples
desplazamientos que han emprendido en las tltimas
décadas, porque una persona quiza fue inicialmente
refugiado, luego decidio repatriarse o bien convertirse
en migrante economico, y a la postre decidi6 regresar
a México.

Retorno no sustentable, re-emigracion y retornos “fallidos”.
Segtn Bhupinder Chimni, se ha carecido de una
reflexion teorica critica sobre las condiciones del
“retorno sustentable” de los refugiados a sociedades
postconflicto, para asi recomendar soluciones a
diversas inseguridades, sean éstas de orden fisico, social,
sicologico, legal o material (2002: 168). Agrega Chimni
que, de no existir las circunstancias necesarias para
garantizar esas diversas dimensiones de seguridad, las
personas pueden verse forzadas a refugiarse otra vez
(2002: 168). Lo anterior se debe examinar, ademas,
considerando lo siguiente: al cambiar las condiciones
en la sociedad de origen, los que regresan pueden ya no
sentirse en casa, lo que induce al deseo de re-emigrar
entre muchos de ellos (Lietaert, Derluyn y Broekaert,
2014: 145). Ademas de que los lugares donde vivieron
los exrefugiados guatemaltecos experimentaron
cambios importantes durante los afos que dur6 su
exilio —transformaciones que fueron decisivas para
que ocurrieran re-emigraciones—, puede senalarse
que dificilmente se atendieron las condiciones minimas
necesarias para un reasentamiento digno en Guatemala.*

El retorno puede estar marcado por ambivalencia
y ambigiiedad —identitaria, de pertenencia—, por
la adaptacion o integracion fallida a la sociedad de
acogida o por la posible re-emigracion, entre otras
posibilidades (King y Christou, 2010), y por ello deviene,
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en muchos casos, en una quimera que decepciona e
induce contra-retornos (King y Chirstou, 2011: 454). Tal
como dice Kristi Stolen (2009), en el mito del retorno
se da por hecho la existencia de un vinculo natural
entre las personas que se refugiaron y los lugares de
donde salieron, pero Lietaert y colaboradores (2014:
145) senalan, atinadamente, que la vida “nueva” en
un contexto “viejo” suele ser dificil. Mas adelante se
evidenciara que eso fue lo que sucedio a muchos de los
entonces refugiados guatemaltecos.

Finalmente, no podemos pasar por alto una forma
de movilidad contemporanea experimentada por la
poblacion objeto de estudio: la deportacion desde
Estados Unidos de mexicano-guatemaltecos que
viajaron sin autorizacion a ese pais. Esta situacion no
es privativa de Utepe (pseudonimo de la localidad de
estudio), sino que puede generalizarse a todo México.
Dicha problematica se hizo mas critica debido a la
implementacion de politicas restrictivas a partir
de la aprobacion de la ley conocida como IIRCA
(Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility
Act) de 1996, el reforzamiento progresivo de las
fronteras, el endurecimiento de acciones en la lucha
antiterrorista posterior al 11 de septiembre de 2001
y las deportaciones masivas en tiempo mas reciente.
Este panorama ya es objeto de reflexion por parte de
algunos estudiosos. Por ejemplo, Nicholas de Genova
(2010) haformulado que en paises como Estados Unidos
ha surgido todo un “sistema” (regime) de deportacion
vinculado a la restriccion del movimiento de personas
por parte del Estado nacional basandose en el poder
“inherente” que le otorga la soberania nacional. Esta
practica deviene de la expansion de politicas con sello
securitario (securitization), fronteras militarizadas y otras
restricciones que influyen en todo tipo de movilidad, lo
cual afecta mayormente a aquellas personas que llevan
una “existencia minima” (bare life) debido a su condicion
migratoriairregular (De Genova, 2010: 34,37y ss.). Otra
perspectiva afin es la que propone la criminalizacion
de los migrantes como fundamento para su expulsion,
producto de politicas de control policiaco inmersas en
un “modelo de detencion migratoria” (Wilson, 2015).
La expulsion de mexicanos, incluyendo originarios del
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sureste mexicano,’ ha sido un fenomeno de grandes
proporciones en Estados Unidos® (Castanieda, 2012;
Debry, 2012; Wheatley, 2011).

Contexto

Utepe es una comunidad que se encuentra a una
distancia aproximada de ochenta kilometros al
sureste de la ciudad de Campeche. Sus habitantes
llegaron en calidad de refugiados a México entre
1980 y 1983 debido al conflicto armado que azoto
Guatemala. En 1983, los entonces refugiados fueron
reubicados desde Chiapas, en un traslado que
incluy6 periodos en transito, es decir, tuvieron que
residir provisionalmente en algunos lugares —por
ejemplo, China y Hecelchakan, del municipio de
Campeche—, antes de llegar a otro destino, Caracoles
(pseudonimo). Debido a la falta de lotes para vivir
adecuadamente y de tierra disponible para labores
agricolas, una parte de los residentes de Caracoles
acepto reubicarse en Utepe, aproximadamente
entre 1989 y 1991. Asi, de 1983 a 1990 los entonces
refugiados experimentaron varios reasentamientos,
a la vez que ya algunos contemplaban el retorno a
Guatemala. En 2013 Utepe contaba con una poblacion
aproximada de 3400 personas segtin datos recabados
por la agencia municipal local.” Sus habitantes tenian
diversos origenes, predominando las comunidades
etnolingiiisticas mam, q’anjobal, keqchi, ixil y chuj.
Una parte de los entonces refugiados decidieron
establecerse en México y con ello integrarse al pais.
En ese punto resulta util precisar la forma en que
se denomina a la poblacion objeto de interés. Aqui
se emplea “generacion” en el sentido “general” de
ascendencia por parentesco, sin perder de vista
las dificultades que esto conlleva, como se explica
en breve. La primera generacion incluye a quienes
nacieron en Guatemala y optaron por hacerse
ciudadanos. Se identifica a los individuos que
arribaron a México siendo ninos menores de cinco
anos, quienes han vivido practicamente toda su
vida en el pais, como la generacion 1.5. La segunda
generacion esta compuesta por todos los nacidos en
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México que son hijos de los anteriores estratos. Pero
las diferencias entre los estratos generacionales 1.5
y 2 pueden resultar muy tenues cuando se toman
en cuenta consideraciones adicionales a la estirpe.
Loizos (2007) advierte que, ademas de tener cuatro
usos analiticos (con base en el trabajo de Kertzer,
1983).® resulta complicado emplear “generacion”
con una poblacion de desplazados, o refugiados,
cuando hablamos de un grupo que incluye gente
de todas las edades posibles. Si tomamos un grupo
de refugiados cuyas edades van de los 0 a los 30
anos, como un ejemplo ficticio, hay un periodo
de tres décadas dentro del cual las metas de cada
persona, su capacidad laboral y sus relaciones de
dependencia —su situacion en el ciclo de vida—
varian considerablemente. Dice Loizos:

Todos fueron desplazados al mismo tiempo;
nacieron en el mismo periodo; sus edades oscilan
en ese lapso de 30 anos [...| Pero las generaciones
“etic” fabricadas por los etnografos que estudian las
vidas de refugiados y los estudiosos de la migracion
constituyen una tentativa para imponer otro orden
conceptual, mas formal, dentro de un torrente de
gente que se mueve en el mundo [...] (Loizos, 2007
205, traduccion propia).

Dos casos en la comunidad que nos ocupa evidencian
las dificultades inherentes al uso del término
generacion. Por ejemplo, Timotea (entrevista 7)
nacio, literalmente, en la delimitacion internacional
que comparten México y Guatemala, si bien sus
padres habitaban en el Ixcan guatemalteco. Antes
de salir al refugio, su familia iba y venia entre uno
y otro pais. Ella crecio en Chiapas como refugiada
no reconocida y mas tarde formo parte del grupo
que retorno6 a Guatemala para, a la postre, regresar
de nuevo a México. Algo similar sucedi6 con Dario
(entrevista 18), quien nacio en Chiapas y cuya
vida transcurrio vinculada a diversas clases de
movilidad, entre ellas la reubicacion, el retorno y
la migracion a Estados Unidos. Ambos pertenecen,
desde un punto de vista estrictamente cronologico,
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a la generacion 2, pero la experiencia particular del
refugio y las trayectorias de sus vidas en la movilidad
multiple hacen que compartan caracteristicas con la
generacion 1.5, 1o cual dificulta ubicarlos propiamente
en un solo estrato.

Aspectos de método

La obtencion de datos se hizo a través de observacion
participante y de entrevistas semiestructuradas
durante varios meses de 2014 y 2015. Para la seleccion de
colaboradores recurri al método conocido como bola de
nieve: un primer informante me llevo a otro, éste asu vez
aun tercero, y asi sucesivamente. Todos los informantes
habian alcanzado la mayoria de edad. Participaron
quince hombres y ocho mujeres; de ellos dieciséis eran
personas indigenas y siete, ladinas.” En las entrevistas
se indago sobre la historia migratoria del informante
a lo largo de su vida y sobre las movilizaciones de la
familia inmediata —padres, hermanos, hijos—, si bien
no se profundizo en sus trayectorias. La entrevista
se diseno y aplico generalmente en forma individual,
pero en los hechos hubo excepciones: acontecio que
se realizaron entrevistas a tres parejas de conyuges
como una sola (entrevistas 1, 11, 15), y dos de padre e
hijo (entrevistas 4 y 9, y 12). La entrevista individual
permitio establecer con claridad el inicio y final de cada
tipo de movilidad, pero estudiar trayectorias personales
inconexas ayuda poco a comprender las logicas de la
multi-movilidad en un marco de referencia mas amplio,
como puede ser el grupo familiar. Asi, las diadas de
entrevistas enriquecieron el estudio de la movilidad
multiple a la vez que complicaron lograr un amarre
integral de las historias migratorias en su conjunto.
Una arista de esa complejidad es que pueden surgir
aparentes contradicciones y movimientos migratorios
divergentes entre distintos entrevistados, porque los
periplos personales no siempre estan determinados por
decisiones o circunstancias aisladas o subjetivas, como
hijos que deben ir con los padres, esposas que siguen
a los maridos o retornos involuntarios. Este punto
se hara claramente evidente en los casos ilustrativos
presentados en la penaltima seccion.
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Caracterizacion de la movilidad de los mexicano-
guatemaltecos

Se han delimitado, de manera arbitraria, tres periodos
de referencia de movilidad entre los entrevistados de
Utepe. El primero corresponde al intervalo 1965-1980,
que corresponde a los acontecimientos ocurridos
en Guatemala antes de la huida a México. Un alto
porcentaje de los que llegaron en calidad de refugiados
no lo hicieron desde los territorios en los cuales
nacieron o crecieron, sino mas bien desde zonas a las
cuales habian llegado a colonizar. Asi, miembros de la
generacion 1.5 nacieron en estos territorios de frontera-
frente, mientras que sus progenitores —primera
generacion— nacieron en otro lugar. La fase de refugio
inici6 hacia 1980y termino hacia 1993. Si bien ésta sirve
como la etapa toral para articular procesos de movilidad
pre y postrefugio, se vera que dicho eje resulta un tanto
“descentrado” dependiendo de quién sea el sujeto
estudiado y del momento del cual se esté hablando.
El tercer periodo abarco de 1990 hasta el presente, y
es el mas dinamico porque acontecen varios tipos de
migracion, como se explicard en breve.

Procesos de movilidad

Se desarrollaron ocho procesos con rasgos distintivos
cada uno. Al final de la seccion se presenta un cuadro
sinoptico para que el lector pueda cotejar el constructo
interpretativo —procesos— versus la evidencia empirica
—datos obtenidos en campo—. El pentltimo apartado
incluye casos representativos para ilustrar con mas
detalle la movilidad maltiple.

1. Colonizacion. Hace referencia al arribo de la
primera generacion y sus descendientes para colonizar
el norte de Guatemala, en El Petén y en Ixcan.® La
historia de comunidades pioneras que llegaron a
fundar cooperativas en El Petén occidental, a la vera
del rio Usumacinta, limitrofe con México, se remonta
a la mitad de la década de 1960. Alli habit6 poblacion
ladina e indigena (Artimus, 1974). El Ixcan fue un
frente para la expansion de la frontera agricola, en un
proyecto impulsado por la Iglesia catolica (Melville y
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Melville, 1982; Vallejo, 2000). Esos colonizadores, por
lo general indigenas, fueron llevados principalmente
desde el Altiplano guatemalteco hacia tierras bajas.
El conflicto armado que vivio Guatemala (CEH, 1999;
ODHAG, 1998) involucro al ejército gubernamental
y a organizaciones guerrilleras y azoto con particular
fuerza al Petén occidental y a todo Ixcan por la presencia
directa de insurgentes; la politica de tierra arrasada
utilizada por las fuerzas armadas de Guatemala para
eliminar a los combatientes de la guerrilla y a sus
seguidores desarraigo a miles de no combatientes
civiles, mayormente entre 1980y 1985. Con excepcion de
Dominga (entrevista 1), el resto de informantes fueron
colonos en Ixcan o El Petén, o hijos de progenitores
colonizadores.

2. Desplazamiento forzoso. Un proceso vinculado a la
dinamica de la guerra que se vivio tanto en El Petén
como en Ixcan fue el desplazamiento forzado dentro de
Guatemala que experimentaron muchos de los que, ala
postre, saldrian como refugiados a México (AVANCSO,
1990). Este desplazamiento pudo durar desde varios
meses, hasta dos anos. Los futuros refugiados tuvieron
que vivir en “la montafnia”, es decir, se vieron forzados
a abandonar sus viviendas, morar a campo abierto y
movilizarse constantemente ante la persecucion de la
que fueron objeto. Por lo menos quince de las personas
entrevistadas experimentaron el desplazamiento
interno.

3.Elrefugio. Sobre el proceso de refugio guatemalteco
en Meéxico se ha escrito abundantemente (Memorid...,
1999; Kauffer, 2000; Ortiz, 2011) y aqui interesa, ante
todo, senalar aspectos utiles para tender puentes entre
lo acontecido antes y después del exilio. De quienes
huyeron a México debido al conflicto armado, hacia
1989 unas 45 000 personas obtuvieron el reconocimiento
como refugiados oficiales (Pérez, 1999)." En 1984 el
Gobierno mexicano decidio trasladar a Campeche
y Quintana Roo a los refugiados guatemaltecos que
aceptaron la reubicacion desde los campamentos
ubicados en Chiapas, pero hubo quienes se opusieron;
las familias de Pedro (entrevistal) y Timotea estuvieron
entre los que se negaron.” Segun cifras oficiales,
fueron trasladadas 12 500 personas a Campeche y
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6000 a Quintana Roo, si bien después llegaron mas
(Castillo, 1999: 37). Este reasentamiento significo
comenzar de nuevo para los entonces refugiados. A
partir de 1996 se transito del refugio a un proceso de
integracion para aquellas personas que decidieron no
retornar a Guatemala, para lo cual el Gobierno extendio
inicialmente documentos migratorios varios y, por
ultimo, otorg6 la carta de naturalizacion a quienes
optaron por hacerse ciudadanos mexicanos.

4. Migracion interna. Ante la necesidad de obtener
ingresos para sostener a sus familias, los hombres,
y luego las mujeres, buscaron empleo en la region.
Refieren los entrevistados que al inicio las autoridades
les permitieron trabajar en determinados oficios,
entre ellos el corte de la cana de aztcar en las
empresas agroindustriales proximas a las localidades
de los refugiados —los actuales ingenios La Joya en
Champoton, Campeche, y San Rafael de Pucté, en
Othon P. Blanco, Quintana Roo—. Eran movilizaciones
de corta duracion, de semanas, pero, debido a que
la remuneracion que se obtenia en esos empleos era
mas bien modesta, los entonces refugiados decidieron
aventurarse, sin autorizacion, a conseguir otros
empleos. En el grupo de estudio, al menos ocho hombres
indicaron que acudieron a trabajar a la industria de la
construccion en Canctn y la Riviera Maya; una mujer
lo hizo en el servicio doméstico.” Por ejemplo, Lucas
(entrevista 15) refiri6 haber ido a laborar a La Joya en
cuatro ocasiones, cuatro semanas en cada temporada,
y posteriormente se dirigi6 a Canctn, donde trabajo
de albanil en ocho ocasiones por periodos de un mes.

5.Migraciéninternacional. Una vez logrado cierto nivel
de estabilidad y pasada la etapa de emergencia,"* los
entonces refugiados guatemaltecos y sus descendientes
empezaron a dirigirse a Estados Unidos,” a lo cual
contribuyeron varios procesos. Primero, para quienes
se hicieron ciudadanos su nuevo estatus migratorio
les facilito la libre movilizacion por todo el territorio
mexicano, lo que contribuy6 a que se extendiera la
migracion interna, por ejemplo, a destinos de la frontera
norte de México. De ahi, “dar el brinco” a Estados
Unidos fue solo cuestion de tiempo. En segundo lugar,
hacia 1994 la poblacion de los entonces refugiados
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estaba compuesta casi en partes iguales por nacidos en
Meéxico y originarios de Guatemala (Saenz, 1999: 129).
Los hijos de los refugiados fueron quienes emprendieron,
en mayor namero que sus padres, el viaje a Estados
Unidos. Un tercer factor lo constituye el inicio de la
emigracion desde las localidades de origen del Altiplano
guatemalteco, en la década de 1970, hacia ese pais. A
este respecto, Camus (2008), por ejemplo, examino
en su trabajo el caso de un municipio qanjobal de
Huehuetenango. La guerrainterna agudizo la migracion
hacia Estados Unidos desde regiones indigenas, lo
que dio lugar al surgimiento de redes sociales que
progresivamente alimentaron la continuidad en el
flujo; segin Susanne Jonas y Néstor Rodriguez, esto
corresponde a la primera fase, 1977-1985, en la historia
de la migracion guatemalteca a Estados Unidos (Jonas
y Rodriguez, 2015: 34-41).1 La fecha mas temprana
detectada de alguien que se dirigio a Estados Unidos
fue 1997: Mateo (entrevista 9), quien llego a México
siendo nifo y emigro al extranjero ala edad de 20 afios.
Ademas de Pedro, Mateo y Dario, también fue a ese pais
Anastasio (entrevista 12). Otros parientes —conyuge,
hijos, hermanos, etcétera— relacionados con diez del
resto de entrevistados también emprendieron este tipo
de movilidad.

6. Repatriacion y retorno. Una parte de los entonces
refugiados regresaron a su patria en dos modalidades.
La primera de ellas involucro la repatriacion por
decision individual o familiar. Las repatriaciones
iniciales —1984— fueron motivadas por la reubicacion
hacia Campeche y Quintana Roo (AVANCSO, 1992:
49). Desde 1986 las repatriaciones se realizaron por un
acuerdo conjunto entre el Gobierno de México, el de
Guatemalay el ACNUR, a partir del cual en el periodo
comprendido entre 1986 y 1989 se trasladaron unas
cuatro mil personas a Guatemala (Gonzalez, 1999:
74). Tras diversas negociaciones entre representantes
de los refugiados y las autoridades de Guatemala, en
octubre de 1992 se firm6 un acuerdo por medio del cual
se planifico una modalidad de retornos “organizados y
colectivos™ a ese pais y se establecio que los refugiados
retornarian en grupos, podrian negociar donde
reubicarse segtin diversas circunstancias, se les dotaria
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de tierras en caso de carecer de ellas y se les brindaria
servicios basicos e infraestructura. Para 1999 mas del
75% —cerca de 42 000 personas— de la poblacion
que ingres6 a México en calidad de refugiada habia
regresado a Guatemala (Garcia, 1999: 147), donde
una investigadora indico que se fundaron mas de
ochenta comunidades de retornados (Stewart, 2012:
408). Asi, el retorno organizado acontecio de manera
casi simultanea a las nacientes migraciones internas e
internacionales, y también dio origen muy rapidamente
aunretorno “enreversa”. Debido a que los exrefugiados
o sus hijos decidieron continuar migrando, resulta
util tomar en cuenta el comentario siguiente: “La
integracion, la repatriacion o la reubicacion no deben
asumirse como eventos finitos. Por el contrario, una
subsecuente migracion (secondary migration) debe
ser reconocida como parte de un proceso que puede
involucrar una combinacion de estos acontecimientos”
(Jeffery y Murison, 2011: 137, traduccion propia). En
el grupo de colaboradores solo se detecto a una mujer
que se repatrio a Guatemala (Soledad, entrevista 11),
quien lo hizo en un momento relativamente tardio
—1998— y con apoyo limitado, aunque regreso a
Meéxico al poco tiempo. En la seleccion de informantes
se busco intencionalmente a personas que habian
participado en el retorno colectivo a Guatemala y
que, igualmente, emprendieron el contra-retorno. Los
colaboradores de las entrevistas 1 (ambos conyuges),
10 (Everardo), 12 (Ramon), 13 (Carlota), 15 (ambos
conyuges) y 17 (Fermin), ademas de las de Dario y
Maricela, representan ambos tipos de movilidad.
7.Regreso posterior aMéxico desde Guatemala. En un lapso
muy breve, incluso de meses, algunas personas que
fueron refugiadas y que habian retornado a Guatemala
emprendieron el viaje de regreso a la tierra que les dio
asilo, 0los vio nacer en el caso de los hijos de refugiados.
Las razones de este contra-retorno incluyeron
decepcion porque no se cumplieron sus expectativas
de lo prometido —entre otros aspectos, falta de acceso
a servicios basicos e infraestructura—," incapacidad
para adaptarse a las condiciones locales y al estilo de
vida —aislamiento en zonas rurales reconditas, tierras
improductivas o conflictos comunitarios internos—,
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o la inseguridad publica en el lugar de destino —la
violencia delincuencial que se desato en el periodo
postconflicto en Guatemala—. Otro punto a considerar
es que el lugar al que regresaron ya no era el mismo, y
los exrefugiados tampoco eran las mismas personas que
se fueron. Stelen hace una aguda reflexion al respecto
en la introduccion a un texto sobre La Quetzal, en El
Petén, comunidad a la cual retorno Fermin:

La repatriacion se concibe como la solucion logica
y natural al desplazamiento de los refugiados,
al restablecimiento de un orden que vincula a la
gente, la cultura y el lugar [...| Estas ideas sobre la
repatriacion no solo conllevan retornar fisicamente
a la patria, sino un regreso a sus ya conocidas
identidad, cultura y forma de vida |[...] El caso de
los retornados guatemaltecos |[...], sin embargo,
demuestra que tales ideas tienen poco que ver con
lo que el retorno significa para ellos. No solo han
cambiado sus condiciones de vida y la percepcion
que tienen de ellos mismos y del “mundo”, sino
también de las comunidades y de la gente que se
quedo (Stelen, 2009: 80, traduccion propia).

En sintesis, para muchos de los grupos de retornados
—no todos—"® las condiciones socioeconomicas en
las que se reinsertaron no fueron las mas favorables
y por ese motivo algunos decidieron volver a México.
Las diferencias generacionales también influyeron
decisivamente en el contra-retorno. Muchos hijos
de los exrefugiados se opusieron a la idea de ir a
Guatemala debido, es posible, a que se sintieran
alienados en la tierra de sus antecesores. Esto fue
lo que detecto Stewart en 1998 en una comunidad
de retornados en Ixcan, en la cual los jovenes
manifestaron estar aburridos y aislados. Rosseau y
colegas (2005) descubrieron algo similar, en 1999,
entre personas jovenes de la comunidad llamada
Victoria 20 de Enero, comunidad donde se sentian
decepcionados por el “abandono” de organizaciones
externas que los habian apoyado inicialmente,
por las divisiones internas y porque extrainaban la
vida en México (Rosseau et al, 2005: 7). En Nueva
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Generacion Maya, una comunidad de retornados en
el norte de Huehuetenango, Camus encontro que los
jovenes estaban “desesperados” por “la pérdida de
bienestar y empleo” al retornar (2008: 218)."* Estos
investigadores reportaban que ya habia jovenes que
regresaron a México y que otros iban y venian entre
Guatemala y ese pais, es decir, que aun cuando el
proceso de retornos colectivos no habia finalizado,
ya operaba el retorno en reversa porque, por ejemplo,
algunos nacidos en México optaron por regresar,
especialmente al cumplir la mayoria de edad, y otros
por la presencia de sus descendientes en la entidad,
no porque les fuese mal en Guatemala (entrevista 15).
Casi todos los contra-retornados pudieron asentarse
nuevamente en Utepe o sus cercanias porque tenian
parientes que no regresaron a Guatemala, algo similar
alo senalado para una comunidad en Chiapas (Lerma,
en prensa). También hubo situaciones en las cuales el
contra-retorno a México fue mas complicado, como se
detalla en uno de los casos ilustrativos (entrevista 13).

8. Retornos forzados y retornos voluntarios desde Estados
Unidos. Si bien no existen cifras exactas sobre los
migrantes que han viajado a Estados Unidos desde
Utepe, su ntimero es considerable; en nuestro estudio,
en catorce entrevistas se detectd que los propios
informantes o uno de sus parientes lo habia hecho.”
En el grupo de informantes, dos hombres, Pedro y
Mateo, habian sido expulsados; uno de ellos lo expreso
abiertamente, el otro no. En el grupo de entrevistados
también se detectaron casos de migrantes, o familiares,
que regresaron voluntariamente después de haber
emigrado por un tiempo a Estados Unidos.” Los
dos retornados voluntarios (Anastasio y Dario)
compartian rasgos: ambos habian ido a Estados Unidos
en dos ocasiones y sus periodos de estancia alla habian
sido relativamente cortos, entre 18 y 24 meses en cada
viaje; ninguno de los dos descarto la posibilidad de
volver a migrar, y las familias de ambos habian sido
parte del proceso de retorno colectivo, asi como del
contra-retorno. En el primer caso el interpelado no
fue a Guatemala, pero sus padres y varios hermanos
si, mientras que en el segundo toda la familia retorno
y volvio posteriormente a México.
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Cuatro casos ilustrativos de movilidad maltiple
Entrevista 1. Pedroy Dominga

Al momento de la entrevista Pedro tenia 53 anos y
Dominga 49. El habia nacido en el departamento de
Huehuetenango, donde vivi6 hasta los cuatro anos
porque después la familia se traslado al norte del Ixcan,
en Quiché, aun lugar cercano ala frontera con México.
Pedro, de la comunidad etnolingtiistica mam, se inicio
como migrante laboral a los 14 anos, edad a la que viajo
a Benemérito de las Américas, en Chiapas. Cuando la
situacion de violencia se intensifico en Guatemala, hacia
1980, decidio buscar refugio. Dominga era originaria de
Chajul, en el departamento de El Quiché, en territorio de
la comunidad etnolingiistica ixil, donde crecio y vivio
hasta 1980, cuando ella y tres primas fueron enviadas
a otro municipio a raiz del asesinato de familiares
posiblemente a manos del ejército guatemalteco. En
ese lugar ella entro en contacto con los guerrilleros que
combatian al gobierno y fue invitada a unirse al grupo,
aunque rehuso. Salio a México después de haber vivido
en “la montana” por algin tiempo. En 1983 la pareja se
conocio6 en un campamento de refugiados en Chiapas,
donde nacieron sus hijos. Pedro fue a trabajar a Canctin
durante seis meses en algtin momento entre 1983 y 1985
y después consiguio trabajo con una organizacion que
apoyaba a los refugiados. Esta pareja formo parte de
aquellos que decidieron no trasladarse a Campeche o
Quintana Roo, por lo que permanecieron en Chiapas
hasta el momento del retorno organizado. La familia de
Pedro y Dominga retorno a la comunidad Victoria 20
de Enero, en Ixcan. Ella no queria regresar pero, debido
a que no tenia familia inmediata en México, siguio al
marido. La vida en Victoria fue muy dura porque al inicio
debieron soportar el asedio del ejército guatemalteco,
ademas de que sufrieron por muchas carencias y
problemas, como que los nifios se enfermaban debido
al hacinamiento en el que vivian. Posteriormente, el
grupo familiar se reubico nuevamente en una finca
en el departamento de Alta Verapaz, donde los hijos
continuaron estudiando y, hacia el ano 2000, el mayor
de ellos anunci6 a sus progenitores que tenia intencion
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de volver a México, decision que se vio influenciada
por lo que sus hijos escuchaban de un familiar que
se quedo en Campeche y los visitaba. Esta persona
hablaba de las ventajas de vivir en México: contaban
con apoyos, nifos y jovenes podian optar a becas y
habia trabajo en el campo. Al cumplir los 18 afios, el
hijo mayor dijo que iria a trabajar a Canctin —lo cual
no sucedio— debido a la imposibilidad de continuar
estudios universitarios en Guatemala. Poco antes, y
para seguir manteniendo los estudios de los otros hijos,
Pedro decidio ir a Estados Unidos, donde llego en 2001.
Su primer trabajo consistio en realizar labores agricolas
en Georgia y posteriormente consiguio empleo en el
ramo de la construccion y viajo a otros estados, entre
ellos Florida, Nueva York y Pensilvania. En 2011 fue
deportado pero ya no volvio a Guatemala, sino que se
uni6 a la familia en Campeche porque Maria y sus hijos
habian emprendido el contra-retorno a Utepe en febrero
de 2004, donde residian en la casa del familiar que antes
les visitaba en Alta Verapaz.

Entrevista 12. Ramon y Anastasio

La entrevista incluyo a dos ladinos, Ramon (padre)
y Anastasio (hijo). Ramon nacio en 1920 en el
departamento de San Marcos y en su juventud trabajo
como jornalero en las fincas de café. A los 25 anos
se casO con su primera conyuge, que murio poco
después, por lo que se unioé con otra mujer con quien
engendro siete descendientes. Hacia 1969 Ramon se
integro a un proyecto de colonizacion impulsado por el
Gobierno guatemalteco, la cooperativa El Arbolito, en el
municipio de La Libertad, El Petén. Segtin el informante,
alli habia presencia de la guerrilla, motivo por el cual
fueron objeto de persecucion afios después. Antes de
huir a México, la familia de Ramon y otras mas, unas
150, estuvieron “en la montana” y en 1980 se dirigieron
a Benemérito de las Américas, en Chiapas, segun el
interlocutor por instrucciones de los insurgentes. Alli
residieron durante tres anos antes de ser trasladados
a Campeche. Posteriormente Ramon decidi6 retornar
a Guatemala con cuatro de sus siete hijos porque
guardaba la esperanza de dejarles en herencia sus
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tierras, aunque la esposa no queria ir porque ansiaba
volver al Arbolito, lo cual no era posible. Mirte
(pseudonimo) fue el lugar de destino, en el municipio
de LaLibertad. A decir de Ramon, la tierra no era buena,
el agua escasa y la organizacion complicada, motivos
por los cuales el primer hijo que regreso a México
solo estuvo seis meses en Guatemala. El resto de la
familia vivio tres anos en Mirte. Ante la insistencia de
los hijos que salieron de Campeche, en junio de 2003
Ramon —el tnico que deseaba quedarse— y el resto
emprendieron la travesia de regreso a Utepe. Quilo,
el menor de los descendientes de Ramon que retorno,
aprendio enderezadoy pintura de vehiculos en la ciudad
de Guatemala —aproximadamente entre 2000 y 2003;
es decir que Quilo nunca residio en Mirte— con un
hijo de la primera conviviente de Ramon. Después del
contra-retorno a Meéxico solo vivio un ano en Utepe
antes de dirigirse a Estados Unidos. Desde 2005 no
habia regresado a Campeche.

Anastasio, quien nacio en 1980 en El Arbotilo, fue
uno de los hijos que se neg6 a ir a Guatemala. Tenia 3
anos cuando su familia se traslado a Campeche y ahi
curso parte de la escuela primaria, pero a los 13 dejo los
estudios para ir a Canctin en busca de empleo. En esa
primera ocasion estuvo ocho meses trabajando en el
chapeo de solares, y después hizo tres viajes mas, dos
de ellos cuando ya habia formado su propia familia. A
partir de su experiencia laboral en Canctn aprendio
varios oficios —albanileria, carpinterfa y manejo de
magquinaria agricola—. A la edad de 16 anos se unid a su
conyuge y compro un solar a una persona que retorno
a Guatemala. En 1998 Anastasio decidio6 probar suerte
en Estados Unidos junto con otro conocido. Llego a
California, donde inicialmente trabajo en jardineria,
y en diciembre de 2001 regreso a México, donde solo
se quedo un afio porque decidio regresar por segunda
vez a Estados Unidos para permanecer ahi durante
dieciocho meses.

Entrevista 13. Carlota

De 45 afios de edad durante la entrevista, Carlota habia
nacido en Huchuetenango y siendo bebé su familia se
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traslado a Ixcan. Vivio en carne propia la violencia de la
guerra porque en 1981 su madre fue asesinada frente a
todos los hijos. Un afio mas tarde la familia de Carlota se
desplazo internamente, hasta que salio hacia Méxicoy
se ubico en un campamento llamado Chajul, en Chiapas,
para posteriormente reasentarse en Quintana Roo,
donde experiment6 otra reubicacion. En 1989 inicio6 vida
conyugal con su actual pareja, también de ascendencia
mam, quien decidio que la familia debia retornar a
Guatemala, lo que finalmente sucedio. Para entonces
ya tenian tres hijos, y otros cuatro nacerian en el lugar
al que llegaron en el municipio de Fray Bartolomé de
las Casas, en Alta Verapaz. Los tres hijos mexicanos
de Carlota regresaron a Utepe cuando alcanzaron la
mayoria de edad. El mayor de ellos tramito su credencial
de electory en cuanto la tuvo se dirigio a Cancun, donde
habia ido ya varias veces. El segundo hijo fue una sola
vez a Cancan y después llego a Utepe a residir con una
cunada de la informante. Después arribo la tercera hija,
quien en 2014 trabajaba en la ciudad de Campeche.
Hace algunos afios los tres hermanos decidieron pedir
un solar a las autoridades en un barrio anexo a Utepe,
donde se ubican muchos contra-retornados. Lo peculiar
de este caso es que la entrevistada habia realizado tres
viajes desde Guatemala, entre 2013 y 2015, para ver a
sus hijos, con estancias de varios meses durante cada
viaje, visitas a las que habia llevado consigo a sus otros
cuatro hijos, por lo que ella encarnaba un patron de
migracion circular. Desde la etapa del refugio, sumarido
fue a trabajar a Canctin por temporadas. Al momento de
la entrevista ¢l estaba en ese destino y a veces visitaba
Campeche. También habia realizado un viaje desde
Guatemala a Estados Unidos entre 2009 y 2010, en una
estancia de un afo y medio.

Entrevista 13. Jacinta y Lucds

Este es el testimonio de una pareja de adultos mayores,
ellade 66 y el de 57. Jacinta provenia de una familia de
trabajadores colonos en una finca de café de San Juan
Cotzal, municipio ubicado en la zona ixil de Guatemala,
y aprendio el idioma ixil aunque su familia tenia raices
en la comunidad etnolingiiistica Kiché. Por su parte,
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Lucas también era de origen K'iché pero nacio en Chajul,
en donde su padre se dedicaba a la elaboracion de cal;
de nino fue a trabajar a fincas de café y algodon en el
sur de Guatemala. Hacia 1974 Lucas y Jacinta iniciaron
vida marital y al siguiente ano, después del nacimiento
de su primera hija, la pareja se traslado a San Juan
Ixcan. Antes de su salida a México en 1982, la familia
estuvo desplazada internamente por instrucciones de la
guerrilla, por lo que estuvieron dos afios movilizandose
constantemente “en la montana”. Al llegar a Chiapas
estuvieron asentados en un campamento llamado
Mollejon, hasta que poco después, en 1984, la familia
fue reubicada en Caracoles con una estadia previa, de
semanas, en Hecelchakan. En 1990 el grupo familiar se
traslado a Utepe pero no permanecioé mucho tiempo
alli debido a que se unio al grupo que retorno a Victoria
20 de Enero. A diferencia de otras mujeres, Jacinta si
se inclinaba por regresar a Guatemala. Los hijos de la
pareja habian nacido en distintos lugares: Cotzal, Ixcan,
Caracoles y Utepe y, con excepcion del menor, todos se
resistieron a la idea de morar en Guatemala. El mayor
de ellos le dijo un dia a Lucas: “Usted ya se acostumbro
ajalar lamochila de aqui para alla. Yo ya me cansé.” La
hija mayor, que ya habia formado su propia familia al
momento del retorno, regreso a México en menos de
tres meses, mientras que Jacinta y Lucas regresaron en
2002 por insistencia de los hijos. Con el tiempo, dos de
sus descendientes decidieron irse a Estados Unidos; uno
de ellos permanecio6 algunos anos en ese pais y regreso
a Campeche, mientras que el otro llevaba nueve anos
al momento de hacer la entrevista —2005-2014—. El
hijo menor, de 23 anos, que se encontraba presente
durante la segunda sesion de la entrevista, era quien mas
extranaba Guatemala porque la asociaba con vivencias
de su nifiez que formaban parte de su identidad, segin
afirmo. De hecho, habia regresado de una visita a El
Petén pocos dias antes de sostener la entrevista con
sus padres.

Reflexiones finales

Este estudio hizo posible examinar desde una mirada
de largo alcance a personas que han emprendido
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diversas formas de movilidad que comprenden y se
extienden, temporal y vivencialmente, mas alla de su
etapa de refugio. La experiencia en el terreno de estudio
oblig6 a un cambio en el enfoque inicial, centrado en
casos individuales, hacia otro que incluyo casos que
integraban a parientes de algunos informantes. Dicho
reajuste metodologico implico un reto: si la unidad
de estudio es el individuo, podemos construir, hasta
cierto punto, trayectorias cerradas; al incluir al grupo
familiar cercano se hace mas complicado hilvanar toda
la secuencia de los periplos de sus integrantes ya que
la movilidad cambia, y se hace compleja, a lo largo
del tiempo. Seguir la pista a las historias migratorias
de cada familia significa integrar trayectorias para
las cuales podemos determinar uno o varios puntos
cualesquiera de inicio pero, a la vez, dejar abiertas
travesias parciales, circulares o de retorno, con las
dificultades que ello conlleva. El esquema de movilidad
multiple puede resultar atil para emprender un primer
nivel de analisis de procesos sociales dinamicos, pero
ciertamente requiere de elementos adicionales para
proporcionar una lectura mas acuciosa porque las
clases de movilidad se traslapan o divergen entre si.
Consideremos lo siguiente: aunque se ha analizado
a los exrefugiados guatemaltecos desde la categoria
juridica del asilo, no se ha estudiado la relacion de ese
estatus con su condicion como migrantes economicos.
Por ello quizas sea mas preciso considerarlos parte
de migraciones o flujos mixtos, porque el hecho
de que en un momento especifico los entonces
refugiados salieran a trabajar para sobrevivir los hacia
simultaneamente migrantes laborales y refugiados. O
pensemos en el caso, hipotético, de una persona que
se dirigi6 a Estados Unidos pero fue deportada; si ese
mismo individuo tiene intencion de re-emigrar puede
percibir su estancia en México como algo pasajero:
¢se le debe considerar migrante de retorno o circular?
Este tipo de complejidades esta estrechamente ligado
con el problema teodrico de establecer conceptos
flexibles pero abarcadores porque la heterogeneidad
de la movilidad de poblaciones, como la de los
mexicano-guatemaltecos, presenta ese desafio.
Tendemos a emplear criterios y clasificaciones fijos,
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pero situaciones como las migraciones continuadas,
las migraciones de origen multicausal —por ejemplo,
por violencia o razones econoémicas—, o los procesos
de migracion de “transito en espera” hacen que las
actuales formulaciones, rigidas, resulten limitadas.
{Cual es la lectura, en términos generacionales, de la
multimovilidad experimentada por esta comunidad?
Vista desde el enfoque prolongado, la primera
generacion ha vivido la mayor gama de experiencias
de movilidad, principalmente desde y hacia Guatemala
y México y, menos, hacia Estados Unidos. De hecho,
algunos informantes iniciaron sus experiencias de
movilidad desde la década de 1960. Los individuos
de la generacion 1.5 —y 2 en algunos casos— que si
regresaron a Guatemala entre 1984 y 1999 quizas sean
los protagonistas de la mayor movilidad entre México
y Guatemala (ver cuadro 1y casos ilustrativos), ala vez
que fueron las generaciones pioneras de la emigracion
a tierras estadounidenses. Ciertamente, la segunda
generacion y sus descendientes son participes de
las migraciones mas dinamicas: el contra-retorno a
México y la migracion hacia Estados Unidos. Esta
primera exploracion también abri6 una senda para
atisbar tematicas pendientes de analisis, uno de los
cuales, que llama poderosamente la atencion, es el
tema de “volver a empezar”. Con cada movilidad, en
cada reubicacion, las personas tuvieron que rehacer
su vida practicamente de la nada para echar raices
nuevamente. De manera similar a lo afirmado por
Kristin Stelen al referirse a los retornados, pero
que yo extiendo a los mexicano-guatemaltecos
de Utepe que se han movido muchas veces en un
periodo de tiempo relativamente breve, todos ellos
han sostenido una relacion pragmatica con la idea de
los lugares que “territorializan” (2009: 98). Ademas,
los procesos de arraigo, desarraigo o movilidades
continuadas encierran un rico material sobre las ideas
y formas de concebir la ciudadania, la identidad y la
pertenencia de estas poblaciones. Casos como el hijo
de Lucas y Jacinta, de 23 anos, que no obstante ser
mexicano de nacimiento también se sentia plenamente
guatemalteco, pueden brindar algunas respuestas al
respecto.
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Notas

! Este trabajo es resultado de la investigacion realizada
gracias  al UNAM-DGAPA-PAPITT
TA400214-2. El autor agradece los valiosos comentarios
de los revisores y de Suleikys Guerra Dominguez.
“Referencia primaria” es el lugar en el cual se anclan
diversas clases de movilidad, sin necesariamente ser el
lugar de origen primigenio de quienes se movilizan.

3 Stephen Castles aboga por crear teorias de migracion
de medio alcance dentro de un paradigma de cambio
social (Castles, 2010: 1578). Existen otras criticas al
paradigma de la movilidad (Kalir, 2013).

* La situacion de los desplazados del archipi¢lago de

Programa

2

Chagos comparte similitudes con la experiencia de
los exrefugiados guatemaltecos y sus descendientes
(Jeffery, 2010: 1113).

> Arriola (2014) encontro casos de migrantes deportados
a municipios de Campeche y de Tabasco.

® Estadisticas del Gobierno estadounidense muestran
que en 2013 la cifra era de 88 042; el afio mas critico
fue 2009, cuando fueron devueltos a México 468 699
migrantes (United States. Department of Homeland
Security, 2014: 105, tabla 40).

7 Segun el ultimo censo nacional (2010) la poblacion del
lugar era de 2251 personas (INEGI, 2010).

$ Estos son: ascendencia por parentesco, generacion igual
a cohorte, generacion a modo de trayectoria de vida, y
generacion como periodo histérico particular, definido
subjetivamente (Loizos, 2007: 195). Este mismo autor
plantea que hay otras formas de investigar grupos en
diversos momentos sin recurrir al término generacion
(Loizos, 2007: 206-208).

° En términos generales, “ladino” es sinonimo del
término “mestizo”, utilizado en México. Entre los
ladinos se incluyd a una mujer de origen salvadorefio,
Iris (entrevista 14). Ella llego a temprana edad a
Guatemala, vivio la experiencia de un proceso de
colonizacion en El Petén e ingres6 a México como
refugiada.

' Antes de 1985 el Ixcan abarcaba parte del territorio
norte de los departamentos de Huehuetenango y
El Quiché. En el afio referido se creo el municipio
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homonimo. Para una descripcion general e historica de
la zona (COINDE, 1993: 11-14).

' Los “no reconocidos” se dispersaron entre la poblacion
mexicana, especialmente en Chiapas (Salvado, 1992).

2 Timotea vivio en un campamento ubicado en el
municipio de Las Margaritas. En 1991 ese campamento
se encontraba en la lista de aquellos reconocidos
oficialmente por ACNUR (Austin, 1996: anexo 5).

B La migracion femenina posiblemente fue méds coman
de lo que se detectd en este trabajo; solo una mujer,
Maricela, salio a trabajar durante su adolescencia.
En una comunidad retornada, Rachel Manson-Smith
entrevisto a cincuenta mujeres, de las cuales quince
afirmaron que habian trabajado, como cocineras y
empleadas domésticas, fuera de las comunidades
donde vivieron durante el refugio (Manson-Smith,
2002:103).

" A diferencia de los primeros anos, cuando subsistieron
de la comida proporcionada por ACNUR y COMAR,
hacia el final de la década de 1990 los refugiados ya
habian establecido las bases de su autosuficiencia
alimentaria en Campeche y Quintana Roo (Garaiz,
1999).

5 Un reducido grupo también obtuvo asilo en Canada;
este flujo que ha sido poco estudiado.

16 Uno de esos primeros destinos fue Indiantown, en
Florida, en especial para los q’anjobal (Burns, 1993).

7 Ia situacion en Victoria 20 de Enero resulta
aleccionadora. Seis afios después del retorno (1999),
el lugar atn carecia de agua potable y puesto de salud;
ademas, existia una fuerte division interna entre la
gente (Rosseau et al., 2005).

' En este trabajo contamos con algunos elementos
para comentar el caso de Entre Rios, en el
municipio de Sayaxché, El Petén. Los retornados
que llegaron alla eran originarios, principalmente,
de la Cooperativa San Juan Ixcan fundada en 1974
(Manson-Smith, 2002: 95). Aunque la cooperativa
fue reestablecida estando en México porque los
fundadores mantuvieron las bases de su organizacion
(Manson-Smith, 2002: 95), no todos los miembros
originales pudieron retornar a ella debido a que los
terrenos fueron ocupados por gente llegada después
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de 1982. Solamente una fraccion de los residentes
originales, los que estuvieron en Chiapas, fue
reubicada en parcelas que no estaban ocupadas. A
Entre Rios se llegaba, primero, tomando una lancha,
y luego caminando; desde el area central de El Petén
ese viaje tomaba cuatro horas (Everardo, entrevista
10). Con el retorno organizado, en mayo de 1996, 68
familias fueron llevadas a Entre Rios, si bien la finca
tenia la extension suficiente para haber acogido a
dieciséis familias mas, segtin Everardo; en la version
de otro informante, Ramiro (entrevista 16), fueron
cuarenta las familias originarias de San Juan Ixcan
que llegaron alla. Manson-Smith (2002) reporto que
74 familias habitaban en la comunidad en 2001. Al
inicio ACNUR les dio apoyo en especie —laminas—
y en dinero para reiniciar sus vidas. La gente cultivo
maiz en terrenos cercanos al poblado, pero hizo
poco o ningtn uso de las parcelas que les asignaron
—43 hectareas a cada uno— porque estaban muy
alejadas del poblado. También habia potreros, pero
la gente no contaba con dinero para su restauracion o
mantenimiento. Con el tiempo la cooperativa decayo
por falta de buena administracion y otros problemas.
Mucha gente ha vendido sus tierras y ya solo cuentan
con el solar. Por lo menos veinte de los retornados
regresaron a México, una parte de ellos a Campeche
(notas, Everardo). El trabajo de Julie Stewart (2012)
es otro ejemplo de un analisis comparativo de dos
comunidades de retornados en dos momentos
diferentes —1998 y 2003—.
1 Ademas de Manuela Camus, otros autores han analizado
lo que significo el retorno y la movilidad ulterior de los
retornados visto desde Guatemala (Hurtado, 2001,
Falla, 2006).
No se entrevistd a ninguna mujer que haya ido y
regresado o haya sido deportada desde Estados Unidos;

20

solo hay registro indirecto de una mujer migrante: la
hermana de Mateo.

2 No se descarta la posibilidad de que este estudio
adolezca de un subregistro, porque alguien que
manifestd6 haber regresado voluntariamente en
realidad puede haber ocultado que fue expulsado de
Estados Unidos.
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