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Resumen: La identidad negra en Panamá es un concepto complejo y problemático por la coexistencia de dos grupos de negros en el país: los 
afrocoloniales y los afroantillanos. Mientras que los afrocoloniales son producto del mestizaje racial y se identifican por su nacionalidad 
panameña, los afroantillanos son inmigrantes y siguen el modelo racial de sus países natales —Jamaica y Barbados— que se basa en 
la negritud. Por ende, se identifican como negros. Por eso, en Panamá es difícil hablar de una identidad afropanameña por la fluidez y la 
hibridez racial, cultural y lingüística. Los escritores afropanameños Juan Urriola, Gaspar Octavio Hernández, Carlos Cubena Guillermo 
Wilson y Melva Lowe de Goodin representan a estos dos grupos étnicos. Por consiguiente, en sus obras se manifiesta la problemática de la 
identidad, que es un reflejo de la diáspora africana.
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Abstract: Black Panamanian identity in Panama is both complex and problematic becauseof the coexistence of two groups of blacks in 
the country: afro-colonials and black West Indians. While afro-colonials are the product of race mixing and identify by their Panamanian 
nationality, West Indians are immigrants and follow the racial model of their native countries-Jamaica and Barbados- which are racially 
constructed around blackness. Therefore, they identify as black. As a result, in Panama it is difficult to talk about Afro-Panamanian identity 
because it is marked by fluidity and racial, cultural and linguistic hybridity. The afro-Panamanian writers, Juan Urriola, Gaspar Octavio 
Hernández, Carlos Cubena Guillermo Wilson, and Melva Lowe de Goodin represent these two ethnic groups. As a result, their works 
manifest the problematic of identity which is a reflection of the African diaspora.
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El año 2014 fue seminal en la historia de Panamá. 
En ese año, el país abrió la primera línea del 
sistema de metro en el istmo que atraviesa la 

ciudad de Panamá. 2014 también marcó la celebración 
del centenario de la construcción del Canal de Panamá 
(1904-1914), proyecto arduo iniciado por la visión 
de Francia (1880-1889) y llevado a su culminación 
por Estados Unidos (1904-1914) con la mano de obra 
de más de cien mil inmigrantes afroantillanos del 
Caribe anglófono.1 Esta celebración no es únicamente 
importante para la historia de Panamá por sus relaciones 
con Estados Unidos, sino también por la llegada de miles 
de inmigrantes afroantillanos procedentes de Jamaica 
y Barbados para construir el canal. Los afroantillanos 
alteraron para siempre la estructura poblacional y el 
concepto de raza y nación en un país de habla española 
que se negaba a reconocer la presencia de raíces 
africanas, lo que lo había caracterizado desde la llegada 
de los primeros negros durante el siglo XVI.

La identidad negra en Panamá es un concepto 
complejo y problemático por la coexistencia de dos 
grupos de negros en el país: los afrocoloniales y los 
afroantillanos. El primer grupo, los afrocoloniales, 
es el producto del mestizaje racial y sus integrantes 
se identifican por su nacionalidad, es decir, como 
panameños. El segundo, los antillanos, son inmigrantes 
y siguen el modelo racial de sus países natales —Jamaica 
y Barbados—. Por ende, se identifican como negros. 
Estos dos grupos étnicos en Panamá nos recuerdan que 
la identidad diaspórica se caracteriza por la hibridez, la 
diversidad y la diferencia, según el crítico cultural Stuart 
Hall. La teoría de Hall será usada en este análisis para 
explorar la compleja identidad de los afrodescendientes 
en Panamá y, por ende, la diáspora africana. 

Según Hall, la identidad de un individuo se concibe 
por sus semejanzas y diferencias. El concepto de 
identidad que se basa en las semejanzas —cultura, 
lengua, raza— no toma en cuenta las diferencias 
raciales, lingüísticas y culturales que caracterizan a los 
miembros de la diáspora africana. La conceptualización 
de la identidad que se basa en sus semejanzas 
resulta en una articulación artificial que no cubre la 
totalidad del individuo, comunidad o región. Hay 

otra manera de entender la identidad según Hall: a 
través de las diferencias. Y es precisamente a través de 
estas diferencias como las comunidades diaspóricas 
afroamericanas pueden ser identificadas por sus 
distinciones raciales, culturales y lingüísticas. 

La teoría de Hall nos permite hacer una evaluación 
crítica de la problemática de la identidad afropanameña 
pasada y contemporánea porque se trata de una 
identidad marcada por la diversidad e hibridez. En 
“Cultural Identity and Diaspora”, Hall señala que las 
identidades diaspóricas se transforman para producir 
nuevas identidades caracterizadas por la multiplicidad 
racial, cultural y lingüística (Hall, 1989: 235). Con 
respecto a la formación de la identidad, Hall reconoce 
que las identidades están en proceso y se caracterizan 
por la diferencia.  De hecho, la identidad es un proceso 
que se transforma para producir otras características 
marcadas por la fluidez y la hibridez. Esta hibridez 
marca la identidad de los afrodescendientes en Panamá 
y sigue impidiendo la unión de estos dos grupos étnicos 
a pesar de que comparten una herencia común: África.

La identidad negra en Panamá es compleja, pero 
también es un reflejo de la experiencia vivencial 
diaspórica africana. Esta complejidad se manifiesta 
en la literatura escrita por los descendientes africanos 
en el país. La literatura de los afropanameños del 
siglo XIX hasta el presente refleja esta diversidad y la 
problemática de la identidad afrolatinoamericana. Más 
que nada, muestra los desafíos de los descendientes 
africanos en Panamá para identificarse como negros, 
caribeños y panameños, en un país que únicamente 
desea celebrar sus raíces hispanas. Además, subraya las 
tensiones intraétnicas —ambas reales e imaginarias— 
entre los afrocoloniales y los afroantillanos, que han 
impedido el desarrollo de una identidad afropanameña 
unificada.

La literatura de los descendientes africanos en 
Panamá ilustra que la trayectoria de esta unión se 
caracterizó por tensiones intraétnicas, así como por 
las políticas raciales y culturales conformadas por las 
ideologías del mestizaje y la negritud. La literatura negra 
en Panamá se divide en dos categorías: la literatura 
escrita por los afrocoloniales y la de los antillanos que 
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son parte de la comunidad que emigró principalmente 
del Caribe británico —Jamaica y Barbados— para 
trabajar en el ferrocarril transístmico (1850-1855) y en 
el canal (1904-1914). Mientras que los afrocoloniales se 
asimilaron, las primeras generaciones de inmigrantes 
antillanos nacidos en Panamá —los que nacieron 
antes de 1945— no lo hicieron y siguen afirmando su 
conciencia negra sobre su nacionalidad panameña. Este 
conflicto ha causado tensiones en las relaciones raciales 
entre los antillanos y panameños porque el primer grupo 
desafía una nacionalidad panameña que se basa en la 
hispanidad. Después de su independencia de Colombia 
en 1903 con la ayuda de Estados Unidos, los panameños 
querían mostrar su filiación cultural con España. Como 
Estados Unidos controlaba la construcción del canal 
y tenía una presencia fuerte en el istmo, sobre todo 
en la zona que se ubica entre las ciudades terminales 
de Panamá y Colón, los intelectuales panameños 
pensaban que era necesario recalcar sus raíces hispanas. 
Durante la época de postindependencia (1903-1940), la 
oligarquía panameña reforzaba la hispanidad frente 
al imperialismo norteamericano, que constituía una 
presencia vigente en la zona. 

El enfoque nacional en las raíces hispanas sobre 
las raíces étnicas afectó la manera en que los grupos 
étnicos se identificaron. Mientras que los afrocoloniales 
promovieron su filiación cultural y nacional con el pais, 
los afroantillanos rechazaron los tres dogmas nacionales 
—cultura, lengua y religión—, ya que eran de color 
negro, de habla inglesa y protestantes. Las diferencias 
culturales y lingüísticas entre los afrocoloniales y los 
afroantillanos, y la discriminación nacional abierta 
dirigida a este último grupo, dividieron a las dos 
poblaciones de acuerdo con sus diferencias culturales 
y lingüísticas, a pesar de su herencia africana común. 
Por lo tanto, la articulación de raza, lengua y nación es 
problemática en el discurso literario panameño porque 
está ligada a un imaginario nacional que hace hincapié 
en la panameñidad y, por ende, en la hispanidad.

La retórica nacional del país, junto con el discurso 
del mestizaje, obstaculizó la conciencia negra y, aún 
más, marginalizó a los afroantillanos. La ideología 
nacional no únicamente excluyó a la negritud, sino que 

también estimuló las tensiones intraétnicas entre los 
afrocoloniales y los antillanos, una dinámica racial que 
caracteriza a Panamá. Inevitablemente, las tensiones 
ideológicas nacionales se manifestaron entre los 
afrocoloniales y los antillanos. Estas tensiones marcaron 
la literatura escrita por los panameños negros del siglo 
XIX hasta la actualidad.

Discurso nacional del siglo XIX

La historia de los afrocoloniales en Panamá se remonta 
a la época colonial (1789), cuando los negros libres 
o esclavos ya comprendían el 63% de la población 
panameña (Rout, 2003: 273). La numerosa población 
de negros descendientes en Panamá contribuyó a que 
el país adquiriera la reputación de ser una provincia 
negra en el siglo XIX. La presencia africana incomodó a la 
oligarquía panameña durante el siglo XIX, especialmente 
como consecuencia de la Revolución haitiana (1789-
1804) y el levantamiento de los negros esclavos. Como 
resultado, la numerosa población africana en Panamá 
influyó en la decisión de la oligarquía de unirse a la 
Gran Colombia —Colombia, Ecuador, Panamá y 
Venezuela— después de su independencia en 1821. 
Simón Bolívar expresó con frecuencia su preocupación 
por Haití y sus negros rebeldes. Para Bolívar, este era 
un modelo que los latinoamericanos deberían evitar 
(Geggus, 2003: 48-49). A pesar de los esfuerzos del país 
por ocultar su presencia africana, se hizo cada vez más 
difícil debido a la creciente población de antillanos que 
emigró a Panamá durante los siglos XIX y XX.

Debido a la creciente población antillana, durante 
el proyecto de construcción de la identidad nacional 
panameña (1880-1920) las particularidades raciales 
dejaron de tener importancia y el discurso intelectual 
del “mestizaje” permitió concebir una nación unificada 
basada en sus semejanzas. Como Juan de Castro señala: 
“The discourse of mestizaje… thus became a way for 
the three numerically dominant races living in the 
Americas-white, Amerindian, and black-to become 
incorporated into the same national project” (2002: 
19). Como consecuencia, la clasificación de muchos 
panameños de ascendencia africana varía entre “mulato”, 
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“mestizo”, “moreno” y “negro”, dependiendo de su tez y 
de la presencia o ausencia de rasgos africanos. A pesar 
de que el código racial “mulato” generalmente se refiere 
a la mezcla de blancos y negros, “mestizo” se utiliza 
comúnmente para designar cualquier combinación 
de las poblaciones de blancos, indígenas y africanos y, 
por lo tanto, no toma en cuenta las diferencias raciales. 
Los códigos raciales “moreno” y “negro” se refieren a las 
personas de ascendencia africana, pero se diferencian en 
cuanto a la visibilidad de sus características africanas. 
La clasificación de una persona de ascendencia 
africana como “moreno” o “negro” depende de su 
aproximación a la blancura o la negritud en cuanto a 
su color y características físicas. Aunque los negros 
y los hispanos son casi siempre clasificados como 
“morenos” dependiendo de la presencia o ausencia de 
rasgos africanos, ellos también pueden ser considerados 
“negros”. Obviamente, el uso de estos códigos raciales 
sigue siendo ambiguo. En Panamá, la palabra “negro” 
genera connotaciones negativas que se asocian con la 
esclavitud, con África y con la población afroantillana. 
Como resultado, muchos afroantillanos son clasificados 
como “negros” porque se identifican con sus países 
natales —Jamaica y Barbados— y hablan inglés. A 
su vez, para muchos afrocoloniales ser clasificado 
como negro es un insulto, y los alinea con la población 
afroantillana denigrada.

El sentimiento anti-afroantillano en Panamá

Las primeras décadas del siglo XX se caracterizaron 
por un fuerte sentimiento anti-afroantillano. El texto 
El peligro antillano en la América (1924) de Olmedo Alfaro 
articuló este sentimiento y las supuestas diferencias 
entre los afrocoloniales y afroantillanos.

A este respecto, Alfaro escribió:

Es evidente que hay gran diferencia entre el negro 
antillano y el hombre de color desarrollado dentro 
de la civilización indo-americana, no solamente por 
su status en las vecinas colonias inglesas, donde su 
situación económica es deprimente y sus salarios 
ridículos, sino también por el ambiente de respeto 

de que en nuestras sociedades disfrutan las razas de 
color, consideraciones que les han sido acordadas por 
la nobleza de su carácter y su asimilación a nuestras 
más altas virtudes morales (Alfaro, 1924: 7).

En otras palabras, los afrocoloniales eran hispanos, 
católicos y de habla española, mientras que los 
afroantillanos eran negros, protestantes y de habla 
inglesa. La oligarquía panameña promovió la asimilación 
y los alentaron a renunciar a sus lazos lingüísticos y 
culturales con sus respectivos países del Caribe para 
animarlos a salir de Panamá después de la construcción 
del canal en 1914. A través de las leyes 13 (1926) y 26 (1941) 
se impidió a los afroantillanos la entrada al país y se 
les obligó a hablar español para obtener la ciudadanía. 
Los afroantillanos finalmente lograron la ciudadanía en 
1946 con la nueva Constitución (Herzfeld, 1983: 151). Sin 
embargo, como la Ley 26 ordenó en 1941, la Constitución 
de 1946 promovió la asimilación cultural, ya que muchos 
temían que su religión protestante y su lengua nativa —el 
inglés— alterarían el paradigma cultural de Panamá. 

Muchos líderes antillanos creían que el éxito del 
afroantillano en Panamá dependía de su capacidad 
de asimilar y adoptar los principios más importantes 
de la nacionalidad panameña: lengua —español—, 
cultura —hispana— y religión —catolicismo—. Por 
consiguiente, líderes afroantillanos prominentes, 
como George Washington Westerman (1910-1988), 
alentaron a otros afroantillanos a asimilarse con el fin 
de ser aceptados como panameños. No es de extrañar 
que Westerman no se enfocara en las diferencias 
culturales o raciales entre los afroantillanos y los 
panameños. En cambio, promovió la asimilación y 
celebró la capacidad intelectual del afroantillano y sus 
contribuciones económicas a Panamá. Westerman 
animó a los afroantillanos a educarse y llamó la atención 
sobre las prácticas abusivas en la zona del canal. A pesar 
de sus esfuerzos, la discriminación contra el antillano 
persistió a lo largo del siglo XX y sirvió como principal 
efecto catalizador en la temática literaria de varios 
escritores antillanos contemporáneos.2 Además, esta 
discriminación racial se manifestó en las obras de los 
primeros escritores negros que publicaron en el istmo 
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de Panamá, en las que negaban su propia negritud. Esta 
temática caracteriza la obra de uno de los escritores 
negros más famosos de Panamá, que niega su propia 
negritud a favor de una estética blanca europea.

El color de la piel presentó un problema para los 
poetas afrocoloniales decimonónicos. José Dolores 
Urriola (1834-1883) fue un escritor de la lucha del siglo 
XIX por la Independencia y perteneció a la primera 
generación de escritores románticos en Panamá.3 
Conocido como “el mulato Urriola”, era un poeta 
romántico en cuya poesía trató temas políticos de la 
época. Urriola participó en los movimientos políticos 
durante ese período y se desempeñó como secretario 
del Jurado Civil en 1861 (Miró, 1966: 35). Conocido por 
su verso epigramático, la poesía de Urriola fue a la vez 
popular y satírica y caracterizó numerosos problemas 
del siglo XIX, como el deseo del país de liberarse de la 
Gran Colombia. A pesar de que sus poemas fueron pocos 
en número, siguen dándonos una idea de las obras de 
un poeta negro que escribió durante el proyecto de 
construcción de la nación y que excluyó problemas de 
identidad racial.

Su poema “Sátira contra el general Mosquera” es 
un ejemplo de su verso epigramático por su ingenio y 
tono ligero. Aquí, Urriola satiriza a una figura política, 
Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1878), quien se 
desempeñó en diferentes momentos históricos como 
presidente de la Gran Colombia entre 1845 y 1867. 
Mosquera fue un presidente eficaz, pero era conocido 
por ser dominante, violento y emocional y, por lo tanto, 
fue a la vez reverenciado y temido por los ciudadanos de 
Panamá. Como resultado, Urriola retrató a Mosquera 
como un tirano despiadado. Según explica:

¿Quién más malo que Caín,
que Judas y Barrabás?
 Tomás.
¿Quién más sangriento y tirano
que Nerón y Diocleciano?
 Cipriano.
Sangre y luto por doquiera
marca tu fatal carrera,
 Mosquera.

Más humana es la pantera,
el tigre menos feroz;
nadie, nadie es peor que vos
Tomás Cipriano Mosquera.
(Miró, 1966: 36)

Urriola deshumanizó a Mosquera al compararlo con 
las figuras más despiadadas de la historia bíblica, como 
los tiranos romanos y los animales voraces. Con su 
sátira envió un mensaje político a un país que deseaba 
separarse de la Gran Colombia. Este autor utilizó la 
poesía para atacar, criticar y satirizar a los políticos, 
de modo que se comprometieran con el proyecto 
nacionalista de Panamá. Asimismo, Urriola reconoció 
la posición marginal de su país como miembro de la 
Gran Colombia porque después de unirse a ella, Panamá 
expresó descontento con las políticas del gobierno de 
Colombia ya que este país no reconoció el potencial 
económico de la posición geográfica de Panamá (Szok, 
2001: 38). 

Aunque fue conocido como “el mulato”, José 
Dolores Urriola escribió sobre los problemas políticos 
de su momento, en lugar de sobre su raza, de modo 
que escogió su país sobre su raza. Por otra parte, 
Urriola exhibió el orgullo nacional inherente a esta 
generación de poetas afrocoloniales. Curiosamente, la 
identificación del poeta como mulato no se manifestó 
como una conciencia racial en sus obras. Como primer 
escritor de ascendencia africana que publicó poemas 
en Panamá, al igual que otros escritores románticos de 
la época, Urriola se sintió obligado a emular el estilo 
literario de la época y, como mulato, tuvo que esconder 
sus raíces africanas para formar parte de la nación 
panameña. Aunque se supone que esta identificación era 
normal en la época, la ausencia del tema de la negritud 
es tan importante como su presencia porque señala 
el ambiente racial de la época. Muchos escritores no 
sentían la libertad de expresar su negritud en la poesía, 
y tampoco había muchos modelos para emular durante 
esta época dentro o fuera del país.4

El poeta afrocolonial decimonónico Gaspar Octavio 
Hernández también promovió la nacionalidad sobre la 
raza. Hernández es un poeta muy conocido en Panamá 
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por su poema de nacionalidad “Canto a la bandera” (1916). 
Su obra está recogida en la antología Cien años de poesía 
en Panamá (1966) y es considerado un poeta modernista 
que escribió sobre la Independencia. En la plaza de 
Santa Ana, en la ciudad de Panamá, hay un monumento 
que conmemora su vida, su poesía y su muerte de 
tuberculosis a una edad temprana —veinticinco años—. 
Sin embargo, Hernández también fue un poeta que 
luchó con su identidad africana. En su poema “Ego 
sum”, Hernández elevó la blancura sobre la negritud, 
una característica común en la poesía escrita por poetas 
afrolatinoamericanos del siglo XIX.5 En la estrofa inicial, 
Hernández se describe a sí mismo por primera vez en 
términos de lo que no es:

Ni tez de nácar, ni cabellos de oro 
veréis ornar de galas mi figura;
ni la luz del afir, celeste y pura,
veréis que en mis pupilas atesoro.  
(Miró, 1966: 187)

Las palabras “luz del afir”, “celeste” y “pura”, que 
evocan belleza y pureza, contrastan dramáticamente 
con la siguiente estrofa, en la que el poeta describe con 
fatalismo quién es en realidad: un hombre negro con 
rasgos negroides africanos.

Con piel tostada de atezado moro;
con ojos negros de fatal negrura,
del Ancón a la falda verde oscura
nací frente al Pacífico sonoro. 
(Miró, 1966: 187)

Hernández se describe a sí mismo no sólo como negro, 
sino con una negrura fatal. Establece la dicotomía entre 
lo blanco y lo negro usando imágenes de blancura —luz 
del afir, celeste, pura— y negritud —piel tostada, ojos 
negros, fatal negrura—. A pesar de que se identifica 
como negro en este poema, lo hace en un segundo lugar 
y en relación con no ser blanco. 

Como escritor negro durante el apogeo de la 
construcción de la identidad nacional panameña (1880-
1920), Hernández luchó con su negritud y le fue difícil 

definirse y distinguirse en una nación que no aceptó la 
negritud inherente al país. Cuando Hernández escribió 
“Ego sum” en 1916, era difícil ser negro y panameño, y no 
existía un discurso literario para hablar de la negritud 
en Panamá y, por ende, en América Latina. Con la 
excepción de su contemporáneo literario Federico 
Escobar (1861-1912), quien declaró su propia negritud en 
el poema “Nieblas” en 1891, ningún otro poeta africano 
en Panamá había declarado su negritud. Tampoco 
había un lugar en los círculos literarios para que los 
escritores negros se definieran durante esa época. 
Aunque Hernández fue conocido como “el cisne negro”, 
esa identificación estaba separada de las realidades 
del negro de la época: la discriminación, la falta de 
educación y la pobreza.

Por otra parte, Hernández destacó el sentimiento 
anti-afroantillano por no ser lo suficientemente hispano. 
En su ensayo “El culto del idioma”, Hernández expresó 
desdén por los antillanos que se negaban a aprender 
o hablar español, a la vez que los criticó por tratar de 
ser estadounidenses en lugar de panameños debido 
a sus vínculos con el canal. Hernández distinguió 
a los antillanos de los afrocoloniales basándose   en 
diferencias lingüísticas y culturales. En “El culto del 
idioma”, Hernández argumentaba que los antillanos 
“se pirran por norteamericanizarse [...] prescinden 
descaradamente de su lengua materna y su afán de 
expresarse a menudo en su incomprensible y tosco 
dialecto anglo-yanqui” (Hernández, 1916: 112). Hernández 
demostró que el sentimiento anti-afroantillano estaba 
vinculado con el sentimiento nacional antiimperialista 
y antiyanqui dirigido a Estados Unidos. Debido a que 
muchos antillanos hablaban inglés, los panameños los 
veían como una amenaza a la imagen nacional hispana 
que querían propagar. Es decir, la oligarquía panameña 
de entonces quería propagar una imagen de un país con 
hispanos que hablaban español. 

Durante la época de la construcción de la nación 
panameña, los panameños trataron de reconstruir su 
imagen con base en sus raíces hispanas. Por ejemplo, 
cambiaron el nombre oficial de su moneda a “balboa” 
en referencia al conquistador español del país, Vasco 
Núñez de Balboa (1475-1519), para reforzar sus raíces 
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hispanas (Szok, 2001: 99). De acuerdo con Benedict 
Anderson en Imagined Communities, la nación es una 
comunidad política construida e imaginada (Anderson, 
1991: 6). Por lo tanto, muchos antillanos de habla 
inglesa, que componían la mayoría de los inmigrantes 
caribeños, fueron percibidos como aliados de Estados 
Unidos y no reflejaban la imagen nacional construida 
por la oligarquía panameña. La imagen hispana, y por 
ende blanca, que los nacionalistas deseaban propagar, 
no incluía al inmigrante afroantillano, cuya presencia 
trastornaba a la oligarquía.

La literatura afroantillana en Panamá

Carlos Cubena Guillermo Wilson (1941-), poeta, 
cuentista y novelista contemporáneo afropanameño 
de descendencia antillana, reaccionó a este sentimiento 
nacional anti-afroantillano en su literatura. Wilson es 
el escritor más conocido de ascendencia africana de 
Panamá y fue uno de los primeros en reaccionar en 
contra de la discriminación abierta de la nación contra 
los negros. La ficción y la poesía de Wilson revelan 
las tensiones intraétnicas entre los afrocoloniales y 
los afroantillanos, y conserva la herencia antillana en 
Panamá mediante la divulgación de años de prejuicios 
contra la comunidad antillana en el istmo.

En Raíces africanas: los mosquitos de orixá Changó6 (2005), 
Wilson denuncia la discriminación racial diaspórica 
que afecta a los afrodescendientes. En su poema “Iratus” 
denuncia específicamente la discriminación nacional 
hacia el afroantillano panameño.

Mi primer grito en esta vida
fue protesta a la injusticia
5 lustros sin ciudadanía
5 lustros
sin
ciudadanía
5
¿Mi delito?
La ascendencia afroantillana.
¿Mi pecado?
La herencia chomba.

5 lustros sin ciudadanía.
5 lustros 
sin
ciudadanía
5
[…] (Wilson, 2005: 118)

El verso “5 lustros sin ciudadanía” refleja los veinticinco 
años que a los afroantillanos se les negó la ciudadanía 
por su color —negro— y su lengua —el inglés—.  La Ley 
13 de 1926 y la Ley 26 de 1941 impidieron a los antillanos 
la entrada al país y les obligaron a hablar español 
si querían obtener la ciudadanía, la cual finalmente 
lograron en 1946 bajo la nueva Constitución (Herzfeld, 
1983: 151). El verso corre por el poema y se repite diez 
veces para anunciar el rencor que la voz poética tiene 
por su patria. La voz poética señala que la gran ironía es 
que ha experimentado mejor trato en Estados Unidos, 
un país que tiene una historia peor de racismo contra 
los afrodescendientes: 

En Gringolandia, reino del Ku Klux Klan,
y otras porque…
me dan dignidad y ciudadanía,
¡qué ironía!
[…] (Wilson, 2005: 120)

Su único delito es ser afroantillano. Estos cinco lustros 
representan el rechazo y la negación que en el istmo 
se observa por el sector minoritario de su país. Este 
poema, junto con otros de su colección, advierte sobre 
la denuncia del racismo panameño que impregna su 
trilogía: Chombo (1981), Los nietos de Felicidad Dolores (1991) 
y La misión secreta (2005).

En su novela didáctica Los nietos de Felicidad Dolores 
(1991) reacciona ante las injusticias contra los antillanos 
y explora las tensiones intraétnicas entre afrocoloniales 
y afroantillanos. La novela comienza en el futuro, en 
1999, año en que se firmaron los tratados Torrijos-
Carter,7 con los que Estados Unidos devolvió el control 
del canal a Panamá. Como sugiere el título, la novela 
se enfoca en los descendientes de Felicidad Dolores, 
que son similares a pesar de sus diferencias de origen, 
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culturales y lingüísticas. La narración comienza en un 
aeropuerto de Estados Unidos, donde los descendientes 
de los afroantillanos se reúnen para regresar al istmo 
con el fin de atestiguar la transferencia de la operación 
del canal de Estados Unidos a Panamá. La novela 
trata de los prejuicios de dos familias, la de Juan 
Moreno y la de John Brown, que son afrocoloniales 
y afroantillanos, respectivamente. A lo largo de la 
novela, los personajes intentan descifrar el significado 
de la palabra “sodinu”, que es “unidos” escrito al revés. 
Debido a la fragmentación cultural de los personajes, 
no son capaces de descifrar el significado de la palabra. 
En cambio, Wilson, el autor, se inserta a sí mismo en el 
texto y explica el significado de la palabra en una carta 
en la que relata que los afrolatinoamericanos están 
“unidos” por su herencia común africana. Wilson señala 
la herencia común de los afrocoloniales y los antillanos, 
que tiene sus raíces en un pasado lejano. El parecido 
físico de los patriarcas de la novela, John Brown y Juan 
Moreno, también refuerza su herencia africana común 
y señala lo absurdo de una posible unión.

Pero el día en que Juan Moreno se encontró, cara 
a cara, con John Brown, como quien se espanta de 
su propia sombra (además del parecido físico y los 
mismos gestos y ademanes, ambos tenían pantalón 
remendado, estafadores parches de diferentes 
colores sobre tela de y, curiosamente, del mismo 
estilo de costura) […]. (Wilson, 1991: 120-21)

A pesar de sus diferencias culturales, los afrocoloniales 
y los antillanos en Panamá son claramente más 
similares que diferentes, lo que constituye el mensaje 
principal de Wilson. En la segunda sección de Los nietos, 
el narrador pone de manifiesto que los antillanos son 
descendientes de los negros en España, lo cual subraya 
su conexión con los afrocoloniales en Panamá. Estas 
diferencias son menos reales para la generación actual 
de descendientes negros. En Los nietos deja claro que 
muchos afrocoloniales y afroantillanos buscan unirse a 
pesar de las disputas de sus antepasados. Por ejemplo, 
los hijos respectivos de Brown y Moreno, Salvadora y 
Aníbal, desean tener una relación romántica a pesar 

de la prohibición de sus padres, de modo que siguen 
una relación a escondidas, lo que refleja una lucha 
generacional.

Melva Lowe de Goodin (1945) es otra escritora 
afroantillana de Panamá y es una de las pocas escritoras 
afropanameñas. Lowe de Goodin tuvo fama con la 
publicación de su única obra literaria, De/From Barbados 
a/to Panamá (1999), una obra de teatro bilingüe e histórica 
en la que simultáneamente se traza la historia de los 
trabajadores del canal de Panamá (1904-1914) que se 
trasladaron de Barbados a Panamá y su lucha por integrarse 
en un país foráneo.  Varios críticos ya han hablado de la 
importancia de esta obra y cómo representa la memoria 
colectiva y común de los afroantillanos (Nwankwo), 
la recuperación/representación de la identidad de los 
afroantillanos a través del lenguaje (Watson) y el papel 
del performance en la obra (Zien). Esta obra reinterpreta la 
llegada de los afroantillanos de Barbados a Panamá a través 
de la memoria, la historia y la voz colectiva del pueblo. El 
interés de Lowe de Goodin por recuperar la historia de los 
barbadenses durante su llegada a Panamá en 1909 le guió a 
explorar la historia de todos los descendientes africanos 
en Panamá. Su publicación más reciente, Afrodescendientes 
en el Istmo de Panamá (1501-2012) (2012), es una compilación 
histórica de los aportes de los descendientes africanos en 
Panamá desde la época precolonial hasta hoy. Aunque la 
mayor parte de la obra rescata voces y figuras masculinas 
de ascendencia africana en Panamá, la autora dedica un 
capítulo a la mujer afropanameña, en el que muestra a 
la vez el aporte de las mujeres afropanameñas al país y 
la escasez de información sobre ellas debido a su género 
y raza. El cuarto capítulo de la compilación, “La mujer 
afropanameña”, se dedica a la mujer afropamaneña en 
la época colonial. Un caso interesante es el de la mulata 
Tomasa Pardo, una mujer libre y rica que durante el siglo 
XVIII negoció con esclavos, alhajas y fincas durante la 
época de la esclavitud (Lowe de Goodin, 2012: 67). Este 
caso es interesante porque se sabe poco de ella y trae a 
la luz los variados papeles que desempeñaron mujeres y 
esclavos durante la época de la esclavitud. Muestra cómo 
la mujer afro tomó ventaja del sistema de esclavitud para 
destacarse y adelantarse económica y socialmente.  No fue 
únicamente víctima.  
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Por otro lado, Lowe de Goodin rescata la 
explotación de la mujer afroantillana durante la 
construcción del canal de Panamá.  Esta perspectiva 
de la mujer afroantillana como trabajadora refuta la 
visión exclusivamente masculina de los trabajadores 
que emigraron primordialmente de Barbados y Jamaica 
para trabajar en el canal. Las mujeres que emigraron a 
Panamá durante la construcción del canal francés (1881-
1889) y el canal americano (1904-1914) desempeñaron 
principalmente los siguientes papeles: esposas y jefas de 
familia, vendedoras ambulantes, prostitutas, lavanderas, 
servicio doméstico y mujeres que ofrecían hospedaje o 
dueñas de hoteles (Lowe de Goodin, 2012: 74). Es decir, 
la mujer afroantillana también desempeñó un papel 
importante durante la construcción del canal y, como 
consecuencia, en la creación de la nación panameña 
moderna. Este trabajo de Lowe de Goodin une los 
logros de afrocoloniales y afroantillanos, y resalta la 
importancia de la mujer en la construcción de la 
nación panameña desde la época precolonial hasta la 
actualidad. En este sentido, Lowe de Goodin rescata 
del olvido al descendiente africano y particularmente 
a la mujer afro, que fue invisibilizada por la historia. En 
la ficción y recopilación histórica de Lowe de Goodin, 
las mujeres de ascendencia africana en Panamá —sea 
afrocolonial o afroantillana— se unen por su deseo de 
destacar como individuos y de tener una voz propia.

La literatura de Juan Urriola, Gaspar Octavio 
Hernández, Carlos Cubena Guillermo Wilson y 
Melva Lowe de Goodin refleja que la unión de la 
identidad afropanameña sigue siendo complicada por 
la percepción de la identidad cultural, racial y nacional 
que resulta a causa de las ideologías propiciadas 
por el mestizaje y la negritud. La identidad negra en 
Panamá es compleja y está comprendida por múltiples 
identidades que reflejan la hibridez de la experiencia 
de la diáspora africana. Sin embargo, esta hibridez se 
basa en un origen común —África— que ha unido a 
los afrodescendientes desde África a las Américas. La 
identidad afropanameña no es singular, sino que está 
compuesta de varias identidades transformadas por la 
esclavitud, el mestizaje y la inmigración. Los negros 
descendientes en Panamá son el producto de África, 

Jamaica, Barbados y otros países caribeños —Trinidad, 
Martinica, Guadalupe, etcétera—, que se entrelazaron 
para formar el Panamá contemporáneo. Esta identidad 
multifacética e híbrida es el producto de la experiencia 
de la diáspora africana.

¿Qué significa ser afropanameño en el nuevo milenio? 
¿Cuáles son los logros de la comunidad afropanameña? 
¿Hay esperanza para el futuro? La articulación de una 
identidad unida afropanameña en el nuevo milenio 
requiere de una reconciliación de la identidad africana 
que tome en cuenta la historia del pasado, el presente y 
el futuro. El gobierno del país ha avanzado mucho en el 
reconocimiento de los afrodescendientes. Por ejemplo, 
en 2000 el país estableció el 30 de mayo como el Día de la 
Etnia Negra, un día feriado nacional en el que se celebra 
la etnicidad de los afrodescendientes. Sin embargo, la 
invisibilización del negro continúa. 

Según el abogado y activista Alberto Barrow, esta 
invisibilización nacional sale a la luz en el censo de 
Panamá 2010, que reviste una especial importancia 
dado que por primera vez después de setenta años 
se incluyó una pregunta sobre las raíces africanas. A 
pesar de este logro, el censo nacional cometió varios 
errores. Según Barrow, más de setecientas mil personas 
no fueron censadas, porque de la población total —3.8 

millones—, a más del 60% de las personas no se les 
preguntó sobre la raza: “En este hogar hay alguien que 
se considera negro(a) o afrodescendiente”? (Barrow, 
2012: 52). Por este motivo, únicamente el 9% de la 
población total se identificó como afrodescendiente, 
a pesar de que se cree que el 33% de la población tiene 
raíces africanas. Esta omisión o exclusión no rompió 
la invisibilización nacional del negro descendiente y 
continuó reforzando el estereotipo erróneo de que son 
pocos los descendientes de negros.

Notas

1 Es de notar que la primera oleada de inmigración 
afroantillana a Panamá comenzó en 1850 para la 
construcción del ferrocarril transístmico. Con esta 
oleada, más de 45 000 afroantillanos emigraron de 
Jamaica para participar en la construcción. Cuando 
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los franceses comenzaron el proyecto, que fracasó en 
1880, trajeron a 84 000 jamaiquinos al país. Cuando 
Estados Unidos tomó el control del proyecto en 1903, 
este país trajo aproximadamente 19 900 trabajadores 
de Barbados para completar el proyecto que hoy 
conocemos como Canal de Panamá. Además, mientras 
que la mayoría de los afroantillanos emigró de Jamaica 
y Barbados, una minoría de antillanos lo hizo de 
los países francófonos de Trinidad, Martinica y 
Guadalupe.

2 En este grupo se encontraban Melva Lowe de Goodin 
(1945), Gerardo Maloney (1945), Carlos E. Russell 
(1934) y Carlos Guillermo Wilson (1941), autores que 
se han dedicado a escribir sobre la discriminación del 
afroantillano en Panamá y sobre la problemática de 
la identidad. Sus obras señalan el carácter híbrido de 
la comunidad y sus desafíos de identificarse como 
panameños, caribeños o negros, en un país que niega 
sus raíces africanas.

3 Los poetas románticos en Panamá fueron la primera 
generación literaria en Panamá —aunque no 
los primeros escritores— y participaron en los 
movimientos politicos de la época (Levi, 1989: 20). 
Los escritos de los poetas románticos “panameños” 
ilustran el creciente espíritu nacionalista en el istmo de 
Panamá. Por ejemplo, el poeta romántico Gil Colunje 
(1831-1899), un representante de la primera generación 
de escritores románticos, escribió su propio canto a la 
Independencia de Panamá de España, titulado “28 de 
noviembre” (1852), un poema en el que elogiaba a su 
país y a Bolívar (García, 1964: 41). Juan Urriola forma 
parte de esta generación y tradición.

4 Es de notar que el poeta afrocolombiano Candelario 
Obeso (1849-1884) fue uno de los pocos escritores de 
ascendencia africana que publicó y escribió sobre el 
dolor de ser negro.

5 Para más información sobre este tema, véase Piedra 
(1987).

6 Raíces africanas (2005) es una compilación de los 
siguientes cuentos y poemas: Cuentos del negro Cubena: 
pensamiento afro-panameño (1977) y Pensamientos del negro 
Cubena: pensamiento afro-panameño (1977).

7 Los tratados Torrijos-Carter, firmados en 1977 por 

el presidente Jimmy Carter (Estados Unidos) y el 
general Omar Torrijos (Panamá), aseguraron que 
Panamá tomaría el control y la operación del canal a 
partir de 1999.
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