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Appropriation of the Figure of St. Diego de Alcald by a Mayan Community of Campeche
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Resumen: En el presente trabajo se tratan de ilustrar algunos de los mecanismos implementados por los mayas peninsulares que habitan la
comunidad de Nunkini, Campeche, para apropiarse de la figura de san Diego de Alcald, quien funge como el santo patrono del pueblo. Para
ello, basdndome en datos etnogrdficos y en testimonios orales, me ocuparé de tres ambitos en los que se ponen de manifiesto las profundas
transformaciones y reelaboraciones que ha venido sufriendo este persondje sagrado desde que hiciera su arribo a Nunkini. Con ello pretendo
mostrar cémo und entidad en origen tan extrafia al universo cultural indigena pudo pasar a convertirse en una deidad con caracteristicas
propias de las potencias mesoamericands y und identidad marcadamente local.
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Abstract: This paper attempts to illustrate some of the mechanisms implemented by the peninsular Mayans inhabiting Nunkini, Campeche,
to appropriate the figure of St. Diego de Alcala, who serves as the patron saint of the population. To do this, based on ethnographic data and
oral testimony, I will address three areas in which they show the profound changes and re-elaborations that this entity has been suffering
sincemaking his arrival to Nunkini. That way I intend to show how a sacred character, originally strange to the indigenous cultural universe,
went on to become a deity with Mesoamerican characteristics and strong local identity.
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ablar delos santos patronos de las comunidades

esparcidas a lo largo y ancho de la geografia

ocupada por las mas de veintiocho etnias
que conforman la familia mayance significa adentrarse
en un universo tan complejo como heterogéneo,
pero ineludible a la hora de intentar comprender sus
particulares religiosidades. Incontables han sido los
trabajos que desde la antropologia o la historia de las
religiones se han abocado al estudio de estas figuras
sagradas que, desde su arribo al “Nuevo Mundo” en
manos de los evangelizadores hispanos hace ya mas
de quinientos anos, se erigieron en el nicleo central
en torno al cual se edificaron los sistemas religiosos
indigenas en buena parte del continente americano,
donde comparten labores, devociones y espacios con
los antiguos “duenos” de raigambre indigena (Lopez,
2006: 137 y ss.).! Asimismo, los santos patronos de las
poblaciones mayas constituyen actualmente el pilar
central sobre el que sus habitantes construyen y
reafirman sus respectivas identidades particulares y
diferenciadas del resto, las cuales encuentran en las
jornadas de la fiesta patronal los momentos de maxima
expresion, tanto hacia el exterior como hacia el interior
de la propia comunidad, pues es cuando ésta, como
colectivo, conmemora y renueva —reactivando— el
compromiso de reciprocidad adquirido en un tiempo
mitico entre sus moradores y el santo.

En el caso de Nunkini, una localidad campechana
ubicada en el norte de la region del Camino Real® donde
vengo realizando trabajo de campo desde 2006, y sobre
cuyo santo patron versa el presente trabajo, la situacion
se presenta como un fiel reflejo de lo que acabo de
enunciar. Sin embargo, lo que alo largo de las siguientes
paginas trataré de ilustrar es una parte del proceso
mediante el cual un personaje a priori tan lejano y
profundamente ajeno ala cultura maya peninsular como
la figura de san Diego de Alcald, un santo franciscano
de origen andaluz llevado por los conquistadores a la
peninsula de Yucatan hace ya casi cinco siglos, ha sido
adoptado, apropiado y profundamente reelaborado
por la sociedad indigena de Nunkini, hasta llegar a
convertirse en el principal simbolo sagrado del sistema
religioso local.’ Con esta caracteristica, el santo
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patrono vendria a cumplir con las funciones que ya
enunciara Clifford Geertz para referirse a los simbolos
de naturaleza sagrada, a saber: éstos tienen la cualidad
de sintetizar el ethos de un pueblo, su estilo estético y
moral, su calidad de vida, su caracter y su cosmovision
del mundo; al tiempo que forman parte de un proceso en
continua produccion, utilizacion y transformacion de la
practica colectiva de produccion simbolica (2005: 87-92).

Con la meta puesta en tratar de ilustrar
etnograficamente la forma en que los habitantes de
Nunkini lograron convertir en un vecino mas de su
comunidad a san Diego de Alcal4, me cefiiré tinicamente
aqui a tres ambitos concretos que estan muy presentes
enlanarrativalocal,*los cuales resultan significativos a
lahora de ilustrar una parte de los procesos de adopcion
y resignificacion vividos por el santo en las conciencias
de los nunkinienses. El comtn denominador de los tres
rubros que nos ocuparan es que ponen de manifiesto,
entre otras cosas, el caracter profundamente autoctono
del que goza actualmente el sagrado protagonista de
estas paginas. Asi, en primera instancia, propongo al
lector trasladarse al pasado mitico de la comunidad
para rememorar, tal y como se plasma en varios relatos,
la forma en que se produjo el arribo de san Diego de
Alcala a Nunkini y los hechos que desembocaron en
su posterior adopcion como mecenas sagrado del
territorio comunitario. Seguidamente, me ocuparé de las
creencias que sefialan los procesos de transformacion
y particularizacion que ha venido sufriendo dicha
entidad en dos de sus vertientes: tanto la que remite a
su apariencia externa, corporal, visible y tangible, como
la que alude a su parte interior, aquella que es “viento”
(“ik), “espiritual”, invisible e intangible. Para concluir,
haré algunas y someras referencias a la amplia gama de
acciones portentosas llevadas a cabo por el numen en
el ambito comunitario, todas las cuales se agrupan bajo
el apelativo genérico de “milagros”.® Dichas acciones
son vistas por los informantes como vividos ejemplos
de los estrechos lazos que a lo largo de la historia se
han venido tejiendo entre san Diego de Alcala y su
comunidad de acogida, sobre la cual senorea desde la
cima de supanteon. Asimismo, cumplen con el cometido
dejustificar los arduos trabajos y suntuosos dispendios
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que deben afrontar cada afio los nunkinienses con vistas
a cumplimentar —conforme marca la tradicion— los
dos ciclos ceremoniales anuales que dedican a honrar a
su santo patron; de ese modo, se garantiza que contaran
consu ayuday proteccion con base en el mantenimiento
de las relaciones de mutua reciprocidad que rigen las
relaciones entre hombres y divinidades.

Del arribo del santo patron y su deseo de
avecindarse en Nunkini

Como si de un ser humano estuviera hablando, al
interrogarlo acerca de los origenes de su santo patrono,
cualquier vecino de Nunkini no dudara en afirmar que
éste “vino con los espafioles” en compania de sus dos
“hermanos™ el “Santiaguito”, que esta —o “vive”— en
laiglesia de Halachd, y el “san Dieguito oscuro” que lo
hace en la de Temax —ambas poblaciones ubicadas
en el vecino estado de Yucatan—. Si bien nadie acierta
a explicar por qué a estos tres santos se les considera
hermanos, las versiones que estan disponibles en la
narrativa local relativas a la llegada de san Diego a
Nunkini coinciden en reiterar el vinculo de parentesco
existente entre los tres nimenes y su relacion con el
hecho de que ambos viajaron juntos desde Espana para
asentarse en tierras peninsulares.® Asi, por mencionar
un ejemplo, un vecino me referia en los siguientes
términos el proceso por el cual arribaron a la peninsula
de Yucatan los tres sagrados hermanos y como se fueron
separando:

[...]1os tres (santos) fueron traidos por el mismo grupo
de espanoles. Segtin se van separando y quedando en
los pueblos, se van quedando una imagen para ellos.
Como se dividieron en tres grupos, asi, cada grupo
se quedo con una imagen que asento en tres pueblos
diferentes: Temax, Halacho y aqui en Nunkini.

El parentesco entre los santos no se traduce, ni en la
localidad de estudio ni en la region del Camino Real,
en las habituales y coloridas visitas de santos que si se
practican en otras areas de la extensa geografia ocupada
por las etnias mayances. Baste con apuntar que, a
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diferencia de lo que acontece en la region maicera del
oriente peninsular o en las llamadas “tierras altas”, en
Nunkini se desconoce la costumbre de trasladar a san
Diego cada afno hacia las poblaciones donde residen sus
dos “hermanos” para que pueda asi visitarlos con motivo
delos festejos de sus respectivas fiestas patronales.” Del
mismo modo, éstos tampoco acuden a visitar al patrono
de Nunkini —al menos fisicamente— el dia 13 de
noviembre con motivo del dia grande de su celebracion,
considerado como su “cumpleanos”.® Si encontré,
sin embargo, algunos relatos que hacen referencia a
vecinos que aseguraron haber visto en alguna ocasion
un caballo blanco pastando en el interior del atrio de
la iglesia de Nunkini la madrugada que precede a la
jornada principal de la fiesta patronal. Para quienes
me refirieron estas historias, lo anterior no deja de ser
una prueba irrefutable de que el pixdn o “espiritu” de
Santiago de Halacho acudio a “festejar” a su hermano
conmotivo del dia de su cumpleanos, haciendo paraello
el trayecto que separa Nunkini de Halacho, montado
en el mismo caballo de color blanco con el que aparece
representado en la imagen que de €l se encuentra en el
interior de la iglesia de la vecina poblacion yucateca.
Por el contrario, no he escuchado relatos en los que se
mencionara la visita de su otro hermano, el que sefiorea
sobre Tekax, quiza porque, como asientan los locales,
“ese pueblo ya queda mas por el sur, esta muy alejado
de Nunkini”.

Referida la forma y la compania en la cual hizo su
arribo san Diego de Alcala, a continuacion me voy a
detener en como fue que se establecio definitivamente en
esta poblacion de profunda raigambre maya.” Asi pues,
mientras que la llegada del santo se vincula directamente
con la accion de los invasores hispanos, tanto su
permanencia hasta nuestros dias en la comunidad
como la posterior adquisicion de caracteristicas propias
de una entidad sagrada de caracter local, se debieron
exclusivamente al deseo particular del propio santo.
Al respecto, las versiones que ofrecen los vecinos no
muestran grandes divergencias entre si, pues todas ellas
redundan en subrayar que fue la propia voluntad de
san Diego, expresada a través de la realizacion de una
accion de caracter extraordinario, concreta, la que hizo
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humanamente imposible separarle del territorio que,
desde el momento mismo de su llegada, habia escogido
para convertirlo en su hogar definitivo.

A grandes rasgos, el relato tipo de este episodio
mitico-fundador con el que se inicia el vinculo historico
que existe entre el santo y la comunidad refiere que,
tras haber recorrido y dejado atras un buen ntimero de
poblaciones en su peregrinar por tierras americanas, san
Diego llego por fin a Nunkini cargado sobre los hombros
delos espanioles.'” Cuando éstos lo depositaron sobre el
suelo durante un descanso, el santo tomo una decision
que lo llevaria a realizar su primera accion milagrosa
en el ambito comunitario, y con la cual marcaria para
siempre el devenir de Nunkini y de sus habitantes. De
los testimonios que he podido recopilar se desprende
que san Diego debio sentir una suerte de “amor a
primera vista” hacia el nuevo territorio al que arribo y
hacia sus moradores, pues, segtin relataba un informante
local de mas de setenta anos:

Dicen que nada més lo asentaron su cuerpo acd en
Nunkini y que cuando [los espafioles] quisieron
cargarlo y llevarlo para otro lugar, asi, que fueron a
agarrarlo y que ya no se mueve [...] ya no lo buscan
como lo van alevantar. Pensaron, as, que san Dieguito
queria quedarse aca ylo dejaron. Yano lomovieron mas.

Esta narracion se complementa con el testimonio
ofrecido por otro vecino, quien también apuntaba
directamente hacia la voluntad expresada por el propio
san Diego de permanecer en Nunkini como la causa
nica para que éste acabara por erigirse en el mecenas
sobrenatural de la poblacion: “aqui se quiso quedar
san Dieguito. Ya no se quiso ir de Nunkini. Por mas
que lo quisieron mover ya no se pudo... a los hermanos
si los pudieron cargar y los llevaron a otros pueblos,
asi como estan ahorita, pero ¢l quiso quedarse aca”. A
raiz de esta decision, tomada de forma unilateral por el
lego franciscano, de establecerse definitivamente en el
pueblo, los vecinos se unieron y procedieron a levantar
en su explanada principal la que hasta hoy es la iglesia
delapoblacion, la cual se consideroy se considera hasta
la fecha como “su casa del santito”. En este sentido, la
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presencia del santo confiere a este espacio su caracter
protagonico como centro simbolico de la poblacion y
origen de su sistema religioso particular.

En consecuencia, fue a partir de ese momento
cuando los destinos de Nunkini y los de sus habitantes
quedaron indisolublemente ligados en el tiempo y en
el espacio a la figura de san Diego de Alcalg; ello como
resultado de la “voluntad sagrada” expresada por el
numen al momento mismo de hacer su entrada a la
poblacion. En consecuencia, y en concordancia con
lo que ya registrara Perla Petrich para el caso de los
santos patronos de los asentamientos mayas ubicados
en torno al lago Atitlan, en Guatemala, “se niega toda
arbitrariedad e intervencion institucional (decision
eclesiastica o voluntad de un sacerdote) o personal
(compra de la imagen, donacion, etcétera)” (2006: 225)
en el proceso de adopcion del santo por parte de la
comunidad. Resultado de todo lo anterior, san Diego
ha venido acompanando a lo largo de su historia a
los habitantes de Nunkini, ayudandoles a superar los
multiples periodos de crisis que han padecido hasta la
fecha y propiciando los tiempos de armonia y bonanza
de los que han disfrutado." Por ello, los santos pueden
ser vistos hoy como “una de las formulas mas creativas
y exitosas que disefiaron los pueblos mayas coloniales,
y contintian recreando sus descendientes, para
amalgamar su propia historia —pasada y futura— con
el universo ideologico que les fue impuesto hace ya casi
500 afios, sin por ello perder su elemental derecho a la
diferencia cultural y religiosa” (Ruz, 2006: 17).

Apropiacion y transformacion
de la figura de san Diego

A pesar de que nos hallamos ante un santo perteneciente
alatradicion catdlicaromanay que, por tanto, posee una
denominacion universal, la “version” maya peninsular
que de san Diego de Alcal se ha venido construyendo en
Nunkini desde que éste hiciese su arribo hace ya varios
siglos y hasta la actualidad, hace que “su significado,
su poder y su perfil simbolico” sean tan singulares
que parecieran tener una denominacion especifica,
autoctona, en relacion con este poblado campechano.
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Algo similar ocurre, por poner solo un ejemplo, con el
san Juan que sefiorea los destinos de los vecinos de la
poblacion tsotsil de San Juan Chamula, ubicada en las
tierras altas del mexicano estado de Chiapas, el cual
resulta radicalmente diferente en el complejo mitico y
ritual que se le dedica al san Juan de cualquier region
espanola, a pesar de que las respectivas imagenes
puedan ser muy parecidas (Gutiérrez, 1984: 167-168).
Resultado de los procesos de apropiacion y de la
adopcion de caracteristicas propias de las entidades
sagradas mayas que ahora veremos, san Diego acabo por
erigirse en la deidad local por excelencia de Nunkini,
perdiendo en el camino muchos de los rasgos que lo
distinguian antes de su arribo como un actor histérico
representativo de la Iglesia catolica-romana y de la
orden franciscana.

Una muestra de lo que vengo mencionando hasta
aqui la hallamos en la creencia generalizada de la que
hacen gala los habitantes de Nunkini, en que la imagen
de san Diego que se encuentra en la poblacion no es
una mera representacion iconografica de un personaje
historico del siglo X1V, sino que ante sus ojos resulta ser
la personificacion misma de una entidad sagrada.”? Olo
que es lo mismo: la talla de madera que durante todo el
afio se resguarda en el nicho central de la iglesia de la
comunidad atesora poderes sobrehumanos; y por ende,
resulta milagrosa y sagrada en si misma, de lo que ha
dado sobradas pruebas a lo largo de la historia. Este
caracter sagrado que atesora la imagen la ubica en un
ambito diferenciado del mundo ordinario y la reviste “de
una carga o potencia de la que carecen otros aspectos
de la realidad” (Bartolomé, 2006: 99).

Pero, ademas de su caracter sagrado, la imagen
goza de una identidad y una personalidad muy
particular, al tiempo que comparte ciertos rasgos y
caracteristicas con sus fieles de carne y hueso. Este
conjunto heterogéneo de creencias se manifiesta
publicamente en determinadas ocasiones bajo una
amplia gama de gestos y comportamientos que los fieles
dedican al santo. Asi, por ejemplo, ningtn vecino de
Nunkini en su sano juicio osaria pronunciar “palabras
groseras” o mentiras encontrandose ante la presencia
de la imagen, pues se tiene por seguro que san Diego
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lo escuchara, se enojara y castigara severamente.
Otra muestra de la creencia en el poder que atesora la
imagen, como personificacion de la entidad sagrada
que es, la observamos durante ciertos dias de la fiesta
patronal en los que esta permitido que las personas se
acerquen y toquen la talla de madera del santo patron.
Es entonces cuando, por mas de una hora, cientos de
vecinos formados en una fila que desborda los limites
de la iglesia esperaran pacientemente su turno para,
al final, “besar” a san Diego empleando para ello las
flores que ex profeso les entregaran los patrones de los
gremios que custodian la imagen. A su contacto con el
cuerpo del santo, esas flores quedaran inmediatamente
impregnadas del poder que irradia laimagen, porlo que
los devotos consideran que con ellas estan llevandose
“un tantito del milagro del santo” a sus viviendas.
Concluido este ritual colectivo de devocién, las flores
que rozaron el cuerpo de san Diego seran depositadas
para decorar los altares domésticos, a la espera de ser
utilizadas como medicina en cuanto alguna enfermedad
caiga sobre los habitantes del hogar.

Pero ademas de la total identificacion que se da
entre el santo y su imagen, es interesante subrayar que
ésta no se ha mantenido idéntica en su forma externa
desde que hiciera su arribo a la poblacion. Como una
forma mas de mostrar el caracter exclusivo y local que
posee su santo patron en relacion con cualquier otra
representacion iconografica de este santo, no hay vecino
de Nunkini que desconozca la “historia” que da cuenta
del momento en que san Diego alzo su mirada hacia
los cielos, quedando de esa forma congelada hasta el
presente. Las explicaciones que se dan para justificar
esta modificacion en el aspecto externo de la figura
del santo coinciden en todos los relatos recopilados.
En ellos se refiere que, cuando llego con los espaitoles,
los ojos de san Diego miraban hacia delante, lo que
ocasionaba tanto enfermedades a los hombres que no
se santiguaban al pasar ante la puerta de laiglesia, como
la muerte de los animales que fortuitamente cruzaban
frente a la entrada de la casa del santo. Lo anterior se
debia, segtin uno de los h-meno“ob de la poblacion, a que
“su vista [de san Diego| estaba muy fuerte, asi, tiene
mucho poder en su mirada”. Ante los estragos que
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ocasionaba esta situacion, el Dios Padre creador (Hahal
Dios) tuvo que intervenir llamando enérgicamente
la atencion desde el cielo a su emisario en la tierra,
para lo que empleo, segin un vecino de Nunkini, los
siguientes términos:

iiDiego, Diego, Diego! Fuerte lo esta llamando la
atencion Diosito en el cielo. Dicen que cuando ya san
Dieguito levanto sus ojos para ver quién lo llama, que
el Dios Padre lo dejo quieto asi como lo estamos viendo
nosotros ahora, que siempre esta mirando al cielo. Por
eso yano es tan peligroso cuando pasas delante de su
casita hoy como estaba de antiguo.

De este relato se desprenden algunos aspectos que
merecen ser considerados. En primer lugar, sirve para
ilustrar una clara modificacion en el aspecto externo y
visible de la imagen en relacion con la que presentaba
cuando hiciera su arribo a la poblacion. De esa forma
se le dota al santo de un cierto caracter autoctono y
exclusivo, pues fue en Nunkini donde experimento su
“transformacion”; al mismo tiempo, se establece una
diferencia entre la actual representacion del patron
y aquella imagen de san Diego que fuera traida por
los espanoles. También en esta narracion se pone de
manifiesto una caracteristica distintiva de las deidades
nativas mesoamericanas, la cual pasa a adquirir el santo
catolico: su comportamiento dual hacia los hombres,
benefactoras y peligrosas al mismo tiempo. Y es que si
bien el relato pone de relieve el extraordinario poder que
atesora el numen, el cual emana de su condicion sagrada,
también hace hincapié en que dicho poder puede
resultar dafino paralos humanos,' especialmente para
aquellos que no guardan una minima compostura en su
presencia o incumplen las obligaciones rituales minimas
que exige encontrarse con el santo —como santiguarse
y hacer unareverencia—. Esta caracteristica derivada de
la condicion poderosa del santo ha sido subrayada por
Rudolf Otto como una de las cualidades mas repetidas
entre las entidades numinosas de diversas religiones,
y a la cual denomina “sentimiento de cubrimiento
o proteccion (Kipper)”. En dicho sentimiento “se
manifiesta primeramente el pavor, el sentimiento de que
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el profano no puede acercarse al numen, la necesidad
de contar con una salvaguardia, un escudo que lo cubra
contra la colera” (Otto, 2007: 79)." De esta forma san
Diego se presenta, al menos en el tiempo mitico en el
que transcurren los hechos del relato que nos ocupa,
como una figura celosa y dotada de unos poderes tan
grandes —e incontrolables—, que llegaban incluso
a tornarse daninos para las personas y animales que
pasaban ante sus ojos.!®

Ademas de los cambios “fisicos” experimentados
en la corporalidad del patron desde que hiciera su
llegada a la poblacion, otro ambito en el cual se ha
visto modificada su naturaleza originaria ha sido en
las creencias que existen en Nunkini en torno a las
caracteristicas de su parte animica. En este sentido,
resulta una opinién muy generalizada entre los vecinos
que el “cuerpo” de madera del santo es, como si de un
humano se tratara, el contenedor o envoltorio de su
otra parte, aquella intangible e invisible la mayoria del
tiempo.” Y es que nadie pone en duda en el pueblo que
san Diego es poseedor de un alma, la cual también es
referida como “espiritu” o “pixan”,' cuya forma visible
reproduce laimagen de su portador, pero es de caracter
intangible, concretamente es referida como “ik o “de
puro viento”. Con base en esta naturaleza dual que
exhibe el santo, tangible-visible y volatil-invisible,
puede inferirse que, al menos en su segunda version, ha
pasado a compartir ciertos rasgos de los afiejos “duefios”
de raigambre indigena, pues, a decir de Alfredo Lopez
Austin, las “fuerzas, almas y dioses” mesoamericanos
comparten la caracteristica de ser “imperceptibles para
los seres humanos. Como el viento, como la noche, son
invisibles e impalpables” (Lopez, 2006: 147).

Pero, al mismo tiempo, esta permanente doble
presencia, “en cuerpo y alma”, de san Diego en la
comunidad, permite a los nunkinienses reforzar sus
creencias en que el santo patron es realmente un vecino
dela comunidad, con quien comparten cotidianamente
el territorio social por excelencia que es el pueblo, el
cual queda sacralizado y bajo su proteccion permanente
(Quintal, 2003b: 310), y del que se erige como su
simbolo sagrado por excelencia. No resulta extrano,
en consecuencia, que san Diego sea visto como un
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personaje cercano a las personas; alguien con quien los
fieles pueden compartir sus angustias, inseguridades y
alegrias de la existencia diaria, en contraste con otras
figuras mas ortodoxas del panteon catolico que son
vistas de forma mas distante y abstracta. Esto queda
resumido a la perfeccion en el siguiente testimonio de
un informante:

[..] san Diego esta en el pueblo para guardarlo y la
protege ala gente, asi. Alla en laiglesialo ves siempre,
alla esta... no como el Dios Padre, el Dios Yavé, que
nadie los ve. Nosotros no lo sabemos donde estén,
asi. Nada mas cuando ves los arboles que se estan
moviendo asi, dicen en laiglesia que el Dios los mueve
desde el cielo, pero nosotros no podemos verlo.

En consecuencia, tenemos al santo patron convertido
en un ser que, pese a sus especiales poderes y
caracteristicas sagradas, comparte espacios y ciertos
rasgos con sus vecinos de carne y hueso, y, a su vez,
con determinadas deidades nativas. Sin embargo, una
cualidad caracteristica que lo diferencia de sus fieles
es su extraordinaria capacidad para desdoblarse y
abandonar su parte fisica para, tnicamente “en espiritu”,
recorrer durante las noches los caminos y veredas de la
poblacion, velando de esa forma por el bienestar de los
vecinos y la comunidad en su conjunto. Asi lo aseguran
los informantes cuando refieren que san Diego:

[] no esta en el cielo, asi, esta en Nunkini, aca con
nosotros vive siempre. El vive en la iglesia y alla esta
su casita. Hay tiempo en que sale [de laiglesia], pero
depende de la suerte de cada uno que lo ve... no todos
nosotros lo podemos ver.

Tal y como sucede con las potencias propias del
panteon nativo que sefiorean sobre los diferentes
ambitos de la naturaleza, no todos los individuos
tienen la capacidad de verlos, pues su corporeidad
intangible —conformada de iik” 0 “puro viento™— los
hace invisibles para la mayoria de los mortales." Segin
me explicaron varias mujeres mientras las acompariaba
durante los preparativos de un gremio, incluso aquellos
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que tuvieron la “fortuna” —o el poder— de ver al santo
patron deambular por la poblacion o realizando alguno
de sus milagros mas famosos, deben cuidarse mucho de
hacerlo publico o alardear al respecto, pues de hacerlo
se exponen a recibir un castigo por su locuacidad:

[..] asidice la gente, que [san Diego] sale en la noche
cuando la gente esta durmiendo para cuidar que no
pasa nada malo... pero los que lo ven y hablan de
como le parecieron... pero no tardan en enfermar las
personas que lo dicen como lo vieron, asi. No es para
que platiquen esas cosas, es la suerte de cada uno
que lo ve.

Pareciera ser que solo ciertas personas cuentan con el
permiso, otorgado por el propio san Diego, para hacer
publica su vision entre el resto de sus vecinos y, de
esa forma, contribuir con la narracién del sucedido en
cuestion al fortalecimiento de las creencias y la devocion
que la comunidad siente hacia su patron. En relacion
con esto, asi se expresaba un informante:

Algunos [vecinos] dicen que les dan [permiso] para
decirlo, para que sepa el pueblo como es la cosa, como
esta su milagro que hizo [san Diego...] hay quien dice
que lo tienen visto desaparecer alla en el atrio, es su
espiritu de san Dieguito que sale de su casa y regresa.
Por eso la gente de Nunkini le tiene mucha fe.

Esta cercania fisica y espiritual que mantiene san Diego
con sus fieles se traduce, entre otras cosas, en el vasto
camulo de acciones extraordinarias que, bajo el rubro
de “milagros”, atesora el santo en su acompanar a la
comunidad a lo largo de su historia. Un ntimero casi
incontable de relatos que dan cuenta de estos sucesos
extraordinarios acometidos por el numen en el ambito
comunitario se encuentran hoy almacenados en el
corpus de la tradicion oral local; las narraciones que dan
cuenta de ellos son las predilectas de los habitantes de
Nunkini.

Una prueba mas del exitoso proceso de apropiacion
que ha venido experimentando san Diego por parte de
la comunidad se desprende de la firme creencia que
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existe entre los pobladores de que el santo en primera
persona es quien, gracias a los poderes sobrehumanos
que atesora, ha obrado y obra los milagros que se le
adjudican en la tradicion oral local. De esta forma, a
diferencia de los postulados de la Iglesia catolica, donde
los santos son meros intermediarios o intercesores
entre los hombres y Dios,?! en Nunkini, san Diego
ha dado sobradas muestras para ser considerado en
la actualidad como una deidad que tiene voluntad y
acttia con poderes propios. Prueba de ello es que sus
milagros, como veremos a continuacion, han tenido y
tienen naturaleza, caracteristicas y destinatarios muy
heterogéneos.

De milagros comunitarios y privados

Tanto en la peninsula yucateca como en la peninsula
ibérica no hay santo al que sus fieles no le atribuyan
la realizacion de alguna accion extraordinaria para
proteger o beneficiar a las poblaciones sobre las que
sefiorean. Los milagros de los santos pasan a ser, de esta
forma, demostraciones de sus cualidades poderosas.
Estas cualidades acttian en una doble direccion: por una
parte, garantizan a la poblacion la capacidad del santo
para actuar a favor de sus fieles y, al mismo tiempo, en
contra de los incrédulos (Quintal, 2003b: 321). En este
sentido, san Diego no resulta una excepcion a la regla.
Hablar de sus milagros en Nunkini sobrepasaria con
mucho los margenes disponibles para este trabajo.
Por ello, y basandome en la tradicion oral, esbozaré
tnicamente algunos de los rasgos mas significativos
de las acciones extraordinarias que se le adjudican
al santo en el ambito de la comunidad, para después
ofrecer una clasificacion preliminar que me permita
agrupar dichas acciones en funcion tanto de quién o
quiénes fueron sus receptores, como de qué fue lo que
desencadeno la intervencion del santo. Por ubicarse
fuera del ambito comunitario, dejaré de lado el proceso
de transformacion del que han sido objeto en Nunkini
algunas de las acciones portentosas que conforman la
hagiografia oficial de san Diego de Alcala, las cuales han
experimentado una paulatina “traduccion” desde sus
codigos culturales originarios, de naturaleza medieval
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e ibérica, para venir a adecuarse a otros de corte nativo
y mesoamericano. Conviene apuntar, ademas, que
los episodios que contiene la hagiografia oficial del
santo resultan, para la mayoria de vecinos de Nunkini,
completamente desconocidos y carentes de interés;
esta mucho mas extendida la narrativa local en torno
a los milagros obrados por san Diego en el ambito de
la comunidad.

Por respetar el orden que mis propios interlocutores
establecian habitualmente cuando de hablar de san Diego
y de sus acciones portentosas se trataba, comenzaré
por abordar aquellas que he denominado “milagros
comunitarios o colectivos”. Bajo este rubro se incluye
un punado de acciones extraordinarias de naturaleza
benéfica muy bien definidas, las cuales tuvieron como
destinatario el conjunto de la comunidad. Todas ellas
comparten, ademas, la particularidad de situarse en
un tiempo pasado muy remoto, con caracteristicas
miticas. Estas, englobadas en la categoria de “historias
antiguas” (uuchben tzichalo ob), comparten, ademas, un
lugar privilegiado dentro de la tradicion oral local, y
esta tan extendido su conocimiento entre los vecinos
de Nunkini, como estandarizada la forma en que éstos
reproducen los sucesos que conforman la narracion de
los hechos portentosos que refieren. Ademas, los relatos
que recogen este grupo de milagros son los que con
mayor frecuencia se repiten en los diferentes espacios
y ambitos de la organizacion social comunitaria, como
un mecanismo de perpetuar en la memoria colectiva la
imagen de san Diego como principal mecenas sagrado
de la poblacion.

Asi, durante las fiestas patronales no resulta
extrano escuchar a los hombres contarles a sus hijos,
sobrinos y nietos como mucho tiempo antes de que
ellos nacieran, la prodigiosa actuacion de san Diego
salvo a los antiguos moradores de Nunkini de perecer
enunadevastadora epidemia de viruela negra que asolo
el poblado y a punto estuvo de hacerlo desaparecer.
Habitual resulta igualmente ver a los socios varones
de alguno de los gremios que se encargan de desfilar
durante las fiestas patronales conversar, mientras
trabajan en los preparativos propios de la celebracion,
sobre la ocasion en que el sagrado patron del pueblo
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logré acabar con una plaga de langostas que habia ya
consumido las milpas de las vecinas poblaciones de
Halacho y Bécal.? Aunque mas reciente en el tiempo,
es también recurrente escuchar el relato sobre la vez en
que san Diego ayudo a sofocar un incendio que se desato
una noche en el “ruedo” que cada afo los hombres de
Nunkini construyen en la plaza de la poblacion, con
maderas y palmas, con motivo de las celebraciones
patronales del mes de abril. La intervencion del santo
resulto providencial para evitar que las llamas saltaran y
se propagaran por el guano seco que cubria —y todavia
cubre— un buen naimero de viviendas.

Para terminar de enumerar aquellos que he
denominado milagros “comunitarios o colectivos”
solo me quedaria por anadir dos mas a los ya referidos.
Uno relacionado con la proteccion que brind6 a los
habitantes de Nunkini que acudieron a resguardarse en
el interior de la iglesia durante el paso de un poderoso
huracan por la peninsula, el cual se saldo sin heridos ni
danos materiales de consideracion.” El altimo “milagro”
de este grupo achaca a la proteccion directa de san
Diego el que no hubiese habido que lamentar victimas
ni heridos en el tiroteo que se desato espontaneamente
enlaplazadelapoblacion mientras se celebraba en ella
el baile-tardeada de un gremio. Un dato que se repite
en varios de los relatos hasta aqui mencionados es que
en la imagen de san Diego que se guarda en la iglesia
quedaron marcas, a modo de pruebas que acreditaron
laintervencion directa del numen en el suceso, patas de
langosta colgando de su cordon de san Francisco, restos
de ceniza en sus pies, agujeros de bala en sus habitos.
Lo anterior no hace sino acentuar, amén de la plena
identificacion que existe entre la deidad y su imagen,
el caracter de la figura de san Diego como principal
guardian y protector sagrado del espacio social de la
comunidad, a la cual ha acompariado y resguardado en
los momentos mas dificiles de su historia.

Pero, ademas de estos episodios de alcance
colectivo, tan recurrentes en la narrativa local,
encontramos por docenas narraciones de historias que
resultan mas “sucedidos” o “ejemplos”. Estas se sittian
en un marco cronologico mucho mas reciente y remiten
aintervenciones de san Diego circunscritas al ambito
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particular de individuos o familias concretas. En estos
casos, los receptores de las acciones milagrosas del
santo —para bien o para mal— suelen ser identificados
por sus nombres y apellidos —senalandose en
ocasiones hasta sus lugares de residencia—, con el
objeto de dotar de mayor veracidad los hechos de los
que dan cuenta los relatos. Es en este rubro donde se
ubican las incontables curaciones milagrosas obradas
por el santo entre los vecinos de Nunkini. El patron
general que siguen los relatos que ilustran la naturaleza
terapéutica de san Diego redunda en subrayar que los
afectados por alguna enfermedad “extrana” —y de
origen desconocido— o por un accidente imprevisto
de gravedad acudieron, personalmente o por medio
de algtn familiar, a implorar “con mucha fe” el auxilio
del santo patron para recuperar la salud, y que tras la
formulacion de una “promesa” no tardaron en verse
beneficiados por sus poderes en forma de una curacion
“milagrosa” de sus males. En estos casos, y siguiendo
los planteamientos de Gutiérrez Estévez, el santo
patron desempenaria simultaneamente una doble
competencia: por una parte estaria la de “donador”,
ya “que al situarse en el ambito de la trascendencia
carece de limites en la disponibilidad de los bienes
y favores que sus fieles le solicitan”; pero también se
constituye como “otro significativo”, con una funcion
permanente de “re-orientacion” y “re-socializacion” a
través de la “conversacion intima” con los creyentes.
En otras palabras: “cuando la enfermedad es la
manifestacion organica de situaciones transitorias
de desorganizacion moral y social, los personajes
sagrados, al re-organizar socialmente al individuo,
curan su enfermedad y anulan su ‘pecado™ (Gutiérrez,
1984:165 ss.). A pesar del impacto mas restringido que
tienen este tipo de acciones en comparacion con las
del grupo anterior, las cuales tuvieron a la comunidad
en su conjunto como beneficiaria, su rapida inclusion
en el programa narrativo local dedicado a la figura del
santo hace posible que cumplan con la doble funcion
de reafirmar el caracter de protector sagrado de los
nunkinienses que cumple san Diego, al tiempo que
confirman, reactualizandola, su condicion de entidad
poderosa.

Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. XIII, nam. 1, enero-junio de 2015, México, pp. 137-156. ISSN: 1665-8027. 145



Davip bE ANGEL-GARCTA

Pero no solo de curaciones milagrosas se nutre
este altimo grupo de narraciones. Entre los mayas
de Nunkini por “milagro” se entiende cualquier
manifestacion de poderes realizada por los santos;
poderes que si bien suelen orientarse haciala concesion
de elementos de caracter positivo o benéfico hacia los
devotos del numen —salud, cosechas, éxito en un
viaje 0 negocio, etcétera—, también pueden adquirir
la forma de severas acciones punitivas dirigidas en
contra de los incrédulos o de quienes incumplieron sus
promesas al santo.* Elevando la mirada mas alla del
ambito mesoamericano, quiza pudiéramos identificar
en las acciones de san Diego una representacion de “lo
espantable” o “lo terrible” que Rudolf Otto identificara
con el término tremendum, como uno de los medios de
expresion mas primitivos “que la religion ha empleado
en todos tiempos y en todas partes”, junto a otros como
“lo sublime” o “misterioso” (Otto, 2007: 89-90).

Aunque en este rubro los relatos no son tan
numerosos como en el anterior, si muestran un buen
abanico de formulas empleadas por san Diego para
castigar a aquellos de sus fieles que osaron faltar, por
negligencia u olvido, a las obligaciones contraidas con
¢l. Entre las mas recurrentes se hallan la repentina
muerte de animales domésticos, la sucesion de malas
cosechas o el envio de ciertos padecimientos fisicos
perpetuos que pueden derivar incluso en la muerte del
infractor —o de algtin familiar— si éste no remedia
su falta® Esta vertiente punitiva del caracter de san
Diego queda asi plasmada en ciertas “historias” y
“sucedidos” de la tradicion oral de Nunkini, los cuales
presentan una fuerte pretension moralizante implicita
en su trama y son utilizados para instruir al auditorio
acerca de aquellos comportamientos que son tenidos
como perniciosos; y por ende, son susceptibles de
ser castigados al transgredir el orden natural o social
(Burns, 1995: 22y ss.; Gutiérrez, 2001: 64).

La creencia generalizada que existe en Nunkini en
torno a la posibilidad de ser objeto de un castigo por
parte de san Diego, en caso de desatender una promesa,
quedo perfectamente resumida en la afirmacion hecha
por uno de mis interlocutores mas cercanos, a quien la
noche antes del dia grande de la fiesta patronal de 2011
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yo acompanaba en su domicilio mientras pegaba junto
a su mujer una pegatina con la efigie de san Diego y
la leyenda siguiente: “Promesa de la familia Chi Naal,
noviembre 2009” sobre docenas de trastes de plastico;
trastes que al dia siguiente regalaria entre sus vecinos
en el atrio de la iglesia al final de la procesion, para dar
asi cumplimiento a la promesa que realiz6 al santo
patrono cuando su hija recién nacida se enfermo de
gravedad. Estas fueron sus palabras: “Si no cumples [lo
que prometiste] al san Dieguito algo te va a pasar para
que te acuerdes, asi. Sino lo haces tienes tu castigo: una
enfermedad... algo malo seguro llega, no tarda”.

Esta atribucion como dador de enfermedad, y la
consiguiente dualidad ética que ello implica, no es
exclusiva del santo patron de Nunkini, sino que resulta
muy habitual entre la diversidad de entidades sagradas
y poderosas que pueblan los heterogéneos panteones de
las poblaciones indigenas asentadas en el area cultural
de Mesoamérica.® Lo anterior obedece, tal y como ha
sefialado Lopez Austin, a la dualidad que manifiestan
estas deidades en su actuar, lo que, segin este mismo
autor, equivale a “que ningan dios es totalmente
bueno o totalmente malo. Los dioses, mutables como
las cualidades distintas que los componen, obran a
favor o en contra del hombre con una veleidad que no
deja lugar a dudas sobre su capacidad volitiva” (2006:
300). Aludiendo también al ambito mesoamericano
en su conjunto, pero concretando en los santos, Félix
Baez-Jorge apunta que éstos estan dotados de una
“naturaleza ambivalente que lo mismo puede orientarse
hacia el bien o utilizarse para el mal” (2008: 171). Con
base en esta dualidad ética benefactor/vengativo que
manifiesta a través de sus acciones, la figura de san Diego
ejemplifica los procesos de amalgamamiento con las
anejas potencias de ascendencia nativa que vieron los
santos catolicos a su llegada al Nuevo Mundo.”

A modo de colofon

Las caracteristicas y las creencias que he expuesto
aqui en torno a la figura de san Diego de Alcala en la
poblacion campechana de Nunkini tenian por tnico
objeto ilustrar una pequena porcion de los mecanismos
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puestos en practica por los mayas peninsulares de
esta comunidad para apropiarse de una entidad
sagrada en origen tan extraia a su universo cultural
mesoamericano. Sin embargo, la condicion foranea de
este santo comenzo a erosionarse desde que hiciera su
arribo a Nunkini y optara, motu proprio, por abandonar
asus cargadores ibéricos para escoltar ya para siempre
a los habitantes indigenas de la comunidad que, a
partir de ese momento, se convertiria en su “territorio
de gracia”, entendido éste como el area concreta sobre
la cual cada santo patron pone de manifiesto su poder
(Christian, 1978: 65). Un “territorio de gracia” que, desde
un pasado tan remoto como el tiempo en que llegaron los
conquistadores ibéricos ala peninsula, hasta el presente,
se ha venido consolidando y ajustando a los linderos
de la comunidad de acogida. Lo anterior es un proceso
que se ha sustentado en los diferentes y constantes
milagros obrados por el santo entre quienes radican en
dicho espacio. Milagros destinados, en su mayoria, a
salvaguardar y auxiliar a la comunidad en su conjunto
o a sus habitantes por separado. Con tal fin, mediante
ciertos rituales y celebraciones publicas y privadas, los
nunkinienses imploran y ofrendan cotidianamente a
san Diego “con mucha fe”, solicitandole su ayuda, dones
varios y proteccion, y respetando en todo momento
las normas de intercambio reciproco que establece la
tradicion y que rigen las relaciones entre los hombres
y los namenes.?® En este sentido, Eric S. Thompson
resumio esta relacion subrayando que “la religion
maya es una cuestion de contrato entre el hombre y
sus dioses. Los dioses ayudan al hombre en su trabajo
y le proporcionan alimento; a cambio esperan un pago,
y en la mayoria de las veces ese pago debe hacerse por
adelantando” (1975: 215). Incluso aquellos milagros que,
motivados por el incumplimiento de dichas normas de
intercambio por parte de los hombres, se tornaron en
acciones punitivas y dafiinas, podrian ser visualizados
hoy como benéficos para el conjunto de la sociedad
local, especialmente a partir de su incorporacion al
corpus de la tradicion oral que remite a la figura del santo
patron como “ejemplos” o “sucedidos”, donde cumplen
con la funcion de disuadir a otros miembros de la
colectividad de reeditar en el futuro los mismos errores
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que desencadenaron la ira del san Diego en el pasado.
De esta forma, para los vecinos de Nunkini hablar de
san Diego de Alcala es hacerlo de una entidad sagrada
de caracter exclusivamente local y profundamente
vinculada con la historia de su poblacion. Una entidad
que, por recurrir a los términos empleados por Miguel
Alberto Bartolomé para referirse a los santos del vasto
mundo indigena mesoamericano, vendria a funcionar
como “aglutinador simbolico” de la comunidad, a la
cual ampara y representa, “otorgando a sus habitantes
una filiacion identitaria que conjuga el tiempoy espacio
de la localidad, su historia y su territorio, con los de la
colectividad social que la habita” (2006: 104). Por ello,
y para desesperacion de muchos de los sacerdotes que
arriban a Nunkini, esta estrecha relacion que guardan
el santoy el pasado de la poblacion ha venido a sustituir
el conocimiento de la hagiografia oficial de san Diego, la
cual ha sido desplazada por su propia historia milagrosa,
construida dentro del ambito comunitario. Esta, a su
vez, ha quedado plasmada en la tradicion oral local,
donde ademas resulta continuamente reactualizada con
el agregado de nuevos sucesos e historias portentosas
protagonizadas por el santo. En este sentido, san Diego
resulta un ejemplo notable y actual que nos permite
asumir los postulados propuestos por Mario Ruz para
las etnias mayances, en el sentido de que “los santos
constituyen el ejemplo privilegiado de la capacidad
maya para integrar conceptos, iconos y simbolos en
su imaginario cultural [..]. Asi, convertidos en seres
pertenecientes a la cultura local, no de importaciones
occidentales [...], superaron la barrera de la alteridad
para venir a formar parte del Nosotros maya” (2006b: 22).

Notas

! Para explicar las diversas religiosidades que exhiben los
pueblos originarios mesoamericanos contemporaneos
hay que remitirse a las “vias accidentadas y muy
diferentes entre si” que siguieron los procesos de
evangelizacion de los que fueron objeto cada uno de
ellos (Lopez, 2006: 138). Estas estuvieron determinadas,
en gran medida, por quienes fungieron como vehiculos
de imposicion del mensaje cristiano —franciscanos,
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dominicos, agustinos, jesuitas o clero regular—, pues
influyeron en las diversas estrategias adaptativas
adoptadas por los nativos de cada region. Asi, “el
quehacer de las ordenes religiosas no se manifesto
unicamente en la evangelizacion. Instituyo estilos
arquitectonicos, devociones particulares y soluciones
aculturativas que signaron las diferentes expresiones
del sincretismo religioso y la reinterpretacion simbolica
de lo sagrado” (Baez-Jorge, 2008: 124). Para mayor
informacion sobre el proceso evangelizador constltense
las obras de Ricard (1991) o Gruzinski (2007).

? Varios investigadores han propuesto la division de la
peninsula de Yucatan en regiones o area culturales, han
sefalado incluso la existencia de subdivisiones internas
(Ruz, 2002a y 2006a y Quintal et al, 2003a). Estas
divisiones obedecen a las caracteristicas geograficas,
poblacionales, economicas, sociopoliticas y culturales,
asi como a los divergentes procesos historicos que ha
vivido la Peninsula en su conjunto, lo que ha dado como
fruto una cierta regionalizacion del espacio referido
(Ruz, 2006a). Segtin Quintal, la poblacion que habita
la microrregion por la que discurria el colonial Camino
Real que unia las ciudades de Mérida y Campeche
se distingue por tener en la agricultura de milpa, la
horticultura, la produccion de artesanias y el trabajo
migratorio sus principales “estrategias de vida”, amén
de “conservar un elevado porcentaje de hablantes de
lengua maya [..], y un apego especial a sus rituales y
ceremonias ‘ancestrales™ (2003a: 300).

3 Respecto a los procesos de adopcion y apropiacion
vividos por los santos catolicos entre los diversos
pueblos originarios de Mesoamérica, véase el acucioso
estudio de Félix Baez-Jorge (2008). Circunscrito al
ambito de las etnias mayances, remito al trabajo de
Mario H. Ruz (2006b). Sobre el proceso de apropiacion
de los santos catolicos, Paola Garcia afirma, basandose
en testimonios de religiosos en Guatemala, que “los
indigenas aceptaron, sin demasiada resistencia, a
los santos en sus practicas religiosas” (2006: 194). A
ello seguramente ayudo el hecho de que en el sistema
autoctono existian ya elementos complementarios,
como la multiplicidad de divinidades que los mayas
tenian en su panteon, las cuales fueron sustituidas
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por los santos a la llegada de los espafoles. También
en el centro de México “el santo patrono escogido
por los evangelizadores o por los indigenas sucedia al
calpulteot!”, al tiempo que la nueva religion “aportaba
ritos de sustitucion adaptados a las necesidades de
supervivencia [rogaciones para atajar epidemias o hacer
llover]” (Gruzinski, 2007: 163).

Como han sefialado algunos estudiosos de las religiones
étnicas, entendiéndolas como “configuraciones religiosas
0 sistemas conceptuales de las diferentes sociedades
indigenas” (Barabas, 2006: 26), éstas solo son accesibles
en su totalidad mediante la recoleccion y analisis de sus
narraciones miticas o desacralizadas y a través de la
observacion de los rituales (Gutiérrez, 1984; Bartolomé,
2006; Barabas, 2006).
Enestesentido,despuésdeetnografiarfiestas patronales
alolargo y ancho del estado de Yucatan, Ella F. Quintal
ha observado que “no hay santo festejado que no tenga
‘sumilagro’ [...] capaz de realizar acciones inexplicables
para sus devotos” (2003b: 321). Por supuesto que lo
anterior no constituye un rasgo exclusivamente maya.
Para el otro lado del Atlantico, los trabajos de William
Christian sobre la religiosidad popular de la peninsula
ibérica en los siglos XVI y XVII ponen de manifiesto
que la capacidad de los santos patrones para obrar
acciones extraordinarias en beneficio de los hombres y
las comunidades constituia su rasgo distintivo (1991a y
1991b).

Mario Ruz ha mencionado que, pese a la escasa
informacion etnologica con la que contamos respecto
al tema del parentesco entre los santos en el area maya
y el México contemporaneo, es posible “apreciar la
existencia de ordenes de precedencia y criterios de
jerarquia (santos mayores y menores), intimamente
vinculados con la edad atribuida (incluso en distintas
hierofanias de un mismo personaje), o postular la idea
de familias nucleares y compuestas entre los santos,
pero sin ir més alla” (2006b: 52).

Una descripcion del proceso ritual que suponen “las
visitas de santos” en la region del oriente de Yucatan
se halla en el trabajo de Ella F. Quintal (2003b: 321 y
ss.). Un detallado y riguroso cuadro de los mecanismos
simbolicos y rituales que guian el sistema de visitas de
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santos en las tierras altas de Chiapas lo hallamos en la
excelente etnografia realizada en la poblacion tsotsil de
San Andrés Larrainzar por Kazuyasu Ochiai (1985). Por
su parte, a dia de hoy, las poblaciones ch oles y zoques
de la region serrana que ocupa ambas vertientes de la
frontera entre Chiapas y Tabasco contintan realizando
frecuentes visitas de santos, donde se concentran, en el
caso de las fiestas patronales de las comunidades mas
importantes como Oxolotan, Tapijulapa o Amatan,
hasta once santos patronos diferentes, los cuales acuden
acompanados de sus respectivas comitivas a titulo de
“convidados” a las celebraciones en honor del santo
festejado, quien funge junto a su comunidad como
anfitrion durante los dias en los que se realiza la fiesta.
A diferencia del santoral catolico que celebra a los
santos en funcion del dia en que fallecio el personaje
historico, para los nunkinienses, el 13 de noviembre, dia
de san Diego de Alcala en el calendario, se corresponde
con el “cumplearios” del santo. Por ello desde las doce
de la noche y hasta las seis de la manana, cada media
hora una familia de la poblacion se encarga de llevarle
las mafianitas a la iglesia y de repartir comida entre los
presentes.

La poblacion de Nunkini existia con anterioridad
al arribo de los conquistadores hispanos a tierras

=3

©

peninsulares, época en la que formaba parte del
cacicazgo de los Ah Canul (Quezada, 1993). Asi lo
acreditan también el Codice de Calkini (2009) y la
profusion de restos prehispanicos que se localizan
actualmente en la propia comunidad y sus alrededores.
En este sentido, y a diferencia de lo que sucede en la
mayoria de los asentamientos mayas chiapanecos,
cuyas fundaciones suelen correr a cargo del respectivo
santo patron (Ruz, 2002b: 328), san Diego llego a una
poblacion que ya existia, y la escogio para acompatiarla
y protegerla en el futuro.

10 Pareciera ser una caracteristica muy extendida —casi
una regla general— el hecho de que los santos patronos
que sefiorean sobre las diversas regiones del vasto
mundo maya llegaran a sus actuales poblaciones después
de realizar un largo peregrinar (Ruz, 2002b y 2006b;
Petrich, 2006), hecho que no se encuentra muy alejado
de la realidad historica.
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UEn este sentido, en su etnografia del municipio de
Yaxcaba (Yucatan), Jests Lizama afirma que el santo
patrono no solo es venerado por sus acciones milagrosas
a favor de sus fieles, “sino primordialmente por haber
acompanado a los habitantes (de la poblacion) en los
distintos momentos de su historia, sea éstos felices o
dolorosos” (2007: 78).

2En los pueblos mesoamericanos es habitual que las
imagenes de los santos locales no sean vistas como
meras representaciones de personas santas, sino que
en si mismas las imagenes son santas, milagrosas,
animadas y poseen una esencia e identidad propias
¢ individualizadas. Entre los mayas, a decir de Mario
Ruz, los santos desde época colonial fueron personajes
mucho mas vinculados con las culturas nativas locales
que con la ortodoxia eclesiastica, y en algunos casos
llegaron a considerarse provistos de tonas animales
(2002c: 267-269).

BYa Villa Rojas menciona que, en el poblado
quintanarroense de Tusik, los santos catolicos son
tenidos por intermediarios del “Verdadero Dios (Hahal
Dios)”. Algunos estan en la tierra observando la vida
de los hombres, y otros junto a €l, acompanandole en
el cielo, como sus ayudantes (los denominados nohoch
santos) (1978: 286-287).

“Sobre los santos del pueblo tseltal de Cancuc, ubicado
en Los Altos de Chiapas, Pitarch destaca que su poder es
tal que “desborda el cuerpo [del santo], desgastandolo”.
Ello provoca que “para los seres humanos la interaccion
con las imagenes de los santos representa un peligro si
no se toman ciertas precauciones”. Estas se traducen en
envolver los cuerpos de los santos con hasta trece capas
de tejidos diversos y cubrirlos completamente con
esteras de petate cuando van a ser transportados. Asi,
“mediante estos tejidos se atenta el alcance de la fuerza
de los santos sobre los hombres” (Pitarch, 2006: 74-75).

b Coincidiendo con lo que sucede en el caso de san Diego
que nos ocupa, y siguiendo con las tesis de R. Otto, lo
que necesita el devoto para poder acercarse a la entidad
sagrada en estos €asos es una “consagracion”; esto es, “un
procedimiento por el cual quien se acerca al numen se
torna numinoso por el instante, y pierde su ser profano, y se
califica y se habilita para tratar con el numen” (Otto, 2007).
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16 Los ejemplos de santos cuyos poderes pueden llegar a
ser dafiinos para los hombres —que llegan a provocar la
muerte de personas, pestes y plagas en el campo— no
son de exclusividad mesoamericana, sino que también
aparecen en el catolicismo popular hispano de época
moderna, tal y como lo ilustra con numerosos ejemplos
W. Christian. El citado autor menciona que “las gentes
parecen creer que el santo en cuyo dia ocurrio el desastre
era, de alguna manera, el origen de su desgracia; bien
porque le creyeran airado [...], bien porque pensaran que
[-..] pretendia ganarse devotos” (Christian, 1991a: 52).

"Algo similar refiere Pedro Pitarch para los santos de
Cancuc, quienes se ubican “en lamisma categoria que los
seres humanos”, pues ademas de que para enumerarlos
se utiliza el mismo numeral que el de los hombres, se
considera que estan dotados de las mismas entidades
animicas que éstos, es decir un chulel y 13 lab. La tnica
diferencia que guardan respecto a los seres humanos es
que en los santos el alma est4 “exteriorizada”, “como si
fueran una piel dada la vuelta” (Pitarch, 1996: 191).

¥Con esos tres términos indistintamente denominan los
mayas de Nunkini la parte intangible de la persona,
aquella que se separa del cuerpo cuando acontece la
muerte. Ademas de los seres humanos, las entidades
sagradas que gozan de una representacion fisica
—imagen—, también poseen una parte intangible;
esto es, pixdn, espiritu o anima. Esta posee la
caracteristica de ser invisible, pues es “puro viento”;
es decir, es iik’. La diferencia entre pixdn e “ik no
resulta clara, pues ambos conceptos son empleados
como sinonimos en Nunkini, aunque pareciera que
la primera se prefiere para aludir al componente
animico de las personas y la segunda, ademas de a
los vientos como fenomenos naturales, se refiere a la
esencia de ciertos “duefios” de la naturaleza. Quintal
apunta que la diferencia entre estos dos conceptos se
encuentra en los espacios que tienen asignados, pues los
pixdno’ob son las animas de los difuntos que residen en el
cementerio, y los iik’o"ob son “espiritus” que se hallan en
los lugares que les toca proteger (2003b: 286).

¥ Unicamente los especialistas rituales (h-meno“ob) o unas
pocas personas que hacieron en posesion de cierto “don”
que les otorga una sensibilidad especial, son capaces
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en determinadas ocasiones de verlos e interactuar con
ellos, las m4s de las veces en el mundo onirico.

2 Atendiendo las clasificaciones propuestas por Allan F.
Burns (1995) y Gutiérrez Estévez (2001) sobre los tipos
de conversacion que se dan entre los mayas peninsulares,
la pluralidad de relatos que existen sobre san Diego
en Nunkini serian susceptibles de ser ubicados en
géneros diversos. En primer lugar encontramos los
que se ubicarian en el rubro de las “historias antiguas”
(uuchben tzichalo ob), que son aquellas narraciones que,
como las que acabamos de ver, versan sobre la llegada
del santo a la poblacion y sus milagros “originarios”,
cuya accion transcurre en un tiempo mitico que resulta
imposible ubicar con claridad. Dentro de un mismo
grupo de relatos hallamos las “historias”, “sucedidos”
y “chemplo’ob”, los cuales también remiten a acciones
extraordinarias realizadas por los santos pero en
tiempos mucho més recientes, las cuales son tenidas
por verdaderas y, en el caso de los “sucedidos”, resultan
incluso verificables por los oyentes, pues el mismo
relato incluye los nombres, apellidos o motes de las
personas que aparecen como destinatarias o testigos de
dichas acciones, como una forma de dotar a la narracion
de mayor veracidad.

2 En la peninsula ibérica, desde la Alta Edad Media la
imagen més coman de los santos era la que los hacia
aparecer como “abogados” de las poblaciones que les
ofrecian sus votos —de ayuno, peregrinaje o asueto
laboral en su dia—. Su mision principal era defenderlas
ante Dios y evitar asi sus castigos (Christian, 1991a: 50).

2 Plagas de langosta y epidemias como la viruela negra,
el sarampion o la varicela fueron flagelos recurrentes
entre las poblaciones mayas de la peninsula desde los
primeros tiempos de la Colonia. Para mayor informacion
sobre su periodicidad y sus catastroficas consecuencias
en todos los ambitos de la sociedad, remito al lector al
trabajo de Paola Peniche Garcia (2010).

»Dada la recurrencia con que los huracanes golpean esta
region, no resulta extrafio encontrar historias de santos
patrones que defienden a las poblaciones de sus efectos.
Un ejemplo lo encontramos en Tixcacalcupul, al oriente
de Yucatan, donde aseguran que su santo patrono
defendio al pueblo de los embates del huracan Gilberto
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en el afo 1988: “un hombre del poblado sali6 de su casa
bajo la lluvia y al pasar frente a la iglesia vio a alguien con
sombrero que, machete en mano, luchaba contra la [luvia
[.]. Era Santiago defendiendo la iglesia de los fuertes
vientos y la lluvia del huracan” (Quintal, 2003b: 321).

# Este rasgo no es exclusivo del santo patron de
Nunkini. También los santos castellanos del siglo XVI
se mostraban irascibles con sus fieles, castigandoles
con incendios, plagas de langostas, granizos, pestes,
inundaciones, terremotos y hasta la muerte instantanea,
exigiendo asi su devocion para evitar que se volvieran
a reeditar las catastrofes (Christian, 1991a: 51 y ss.).
En este sentido, es importante sefalar las diferentes
interpretaciones que se daban a estas acciones. Para la
doctrina ortodoxa de la Iglesia, el castigo provenia de
Dios, pues los santos solo interfieren a favor de sus fieles
—como abogados—, nunca en contra. Sin embargo,
para los habitantes de las poblaciones —y para los
mayas contemporaneos—, “el papel negativo de los
santos en las desgracias del pueblo (y sus habitantes)
[...] se percibe implicito” (Christian 1991a: 52).

»Lanaturalezadelos santos como dadores de enfermedad
en el ambito peninsular ha quedado reflejada en
diversos trabajos. En un ensayo sobre los padecimientos
de los mayas peninsulares, Gutiérrez Estévez refiere
que “la promesa” es “el nombre abreviado que se da a
cualquier afliccion motivada por los acciones punitivas
de los santos”, motivadas “por el incumplimiento por
parte del sujeto de una promesa en la que los santos |[...|
han sido citados como testigos y garantes de su futura
realizacion” (2000: 94). También Villa Rojas asienta en
relacion con los mayas de Quintana Roo que, en muchas
ocasiones, “la falta de salud es debida a castigos de
ciertos dioses y espiritus” (Villa Rojas, 1978: 300).

*Entre los tojolabales, por ejemplo, los padecimientos
catalogados “enfermedades naturales”
referencia a “enfermedades buenas enviadas por Dios o
los “dioses” (santos) con objeto de castigar a los hombres
o simplemente probarlos” (Ruz, 1990: 167). Al referirse
a la multiplicidad de santos que sefiorean los extensos y

como hacen

diversos paisajes que ocupan las etnias mayances, Mario
Ruz sefiala que uno de los rasgos mas caracteristicos de su
conducta es “la dualidad benefactor/vengativo” (2006b: 48).
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¥ Estos procesos han sido documentados en otras
regiones indigenas de Mesoamérica. Por ejemplo, Alicia
Barabas ha senalado que la dualidad que caracteriza a
los diversos “Duenos de la tierra” que coexisten entre
las numerosas poblaciones originarias del estado
de Oaxaca también ha sido “proyectada sobre los
ejemplares catolicos [..]J; es asi que pueden castigar
y premiar a la gente, como se advierte en el caso de la
virgen aparecida en Tejalapa, que [...] puede quebrar la
pierna de quien no cree en ella” (Barabas, 2006: 45).

» En su ensayo sobre la ética del don, y siguiendo los
planteamientos de M. Godelier, Alicia Barabas menciona
que las diversas formas de reciprocidad sobrepasan el
mundo terrenal para convertirse “en un elemento esencial
de la vida religiosa, que relaciona a las personas con las
deidades” (2006: 172-173). A este nivel, para los hombres
la ética del don “adquiere forma de plegarias, ofrendas y
sacrificios hacia las deidades”. Dicha relacion adquiere
siempre un caracter negativo hacia los hombres, pues
los ntimenes, al ser vistos como los creadores de todo
lo existente, “no necesariamente deben reciprocar las
invocaciones humanas, o bien, si hay intercambio, puede
no ser favorable para los hombres [...] la humanidad
siempre esta en deuda con lo sagrado porque las deidades
han donado todo lo que existe y ningin contra-don
puede igualar ese acto agonistico” (Barabas, 2006: 173).
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Foto 1. Procesion del santo patron el 13 de noviembre en Nunkini

7
|

Fuente: fotografia del autor. 13 de noviembre de 2011.
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Foto 2. Una vecina de Nunkini “besa” al santo el dia grande de la fiesta

Fuente: fotografia del autor. 3 de diciembre de 2011.
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Foto 3. San Diego abandona el “tablado” que se hace con motivo de su fiesta después de haberlo bendecido

Fuente: fotografia del autor. Mayo de 2011.

Foto 4. Un momento de la procesion de san Diego el dia grande de las fiestas patronales

Fuente: fotografia del autor. 13 de noviembre de 2007.

156 Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanisticos, vol. XIII, ntim. 1, enero-junio de 2015, México, pp. 137-156. ISSN: 1665-8027.



