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América Latina es intensamente rural en una 
parte considerable de su territorio. No son 
pocos los países del continente latinoamericano 

que muestran procesos de transformación de las 
añejas estructuras agrarias que los han caracterizado 
y que se originan en los años de existencia del régimen 
colonial español o portugués. El caso del Ecuador es 
ilustrativo de estos procesos de transformación que 
conllevan movimientos de reivindicación étnica, nuevas 
identidades políticas, configuraciones organizativas 
producto de las mismas luchas y varios procesos que 
han desencadenado nuevas trayectorias en los rumbos 
nacionales de nuestros países. 

Toacazo, el libro escrito por Víctor Bretón Solo de 
Zaldívar, es una mirada que, desde el observatorio de 
una parroquia ecuatoriana, analiza la transformación del 
régimen de hacienda y la configuración de la etnicidad 
como un argumento político, eficaz en la movilización 
y en la articulación de los movimientos populares. 
Califico el libro como una perspectiva etnohistórica de 
las transformaciones del agro ecuatoriano, con un uso 
de las tradiciones orales combinadas con la exploración 
de las fuentes documentales. Sella esta manera de 
proceder, la etnografía, tejida a la luz de la evidencia, 
de los testimonios y de la habilidad de observación del 

antropólogo. Todo configura una lección de método 
y coloca a la antropología en la tesitura analítica 
que permite desentrañar los procesos que en los 
actuales momentos están transformando las realidades 
latinoamericanas. Como dice uno de los apartados del 
libro, se trata de una monografía local con proyección 
global. Añado que ello se logra a través del manejo de un 
campo teórico adecuado y una orientación de método 
congruente.

El libro de Víctor Bretón está dividido en tres 
partes que vienen precedidas de una presentación y 
una introducción. En la primera parte se expone la 
orientación teórica y el contexto, en la segunda parte 
se describe el desmoronamiento de la hacienda y en 
la tercera se describe y analiza la relación entre la 
organización indígena y las agencias de desarrollo. 
Cierra el libro un epílogo y las referencias documentales 
utilizadas. Las fotos, cuadros y mapas son un auxiliar 
que el lector apreciará porque facilitan la lectura y 
sitúan la narración.

Toacazo es un texto que presenta una forma 
sugerente para emprender una reflexión de largo alcance 
acerca de los movimientos indígenas en América Latina. 
Víctor Bretón escogió bien el escenario: la configuración 
en la sierra ecuatoriana de una de las plataformas 
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étnico-políticas más complejas que están presentes en 
la actualidad latinoamericana. Toacazo, una parroquia 
en los andes equinocciales, es descubierta por la mirada 
antropológica como un punto de mira para comprender 
escenarios amplios y reconsiderar categorías de análisis 
que las ciencias sociales han usado y usan. Víctor Bretón 
logra describir procesos nuevos porque ha sabido 
distinguirlos en un “territorio antropológico” que, como 
el de Los Altos de Chiapas, acusa la intensa presencia 
de la añeja compañía de los antropólogos. 

Una lección importante de esta obra es la 
congruencia que guarda. El autor no se aleja de su 
punto de partida sino que lo convierte en un eje que 
vertebra la narración. No resisto la tentación de señalar 
las cercanías con la literatura que este texto guarda, no 
sólo por lo bien escrito, sino por la fidelidad a la guía que 
hace inteligible la lectura. Ese punto de partida que son 
los años previos al advenimiento de la primera Ley de 
Reforma Agraria en Ecuador, le permite a Víctor Bretón 
una reconstrucción de la naturaleza y las características 
de la estructura agraria de Toacazo hacia 1960 y, desde 
aquí, seguir la dicha reforma como un entramado de 
relaciones políticas, de actitudes culturales, de nudos 
de relaciones sociales, hasta configurar un panorama 
de formación de un Estado nacional en cuyo proceso 
el pasado es parte del presente. Pericia sin duda, bien 
desplegada, es lo que aquí encontramos. Porque existe 
en este proceder un reto: deconstruir el metadiscurso 
del Estado nacional, hacerlo inteligible y, con ello, situar 
—que no es poca cosa— el paso de una identidad étnica 
a una fuerza de movilización política. Con ello, Víctor 
Bretón cumple con el propósito de mirar el mundo desde 
su observatorio local. 

Me parece que este libro encierra sugerencias para 
los interesados en explicar los nuevos tiempos de 
Chiapas desde la perspectiva de las transformaciones 
del ámbito rural. Lo digo porque Víctor Bretón apunta 
procesos que tienen relación con la etnificación del 
desarrollo rural, lo que en México y en Chiapas nos 
retrotrae a las discusiones planteadas por Guillermo 
Bonfil a través del concepto de etnodesarrollo y del 
“México profundo”. Es decir, el examen de cómo 
se transita de la lucha por la tierra al “nosotros en 

desarrollo” desde el punto de vista indígena. Desde 
este mirador, descubrimos las falacias de categorías 
que aparentan señalar líneas de decisión propia para 
descubrir los dogmas neoliberales. La superación de 
estos dogmas incluye la reflexión crítica incluso acerca 
de la noción del “buen vivir”, manejada por los propios 
pueblos indígenas. Leo en el argumento de Víctor Bretón 
un factor de gran significado: Toacazo muestra que es el 
mundo de la hacienda el que enmarca la politización de 
la etnicidad y no los planteamientos del neoliberalismo 
sobre la democracia y la igualdad ante la ley. La hacienda 
es un universo de dominación en el que emergen la 
identidad étnica y la capacidad de transformarla en 
movilización política, en factor de crítica de la condición 
del dominado. Me parece encontrar aquí una sugerencia 
que destaco: las propias formas de dominación 
generan las estrategias de movilización popular. Es un 
argumento que nos lleva hacia caminos complejos en el 
debate, que incluye pensar en el papel de las ideologías, 
las doctrinas políticas, los discursos alusivos a la 
libertad y los caminos por los que se moviliza la gente.

En Ecuador, y comparando con los procesos 
sucedidos en México, esa transformación de la hacienda 
es un suceso de nuestros días. En México, las grandes 
transformaciones de las haciendas se retrotraen al siglo 
XIX y, por supuesto, a la Revolución mexicana en los 
inicios del siglo XX. En Ecuador, estas transformaciones 
siguieron ritmos distintos, algunos de ellos desde el 
siglo XIX. Pero en Ecuador no sucedió un movimiento 
político como el de la Revolución mexicana. Todavía en 
los años sesenta, los gamonales y las añejas estructuras 
de la dominación colonial están presentes en el país 
andino. Será hasta 1964 cuando se aplique la Reforma 
Agraria en el Ecuador. Y las estructuras no cayeron de 
la noche a la mañana.

La disolución de las haciendas no siguió un camino 
único. Víctor Bretón narra, discute y explica cómo 
operaron los diferentes modelos de transformación de 
las haciendas ecuatorianas, incluyendo, por supuesto, 
las que pertenecían a la mismísima Universidad Central 
del Ecuador. La narración de cómo esta gran universidad 
se convirtió en terrateniente y cómo dejó de serlo es una 
de las partes más atractivas del texto de Víctor Bretón 
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y una lección de que ningún surrealismo supera al de 
América Latina y El Caribe.

También es muy importante sacar a flote las añejas 
estructuras de dominación configuradas en los tiempos 
coloniales. Y, por supuesto, la longevidad y tenacidad 
de las relaciones clientelares, que recorren las formas y 
las estructuras organizacionales en América Latina y El 
Caribe. Hasta en los santos patrones están presentes los 
viejos señores de la tierra, los dominadores. El Ecuador 
no es la excepción en las prolongaciones del hecho 
colonial. El percibir este factor permite a Víctor Bretón 
trazar un proyecto crítico, una antropología basada en 
ese proyecto, y evitar la idealización de los procesos. En 
ello, la habilidad del autor facilita cerrar el libro con lo 
que abrió y retrotraer al lector hacia las bases analíticas 
que han operado a lo largo del texto, mostrando su 
eficacia para desvelar los procesos y al final mostrar a 
los protagonistas: la gente del Ecuador. 

En las páginas de Toacazo están presentes las añejas 
estructuras de ese mundo andino —¿se puede hablar 
de un mundo tal?— que fue resultado de la situación 
colonial, de líderes y organizaciones construidas a 
través de un tiempo que va y viene entre las exigencias 
del presente y las ataduras del pasado, de un Estado 
nacional que lejos de debilitarse se ha reconfigurado 

y fortalecido, erigiéndose como una suerte de nuevo 
patrón articulador del clientelismo. En el medio de todo 
ello, los movimientos indígenas del Ecuador muestran 
signos muy propios y enseñan las transformaciones 
de la etnicidad al calor de las batallas políticas. Más 
fascinante no podía ser.

Termino este breve comentario con una pregunta 
que se hace explícita casi al final del texto pero que está 
entretejida a lo largo del libro: ¿están América Latina y 
El Caribe ante un cambio de época? Hablamos de época, 
no de cambios en las solas relaciones de producción o 
en las formas políticas. ¿Estamos ante un nuevo tiempo? 
Allí quedan las preguntas que Toacazo nos alienta a 
reflexionar. Es probable que no las resolvamos, pero 
en el camino de responderlas es factible escribir más 
Toacazos y ofertar a nuestras sociedades un abanico 
comparativo de sus propias realidades y de los destinos 
delineados en las entrañas profundas de sus historias.

Una palabra final: Víctor Bretón ha escrito con 
pasión. Una doble pasión: la que siente por el Ecuador 
y la que mantiene por la antropología. He notado esas 
pasiones a lo largo del libro. Allí está el trabajo de campo, 
el gusto por los paisajes, el manejo de las categorías 
analíticas, la gente de carne y hueso, y las historias 
profundas que enlazan al antropólogo con el mundo.
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