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Resumen: En este artículo se hace constancia de los diferentes signi-

ficados que tiene la violencia de género para las mujeres, que han sido 

agredidas o no, que habitan en una comunidad de retornados al norte de 

Guatemala y que habían estado organizadas en “Mama Maquín”. Bus-

camos mostrar las normas y prescripciones comunitarias que pueden 

constituirse en motivos para la escasez de denuncias. Consideramos que la 

aceptación que realizan las propias mujeres de las agresiones que padecen, 

dificulta la desaparición de la violencia de género dentro de la sociedad.
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Abstract: This article documents the different meanings that gender 

violence has for women (whether victims of abuse or not) who live 

in a community of returned exiles in northern Guatemala, and who 

had been organized in “Mama Maquín”.  We have sought to show the 

community norms and prescriptions that can constitute reasons for 

the lack of reported incidents.  We consider that the acceptance of 

abuse by the victims themselves is an obstacle to the disappearance 

of gender violence in society.
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La violencia se hizo género 

Hace tan sólo un par de décadas que la violencia 
de género salió a la luz pública. Esta forma de 
agresión padecida por infinidad de mujeres, 

durante siglos, en casi todas las partes del mundo pa-
recía formar parte de los atributos genéricos presentes 
en las relaciones sociales. No fue sino hasta 1993, en la 
Conferencia Mundial de Derechos Humanos de Viena, 
cuando se registró expresamente por primera vez que 
“los derechos humanos de mujeres y niñas son inaliena-
bles y constituyen parte integrante e indivisible de los 
derechos humanos universales”.2 Se admitía, así, que la 
violencia de género es incompatible con la dignidad y el 
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valor de la persona humana. Así mismo, en la Plataforma 
de Acción de Beijing (1995) se reconoció que la violencia 
de género no sólo es el obstáculo principal para la con-
secución de los derechos sexuales y reproductivos, sino 
que ésta se constituye en un atentado permanente para 
la salud y la vida de muchas mujeres. La constatación 
de la ausencia de derechos de las mujeres en el ámbito 
privado posibilitó visibilizarlo en el espacio público, lo 
que presupuso que muchos gobiernos, obligados por las 
convenciones y tratados internacionales que firmaban, 
empezaran a establecer legislaciones destinadas a “pro-
teger teóricamente” a las mujeres. 

La violencia de género intrafamiliar es endémica en 
las comunidades de Guatemala y guarda una relación di-
recta con los otros tipos de violencia. Ocurre en todas las 
comunidades, independientemente de su ubicación geo-
gráfica, nivel de ingresos u origen étnico (Moser, 2002). 
En Guatemala, se promulgó en 1996 la Ley para prevenir, 
sancionar y erradicar la violencia intrafamiliar.3 Posteriormente, 
dado el elevado número de feminicidios que ocurrían en el 
país y la constatación de que muchos de ellos ocultaban 
casos de violencia intrafamiliar, se publicó la Ley contra 
el feminicidio y otras formas de violencia contra la mujer, la cual 
es más acorde con las doctrinas internacionales, a la vez 
que eleva sustancialmente las penas a los hombres mal-
tratadores.4 Estas leyes, junto con el trabajo divulgativo 
y de concienciación de algunas organizaciones inter-
nacionales y de otras no gubernamentales, son casi los 
únicos recursos existentes en el país para su erradicación. 
Como parte de la problemática, es notable la escasez de 
recursos sociales de apoyo a las mujeres maltratadas: son 
pocas las casas de acogida, nulas las ayudas económicas 
y laborales, etcétera. Esta inexistencia del más mínimo 
estado de bienestar en el país, dificulta que muchas mu-
jeres maltratadas encuentren algún tipo de ayuda social 
que les facilite su separación del hombre maltratador, más 
allá de la interposición de la denuncia. De todos modos, 
tal como dice Hirigoyen, para separarse, además de los 
posibles o reales apoyos, “es preciso reconocer la inca-
pacidad para cambiar al otro y decidir ocuparse, por fin, 

de una misma” (2006: 150). Y añadiríamos que, es preciso 
reconocer que se vive en una situación de violencia, pero 
que es posible cambiarla.

El número de denuncias por violencia intrafamiliar, 
a pesar de haber aumentado exponencialmente en los 
últimos años, continúa siendo muy escaso, sobretodo 
en los Departamentos con elevada población indígena. 
La promulgación de las leyes podría posibilitar cierto 
avance en materia de protección e integridad física de 
las mujeres, siempre y cuando las leyes se cumplieran y 
no estuvieran meramente legisladas y si no se dieran los 
niveles de tolerancia hacia el agresor, que existen entre 
la policía y en el sistema general de justicia. El aparato 
judicial,5 como parte del sistema y de la organización 
social, no escapa a los ordenamientos sociales, a las 
mismas valoraciones genéricas, a las mismas relacio-
nes de poder racistas imperantes en toda la sociedad 
(Facio, 2000; Segato, 2003; Mama, 2008, y Tripp, 2008). 
Existe un déficit de calidad en la atención por parte de 
los encargados de impartir justicia hacia las mujeres 
(Moran, 2005), en particular hacia las mujeres indígenas 
(DEMI, 2008). Además se constatan debilidades estruc-
turales y presupuestarias, tanto en el sistema judicial 
como en el policial y en el Ministerio Público, lo que 
dificulta el buen funcionamiento de los mismos. Ocho 
años después,  se muestran similares requerimientos a 
los realizados por MINUGUA (Misión de NNUU para 
Guatemala) en sus informes: 

En cuanto a la respuesta de las instituciones a las de-

nuncias de violencia intrafamiliar, el estudio constató 

que la estrategia adoptada para combatir este grave 

fenómeno ha girado principalmente en torno a la 

aplicación de la Ley de Violencia Intrafamiliar. Como 

consecuencia de una estrategia centrada en dicha ley, 

el tratamiento dado al problema por la justicia resulta 

insatisfactorio (Wagner, 2000).

Este déficit del Estado, se manifiesta en las prácticas y 
las garantías judiciales para la protección y seguridad 
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de sus ciudadanas, muestra una de las razones del por 
qué esta concreta estrategia gubernamental es apenas 
utilizada por las mujeres de las comunidades; otra causa 
es que la legislación actual con sus prácticas sanciona-
doras es poco conocida entre la población. Pero, por otra 
parte, los significados otorgados a la violencia y su in-
visibilización comunitaria presuponen que, en muchas 
ocasiones, los golpes y los malos tratos no representen 
acciones punibles en el imaginario comunitario.

En este artículo el análisis se centra en estas otras 
causas de origen más cultural que pueden constituirse 
en motivos de la escasez de denuncias. Se analizará el 
significado que la violencia de género tiene entre las mu-
jeres, agredidas o no, que habitan en una comunidad de 
retornados al norte del país. Consideramos que la acep-
tación de las agresiones que sufren las propias mujeres, 
dificulta la erradicación de la violencia de género dentro 
de la sociedad. En las páginas siguientes, hablaremos 
de una comunidad, pero también de una organización 
de mujeres refugiadas que a inicios de los noventa em-
pezaron su accionar en México, descubriendo poco a 
poco que las mujeres eran poseedoras de derechos, pero 
aún  así, eran golpeadas (y algunas aún en la actualidad 
siguen sufriendo por la violencia). Veremos las dificul-
tades de transformar ya no la realidad circundante, sino 
esa que está más interiorizada en nuestro propio ser. 
Observaremos el vaivén entre el reconocimiento de la 
existencia de una nueva realidad, entre los deseos y los 
anhelos, y la fuerza de las prescripciones.

Unas breves pinceladas en la historia 

La historia de Guatemala nos muestra cómo a través de 
los siglos las desigualdades estructurales y la violencia 
han estado siempre presentes en la sociedad. Desde la 
época prehispánica, con todo el esplendor de los reinos 
mayas, pasando por la cruel y agresiva conquista espa-
ñola, siguiendo durante el colonialismo español y la 
posterior colonialidad del poder mantenida por las élites 
mestizas que lograron la independencia (Quijano, 2000), 

ha habido una constante explotación y marginación 
de la mayoría pobre e indígena del país. La deteriorada 
situación, tanto en sus aspectos sociales como en los 
económicos y políticos, fue lo que llevó al surgimiento 
del movimiento revolucionario y la posterior respuesta 
contrainsurgente de masacres, asesinatos y desaparicio-
nes ocurridas en el siglo pasado. Durante los años más 
agudos de la violencia genocida, las prácticas informales 
para la resolución de conflictos locales se hicieron cada 
vez más punitivas como consecuencia de la institución, 
por parte del ejército, de estructuras y prácticas auto-
ritarias en todo el país (Sieder y Witchell, 2000). La 
guerra profundizó los parámetros preestablecidos de 
la violencia, al reforzar aprendizajes ancestrales que 
mostraban que el modo más idóneo para solucionar los 
conflictos era a través de la violencia. 

A causa de las masacres ocurridas a inicios de los 
ochenta mucha de la población maya que vivía próxi-
ma a la frontera tuvo que huir a México. ACNUR (Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugia-
dos) concedió el estatuto de refugiado, a unas 45.000 
personas. Las restantes se mantuvieron “escondidas”, 
dispersas por el estado de Chiapas. En agosto de 1990, 
una vez pasada la fase de emergencia, hizo su aparición 
la primera organización de mujeres refugiadas “Mama 
Maquín” (MMQ). Sus objetivos principales eran de ca-
rácter político, con referencia al futuro retorno y, salvo 
por el específico, de defender el derecho a la educación 
de las mujeres y su participación en igualdad con los 
hombres, no interferían en ningún aspecto en las relacio-
nes de género vigentes en ese entonces, aún así causaron 
recelos y miedos entre las autoridades comunitarias de 
los campamentos, puesto que vieron ahí el inicio de una 
andadura autónoma de las mujeres. 

MMQ tuvo un crecimiento exponencial, puesto 
que en menos de tres años ya se habían afiliado más de 
doce mil mujeres. El conocer que existían otras formas 
de relación diferentes a la extrema subordinación, que 
había sido el modo de relación imperante durante siglos, 
fue una necesidad pre-sentida que presuponía una 
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visión diferencial de su realidad cotidiana. La castella-
nización y la alfabetización, como primeras tareas a las 
que se abocaron las mujeres de MMQ, posibilitó poder 
ampliar un mundo constreñido, hasta ese entonces, al 
hogar y al vecindario. Durante esos años, las mujeres 
refugiadas participaron en capacitaciones para el de-
sarrollo personal. Las capacitaciones en derechos son 
las más recordadas, las que representaron el inicio del 
cambio en algunas mujeres. Dos antiguas refugiadas 
nos explican que: 

Yo antes creía que sólo los hombres tenían derecho, 

que sólo el hombre podía hacer (…) Cuando yo muy 

empecé y oí de los derechos de las mujeres me sentí 

muy alegre, como tener ánimo, fuerza, valor, porque 

en las capacitaciones entendí que también nosotras 

podemos. 

Anotaba en un cuaderno lo que decían y luego cuando 

regresaba, se lo mostraba a mi esposo y lo comentá-

bamos. El también entendió y le parecía bien, decía 

que sí era bueno lo que enseñaban.

Se transmitieron las ideas tanto entre las que recibieron 
capacitaciones como entre las que no, así como entre las 
mujeres y los hombres refugiados. Los hombres “acep-
taron” los nuevos aportes, en parte por la tradición de 
obediencia al poder hegemónico impuesta desde el es-
tado colonial racista, y en parte para no poner en riesgo 
los beneficios que les reportaban las ayudas materiales 
que recibían de las ONG y del ACNUR. Pero esto no sig-
nificaba necesariamente la interiorización de prácticas 
de mayor equidad, de modos de relación más simétricos 
que supusieran beneficios tangibles para las mujeres, 
más allá de lo que podía suponer el consentir que sus 
esposas participaran en reuniones y talleres. El peso de 
las costumbres aprendidas durante generaciones hacía 
difícil una mayor transformación.

Las representaciones que recreaban las mujeres refu-
giadas que no participaron directamente en las capaci-
taciones evidenciaban, a veces, contenidos diferenciales 

de los tratados durante las reuniones. Señalaban, por 
ejemplo: “Nos dijeron que teníamos muchos derechos, pero ya 
no recuerdo cuales” o que aprendieron “el derecho de la mujer” 
pero asumiendo que éste es menor al que tienen los hom-
bres. Al parecer, establecen una relación directa entre 
la fuerza física y la capacidad mental, por lo que ellas 
tendrían menos de ambas. Habría para estas mujeres: el 
derecho de los hombres que de por sí incluiría el todo, 
y el derecho de la mujer, ausente durante siglos tanto 
en el plano simbólico como real, y que en el refugio se 
empezó a percibir que existía, pero que incluiría para 
estas mujeres (y para la gran mayoría de los hombres) 
sólo una pequeña porción que ellos les debían ceder. 
Porque según decían “en el refugio se les obligó…” 

Los talleres de hombres sobre derechos humanos 
implicaban que cuando ellas hablaban de sus derechos 
éstos los asumieran como paralelos a sus propias en-
señanzas, aceptando los aprendizajes de ellas que, de 
entrada, no les presuponía una gran contradicción con 
las normativas recibidas. Pero el mismo hecho favorece-
dor significó una desventaja con el tiempo, puesto que 
los aprendizajes de ellos, nulos durante años en temas 
de género y masculinidades, impusieron los límites a las 
mujeres. Aceptaron lo que consideraron que permitía 
la normativa comunitaria, asumieron los pequeños 
cambios que sus propias capacitaciones les permitían, 
pero, rechazaron con fuerza o sutilmente todo lo que 
traspasaba esa línea imaginaria por ellos trazada. Para 
la mayoría de mujeres, los cambios se dieron dentro del 
espacio que ellos les concedieron, espacio que cierta-
mente no alcanzó a abarcar el propio cuerpo. 

Y fueron, precisamente, las capacitaciones de salud 
sexual y reproductiva, que incluían el tema de la vio-
lencia de género, las más cuestionadas y rechazadas en 
los campamentos. Los hombres temían que la autoridad 
patriarcal fuera socavada, que las normas ancestrales, 
basadas en las subordinaciones genéricas y legitima-
das por el derecho consuetudinario y por la religión, 
desaparecieran. La estrategia de las dirigentes de MMQ 

fue acatar las directrices comunitarias asumiendo que 

InvIsIbIlIdades dolorosas. Una mIrada sobre la percepcIón de 

la vIolencIa de género en Una comUnIdad de gUatemala



73Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 7, vol. VII, núm. 2, diciembre de 2009, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México. ISSN: 1665-8027

Artículos

no era el momento para seguir con “la trasgresión” que 
estaban iniciando. 

La principal función de MMQ fue visibilizar a las 
mujeres refugiadas, no sólo frente a los organismos 
nacionales e internacionales, sino también, y esto es lo 
más importante, dentro de sus propias comunidades. 
En su valoración final de los años de refugio, las mujeres 
opinaron:   

Las mujeres somos quizás las personas, entre los 

refugiados, que hemos sufrido cambios más impor-

tantes. Algunos de esos cambios han elevado nuestra 

autoestima, como el acceder a la alfabetización, a 

talleres de capacitación, a desarrollar nuestra con-

ciencia e identidad y sobre todo a tener por primera 

vez la posibilidad de organizarnos y participar en la 

construcción de nuestro futuro inmediato, de tener un 

espacio propio para luchar (MMQ, 1999: 20).

Aunque también manifestaron una cierta autocrítica 
por el olvido de los objetivos que pudieron haber dado 
la especificidad a su lucha: “Podríamos decir que dimos 
prioridad a la participación política de las mujeres sobre la salud, 
la violencia familiar y otros problemas que las mujeres padecían 
y siguen padeciendo en Guatemala” (MMQ, 1999: 32). Una 
vez que se dio el retorno a Guatemala, la organización 
de mujeres fue perdiendo fuerza, pero en la conciencia 
de algunas mujeres arraigó la creencia de que eran po-
sibles otras relaciones de género, diferentes a las que 
hasta entonces habían mantenido. Para los hombres el 
significado de MMQ fue algo diferente, como podemos 
apreciar en las palabras de un antiguo refugiado:  

Las organizaciones, tanto da de iglesia, de salud 
etc. ayudan para dar libertad a las mujeres. Las 
organizaciones de mujeres ayudan a cambiar el 
respeto a su esposo, antes no había ese respeto de 
igualdad. MMQ se organizó para defender sobre 
las autoridades de Guatemala, los derechos que 
vimos teníamos en México los guatemaltecos, pero 

hay mujeres que no llegan a entender y sólo creen 
que es para defender el derecho de las mujeres, que 
ya mandan sobre los hombres, pero no es así, era 
para reclamar nuestros derechos a las autoridades. 
MMQ es bueno, para platicar con otros sectores, 
para hacer que se riegue la voz. Dar ideas de qué 
es la ley.

Una nueva esperanza, la comunidad 

El papel de MMQ fue muy activo durante todo el pro-
ceso de retorno. Entre sus éxitos destaca que lograron 
que se reconociera, tras los acuerdos con el gobierno, 
la copropiedad de la tierra para las mujeres. Pero, esta 
propuesta, que en principio había sido aceptada por 
todos durante el refugio, tras el retorno fue olvidada 
en la mayoría de los lugares, incluida la comunidad de 
estudio. La copropiedad de las tierras continúa siendo 
la gran lucha de MMQ.

La mayoría de los refugiados eran campesinos 
pobres, con poca o ninguna tierra en propiedad antes 
de su salida a México. Pero, además, la poca tierra que 
poseían en sus comunidades fue frecuentemente usur-
pada por familiares, vecinos o comisionados militares 
(Manz, 1986). Fue por eso que se concretó la idea de 
comprar grandes fincas en régimen de cooperativa con 
financiamiento oficial (gubernamental y de instancias 
internacionales), para poder cubrir la subsistencia de 
toda la población que allí se iba a reasentar. Se buscó a 
la vez que los asentamientos tuvieran un entorno étnico 
similar al anterior de la huida a México. Fue así como 210 

familias campesinas, poptís, chujs y mames, construye-
ron hace quince años, una nueva comunidad en lo que 
fue una finca forestal de 126,92 caballerías. Esta nueva 
propiedad fue bastante deforestada los primeros años, 
en parte por el mal manejo, en parte para construir los 
terrenos de cultivo y el casco urbano. En la actualidad, la 
cooperativa recibe fondos nacionales e internacionales 
para mantener su hábitat forestal y existe un plan de 
renovación integral para la extracción de madera y leña. 
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La comunidad cuenta con los servicios de una clínica, 
gestionada por una ONG, una escuela que imparte hasta 
el nivel básico, un salón comunal, varias tiendas de víve-
res, una tienda de ropa, una  ferretería y otra de material 
escolar. Desde 2002 hay energía eléctrica, agua entubada 
y las viviendas son de block, techo de lámina y cuentan 
con piso de cemento. La comunidad está conformada 
por cinco barrios donde se agrupan las diferentes etnias 
en base a una organización de familias emparentadas, 
siguiendo la forma tradicional de los antiguos clanes o 
linajes. En los barrios Uno, Dos y Tres habitan los pop-
tís; en el Cuatro poptís y mames, y en el Cinco mames y 
chujes. La autoridad administrativa de la comunidad y 
máximo poder político y económico lo detenta la junta 
directiva de la cooperativa, pero el máximo órgano de 
decisión comunitaria es la asamblea de socios.

Las características diferenciales con respecto a las 
comunidades vecinas tradicionales son: su carácter de 
retornados; el contexto étnico múltiple; el gran apoyo 
asistencial recibido en sus inicios; las decisiones asam-
blearias; una constante relación comercial y de salud con 
el sureste de México; un alto índice migratorio, puesto 
que más de tres cuartas partes de la población tiene 
familiares directos emigrados a EEUU; la importancia 
que dan a la educación como camino para superar la po-
breza y poner fin a la discriminación; y una dependencia 
asistencialista, aprendida desde México, que subsiste 
como patrón estructural de relación.

Intercalando algunos conceptos 

A través de las mujeres de MMQ hemos observado como 
el género va construyéndose de forma específica en cada 
estructura social y cultural que la produce. Ocurre así, 
nos dice Esperanza Tuñón porque,  

Tanto la ubicación en una determinada clase social, 

como la pertenencia étnico-cultural, y el lugar que 

se ocupa en la jerarquía sexual y generacional, entre 

otros, constituyen posibles espacios de construcción 

de identidades colectivas que, además, no se muestran 

aisladamente a los sujetos, sino articuladas unas con 

otras provocando un sinnúmero de opresiones parti-

culares (1997: 14). 

De este modo, constatamos que las estructuras de 
género, además de ser un elemento constitutivo de las 
relaciones sociales que generan dominación y subordi-
nación, se inscriben en aspectos definidores de nuestra 
personalidad y en aspectos inquisidores de nuestra 
realidad social. 

A mediados del siglo pasado, Simone de Beauvoir 
escribió “no se nace mujer, se llega a serlo”, con lo que 
introdujo ese carácter preformativo que el género está 
adquiriendo en nuestros días. Al género se le está resig-
nificando, inestabilizando o deconstruyendo aportando 
nuevos elementos para un análisis político del poder y 
de las relaciones sociales. Ya no podemos hablar de dos 
sexos o de dos géneros o que las identidades de género 
son generalizables. El nuevo pensamiento sobre el 
género y la diferencia sexual está negando su carácter 
natural, la universalidad del discurso dicotómico. Sexo 
sería no lo que se es, sino en lo que nos convertimos, con 
lo que el género, tal como expone Burlet, no debe inter-
pretarse como una identidad estable o un lugar donde 
se asienta la capacidad de acción y de donde resultan 
diversos actos, sino, más bien, como una identidad 
débilmente constituida en el tiempo, instituida en un 
espacio exterior mediante una repetición estilizada de actos 
(2001: 171-172). 

Esta autora nos explica que “estamos ante la pre-
sencia de tres dimensiones contingentes de corpora-
lidad significativa: el sexo anatómico, la identidad de 
género y la actuación de género” (Burlet, 2001:169). La 
diferencia entre sexo, identidad y actuación, facilita la 
comprensión de un significado genérico en transforma-
ción, tanto para las sociedades industriales avanzadas, 
como Butler especifica, como para una comunidad 
de retornados, puesto que presupone la entrada a un 
mundo de variabilidad entre el ser, el tener y el actuar. 
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Este cuestionamiento de la idea de lo masculino y lo 
femenino como categorías estables, fijas, sin fisuras, 
permite mostrar, como dice Mari Luz Esteban, que la 
identidad de género es siempre una identidad corporal, 
que nos identificamos en relación al género dentro y 
a partir de una determinada corporeidad, desde una 
vivencia y una percepción determinada de nosotros/as 
mismos/as como seres carnales (2004: 11). 

Moira Gatens, a su vez, afirma que, el género es un 
efecto material de la forma en que el poder se prende del 
cuerpo más que un efecto ideológico de la forma en que 
el poder condiciona la mente (2002: 140), sobresaltando 
el efecto corporal que dicho concepto entraña. El cuerpo 
(genérico) expresa y muestra los preceptos normativos 
culturales, los discursos y las representaciones simbóli-
cas a través de los cuales se construyen las identidades 
subjetivas. A la vez, las diferentes vivencias del propio 
cuerpo pueden imprimir cambios en los conceptos 
de identidad con los que nos expresamos, sentimos y 
actuamos, puesto que el cuerpo no sólo inscribe, sino 
también transforma. 

Feixa y Ferrándiz (2005) cuentan como los cuerpos no 
son solamente un escenario privilegiado de las violencias, 
sino que están directamente producidos por su entrela-
zamiento con ellas. Todos llevan inscritos las violencias 
de su entorno, mucho más allá del nivel epidérmico de 
las heridas y cicatrices visibles. Podemos afirmar que las 
violencias construyen los cuerpos y las subjetividades 
hasta lo más profundo. Estas construcciones corporales 
violentas son las que marcan las diferentes pautas de com-
portamiento genérico, por lo que esas violencias, más allá 
del aspecto físico, expresan el componente simbólico de 
la aceptación social, lo que incrementa dicha inscripción 
corporal. Considerar que el cuerpo femenino es un cuerpo 
colonizado y enajenado, a través de las normas legales 
del matrimonio y de las normas culturales imperantes 
en la mayoría de países, significa mostrar que esa doble 
condición es la que se expresa en su práctica reflexiva 
corporal que podrá ser según los casos de acatamiento, 
resistencia o trasgresión a dichas normativas.

Si el género es una estructura de análisis política 
que provoca tantas controversias es porque tiene que 
ver con el poder, consecuencia directa de la desigualdad 
y el control social. De este modo, la categoría de género 
cumple el mandato social que permite mantener los pa-
radigmas que la sociedad considera específicos y nece-
sarios para su buen funcionamiento. Su reconocimiento 
posibilita el primer paso para la transformación de las 
relaciones sociales. Desde el estudio de las masculinida-
des Ramírez (2006) nos plantea la siguiente idea: 

Ahora para avanzar en el camino de la igualdad, urge 

que se repiensen las masculinidades fuera de ese orden 

social patriarcal en el que los varones viven bajo el 

mandato de afirmar su virilidad, siendo predadores 

sexuales en potencia, guerreros conquistadores que 

reafirman su superioridad machista a través de su 

tendencia natural a oprimir a las mujeres.

Por violencia entendemos la búsqueda “intencionada” 
para eliminar los obstáculos que se oponen al propio 
ejercicio del poder y obtener, de este modo, el control 
sobre los demás. La violencia no constituye una carac-
terística cultural inmutable. Es un proceso dinámico e 
histórico, directamente relacionado con las condiciones 
de desigualdad y diferencia dominantes, puesto que 
determinados espacios de desigualdad sólo pueden ser 
mantenidos mediante la violencia, sea ésta coercitiva o 
simbólica (Menéndez, 1998)

Una característica de la violencia es que, en sí mis-
ma, crea condiciones y mecanismos ideológicos que 
legalizan la imposición de la agresión hacia los otros. La 
diferencia se criminaliza como una respuesta legítima de 
los intereses del poder, sea éste patriarcal o del estado, 
la cual por el origen de su uso, sea cual sea su método de 
aplicación, será considerada ideológicamente necesaria 
para la preservación del orden de las instituciones y del 
beneficio colectivo o personal. La violencia se inscribe en 
el contexto de las relaciones de poder debido en parte 
a esta legitimidad que se otorga a sí mismo el agresor, 
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quien califica como justa y necesaria su actuación, pero 
a la vez implica la legitimidad que le otorga, frecuen-
temente, la propia víctima que sufre la agresión, quien 
puede aceptar ésta como forma normalizada de rela-
ción.6 Muchas mujeres que históricamente han sufrido 
la violencia por parte de sus parejas, consideran que 
ésta es una forma normal y específica de relación. Los 
celos y sus posteriores agresiones se entienden, en oca-
siones, como una demostración de amor o como un mal 
menor dentro de la dinámica familiar. Pero, la violencia 
de género, como estamos viendo, no es sólo una forma 
agresiva de relación, sino la demostración palpable 
(y corporal) de la dominación masculina, puesto que 
toda ella (física, psicológica, sexual) se fundamenta en 
el ejercicio del poder y de la autoridad para reforzar 
unas relaciones genéricas ya de por si muy asimétricas. 
Forma parte de una estrategia masculina, más o menos 
consciente, más o menos sutil, cuyo objetivo es neutra-
lizar el deseo y controlar a la mujer. De este modo, las 
mujeres se terminan percibiendo como meros objetos, 
susceptibles de ser poseídos, con lo que delegan su 
propio poder y acaban por mantener y reproducir las 
relaciones estructurales de dominación genérica.

El proceso de socialización es el que fomenta al in-
terior de la familia relaciones jerárquicas y autoritarias, 
promoviendo las conductas violentas y los roles sexua-
les estereotipados. De este modo, la propia sociedad es 
la que construye e integra la violencia en su práctica 
cotidiana. Estructuras sociales violentas: desiguales, 
explotadoras o racistas sólo pueden mantenerse a 
través de una cultura de la violencia que por reiterada, 
llegue a interiorizarse y normalizarse. O su equivalente 
inverso, “un sistema social que naturaliza la violencia 
deberá propiciar que las condiciones de marginación se 
reproduzcan” (Domínguez, 2006:15). 

Stefania Fantauzzi (2006) explica cómo las relaciones 
de poder desiguales son de entrada reversibles. Obligar 
a la obediencia, transformar los deseos del otro(a), es un 
proceso que indica, en sí, movimiento y tránsito. Situa-
dos en unas relaciones de fuerza exacerbadas vemos que 

se otorgaría a los vencidos una posición de debilidad y 
sumisión frente a la condescendencia y la arrogancia de 
los vencedores del poder. Esta pugna entre el poder y la 
subordinación, al ser la autoridad conquistada de esta 
forma, obligaría a la defensa constante del poder con-
seguido. Esta visión de la guerra referida a los análisis 
filosóficos de Hanna Arendt permite trazar una equi-
valencia con las agresiones violentas que padecen las 
mujeres que intentan revertir la posición subordinada 
en que viven. El elevado número de mujeres asesinadas 
indica que no es incoherente la comparación.

Sofsky (2006: 66), a su vez, sitúa la violencia desde 
la visión de la víctima y considera que la verdad de la 
violencia no reside en el hacer, sino en el padecer. El 
poder del dominante estriba en el dolor que causa a 
la víctima, en el temor y el sufrimiento que va más allá 
de la fuerza que pudiera llegar a utilizar la persona 
violenta. La violencia mantiene su presencia, incluso 
frente a su propio silencio, porque se sabe que una 
vez iniciado éste adquiere un movimiento constante 
y discontinuo. Este autor nos explica cómo el sufri-
miento de la víctima infunde en el ejecutor de la misma 
un sentimiento de soberanía absoluta debido a que, 
en gran parte, se ha desprendido de los lastres de la 
moral y de la sociedad. La pasión de la desinhibición 
es, según este autor, una de las claves importantes 
para comprender la violencia absoluta. El agresor ad-
quiere una conciencia de su propio ser de la que antes 
carecía. Siente que lo puede todo. Mientras, la víctima 
va estrechando su campo perceptivo, acrecentando 
el vacío. Nadie quiere recibir el sufrimiento causado 
por otra persona, se abomina de éste, pero serán los 
referentes personales, culturales y estructurales, los 
habitus, en suma, los que forzarán sus pasos en una 
u otra dirección, los que incidirán para que acepte, 
rechace o actúe de un determinado modo.

El habitus7 nos resulta de gran utilidad para compren-
der la reproducción de la normativa, las prescripciones 
referidas a los tipos ideales de conducta que se integran 
en la subjetividad y ordenan el quehacer en el mundo. 
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Así mismo, dicho concepto nos posibilita comprender 
por qué las reflexiones realizadas en las capacitaciones 
y los nuevos aprendizajes, transformaron la vida de 
algunas mujeres y no de otras que también asistían en 
ese mismo momento, al considerar que la conciencia y 
la reflexión intervienen pero se hallan modeladas por 
el habitus que cada persona tenemos interiorizado. 
Para Bourdieu, hablar de habitus es aseverar que lo 
individual, e incluso lo personal, lo subjetivo, es social, 
colectivo (2005: 186). Es la cultura interiorizada como 
una forma de modus operandi, explica Vázquez (2002).

En síntesis, podemos considerar que la violencia es 
la estructura de relación que a través de la legitimación 
del uso de la fuerza ha permitido sustentar y perpetuar 
las diferentes discriminaciones de género, clase, etnia, 
generación, etcétera, presentes en la sociedad. Es el 
conjunto que ha determinado y ordenado las estructuras 
de poder desiguales existentes en la actualidad.

Allí se despertó nuestra mente 

El título de este apartado recuerda una de las frases más 
mencionadas por las mujeres retornadas de MMQ, en 
referencia a su etapa de refugio en México. Las reflexio-
nes hechas en los talleres de derechos, género o salud 
reproductiva posibilitaron una comprensión diferente 
de la realidad en que vivían y así lo demuestran casi 
todas en las entrevistas, grupales y algunas individuales. 
Las concepciones sobre la violencia, que expresan las 
mujeres de MMQ, muestran un claro reconocimiento de 
las múltiples formas en que se presenta y representa la 
violencia de género. La variedad de formas que aparecen 
diferenciadas estas representaciones, en las entrevistas 
colectivas, refleja la complejidad que para ellas tiene 
dicho tema. El espacio corporal, que es donde se cons-
truyen las vivencias y los significados de las costumbres, 
sobre todo de aquellas tradiciones que controlan el 
cuerpo a partir de su sujeción a través de la violencia, 
favorece que las mujeres puedan distinguir “teóricamen-
te” las diferentes discriminaciones que sufren. 

Para las mujeres, la violencia que padecen no son 
sólo los golpes que reciben, muchas veces junto con 
sus hijos, sino también: los gritos y los insultos, las 
violaciones,8 a lo que se aúna que los hijos no las res-
peten, las discriminaciones en el transporte público, 
los chismes que suegras y cuñadas divulgan, no tener 
derecho a los enseres del hogar, que sólo los hombres 
manejen el dinero y que no les den lo necesario para 
cubrir las necesidades básicas familiares, que no las 
dejen participar en las reuniones, que los hombres se 
reúnan para tomar decisiones sobre la comunidad, y 
aún sobre las dirigentes de la organización así como 
el que las hagan sentirse excluidas de las decisiones 
familiares y comunitarias, tal como señala una de las 
entrevistadas: “Todo esto nos hace sentirnos rebajadas, como 
que no valemos”. 

En la actualidad han iniciado un proceso de deslegi-
timación social de una serie de costumbres aceptadas, 
tradicionalmente, como la práctica del incesto9 en el 
interior del hogar, la poliginia y otras prácticas sociales 
que provocaban la marginación o la estigmatización de 
la mujer y que han empezado a perder su significado 
ominoso. Por ejemplo, los abandonos tras el mantener 
relaciones sexuales con promesas de futuro casamiento 
ya no conllevan, para la mayoría comunitaria, el con-
cepto de violación que antes tenía y que obligaba a los 
padres de ambos jóvenes a forzar su casamiento o unión, 
según la tradición. En la actualidad, los familiares de 
los muchachos se muestran mucho más tolerantes con 
sus hijos y son sólo las familias de las jóvenes las que 
siguen reclamando.

La violencia sexual contra las jóvenes solteras termi-
na, frecuentemente, con la unión marital con el violador. 
Dicha unión presupone “la reparación” de los sufrimien-
tos causados puesto que al casarse (obligatoriamente) 
la mujer pasa a ser posesión del hombre, con lo que 
la acción violatoria se vuelve aceptable socialmente, 
descargando de culpas al violador y a la madre de la 
mujer violada que es la responsable frente al esposo y la 
comunidad de la integridad física de las hijas y el honor 
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de la familia. El control de la sexualidad femenina pasa 
obligatoriamente por la rígida vigilancia y el control del 
cuerpo de las jóvenes por parte de sus congéneres. Una 
mujer explicaba los sufrimientos que padeció por parte 
de su marido: “Me dio muy mal vivir durante bastantes años. Me 
acusaba de que yo no la había educado, vigilado, me recriminaba 
siempre. Mis hijas vieron todo lo que sufrí (...) espero que sean 
buenas hijas y no repitan lo que hizo su hermana”.

Por su parte, la violencia sexual dentro del matri-
monio no está reconocida como tal en las comunidades. 
Nos lo muestra las palabras de una mujer que, tras 
haber sufrido un robo y una violación, decía: “La viola-
ción no importa, yo ya fui casada”. Con ello nos muestra la 
equivalencia que existe, para ella, entre el matrimonio 
y unas relaciones sexuales impuestas y agresivas. Exis-
te un dicho popular que refleja con claridad el concepto 
de sexualidad existente en las comunidades, a la vez 
que refrenda el poderío masculino presente en el mis-
mo: “el hombre monta pues, el hombre manda”. Pero si los 
actos violatorios intramatrimoniales son aceptados, 
al no advertirse la violencia que los mismos implican, 
existe un espacio temporal en donde su práctica se 
encuentra normativizada por percibírsela llena de 
peligros. Esto es durante el puerperio (el periodo que 
transcurre desde el parto hasta que la mujer vuelve al 
estado ordinario anterior a la gestación): “Algunos no 
respetan a sus esposas, eso trae enfermedades y peligros” expli-
can las comadronas que describen síntomas similares 
a los de las enfermedades de transmisión sexual. Los 
peligros se refieren a los que pueden sufrir los recién 
nacidos puesto que consideran el quebrantamiento de 
esta prescripción normativa como uno de los causantes 
de la mortalidad infantil.

De hecho, pocas mujeres reconocían sentirse con 
derechos sobre su cuerpo y su sexualidad, cuando se 
les preguntaba si ellas decidían cuándo querían o no 
tener relaciones sexuales, la respuesta mayoritaria fue 
la negación. Aunque algunas iniciaban un esbozo de 
cambio mediatizado por el acoso, la enfermedad o el 
alcoholismo: 

A veces él me dice que tengo querido, (...) pero yo soy 

bien trabajada, le digo si no quiero que vos te acerques 

a mí, menos otro hombre 

Ah! Sí, porque qué tal si él está enfermo o yo estoy 

enferma y no respeta él. Cuando llega bolo  (borra-

cho) va directo a su cama. El duerme en su cama y yo 

en la mía. Pero es hasta aquí. Antes no hay quien dé 

mucho consejo. 

El motivo con más frecuencia referido al tema de la apro-
piación del cuerpo por parte de las mujeres se relaciona 
con la planificación familiar y el uso de métodos anti-
conceptivos naturales, los cuales requieren un mayor 
conocimiento del funcionamiento del propio cuerpo y 
una mayor planificación de cuándo pueden o no man-
tener relaciones sexuales. Este control y conocimiento 
recae sobre las esposas, lo que nos posibilita empezar 
a oír a las mujeres jóvenes y alguna mayor:  

—yo decido cuándo podemos tener relación y 
cuándo no podemos. 
—No dormíamos juntos los días antes de mirar mi 

enfermedad10 (...) Nadie me explicó, yo sola lo oí11. A 

veces voy a dormir con él y él me decía no te acerques. 

(…) Siempre hay deseos. De él y míos. 

—Yo no planifiqué nunca, cuando decidí no embara-

zarme más, usaba un collar que me prestaron, movía 

una anillita cada día y así sabía que días podía tener 

sexo y cuáles no. Él estaba conforme.

Si consideramos la sexualidad como “el conjunto de 
prácticas —es decir, las maneras tanto de pensar como 
de actuar— tendientes tanto a la reproducción biológica 
y a la búsqueda del placer erótico en todas sus formas, 
articuladas con una esfera normativa que las regula a 
partir de relaciones de poder” (Córdova, 2003: 62), estas 
frases dan cuenta de algunas de las transformaciones en 
las relaciones de género que se empiezan a percibir en 
la comunidad. Se observa como a partir de las nuevas 
experiencias se realizan nuevos ajustes a una normati-
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vidad que prescribe los tipos ideales de conducta para 
cada género. 

Hablamos de la violencia física y sexual, pero, ade-
más es común que, durante las agresiones físicas, se 
practique el maltrato verbal en su forma más cruel. En 
su forma más sutil, exponiendo peyorativamente las ca-
pacidades intelectuales de las mujeres, es el modo expli-
cativo que, en general, se realiza sobre ellas. “Las mujeres 
precisan que les den ideas” es una frase frecuentemente oída 
en el espacio comunitario. La visión infantilizada con 
que las representan: dependientes en forma constante, 
incapaces de pensamientos propios y, por lo mismo, de 
capacidades cognitivas, se contrapone a la realidad que 
las mujeres demuestran. Pero, por reiterativo, puede 
llegar a ser asumido como autodefinición por una gran 
parte de ellas. La presencia masculina impone, casi 
siempre, el silencio femenino, el ocultamiento de los 
pensamientos. Bajar los ojos y la voz, colocar la mano 
frente a la boca dificultando la audición de las palabras, 
aprendizaje secular realizado como forma de comuni-
cación femenina, persiste todavía en algunas mujeres 
de las comunidades vecinas. Este acto que sugiere la 
ocultación corporal y el deseo de desaparición mate-
rial, es el modelo interiorizado de ser mujer, inscrito 
ancestralmente, que representa la forma extrema de 
sumisión al entrañar la desaparición interiorizada y 
voluntaria de sí mismas. 

En el inicio de este apartado hemos mostrado cómo 
las mujeres de MMQ demuestran ser conscientes de 
que la expresión del poder y control que ejercen los 
varones con la violencia sobre ellas, dentro del ámbito 
privado, restringe y amenaza su autonomía personal. 
Sus palabras manifiestan el reconocimiento y rechazo de 
una violencia que padecen en sus múltiples formas. Sin 
embargo, si ahora comparamos estas concepciones de 
violencia con las que muchas de estas mismas mujeres 
hacen cuando las reflexiones se realizan de forma indivi-
dual, sin el “eco” de las demás compañeras, observamos 
otros significados, una aceptación de la violencia mucho 
más acorde con la normativa tradicional y mucho más 

compartido por el conjunto de los miembros de la comu-
nidad. El habitus que se imprimió en su cuerpo desde la 
más tierna infancia, la cultura que éste encarna impide, 
en ocasiones, introyectar unas reflexiones hechas desde 
la vertiente consciente del intelecto.

El pensamiento teórico, la práctica social e incluso 
las fantasías de cómo quisiéramos ser, no siempre 
muestran una imagen acorde, sino que en ocasiones 
reflejan conflictos, inconsistencias y contradicciones 
internas, las cuales son consustanciales a los procesos 
iniciados. Las negociaciones internas que presuponen 
situarse fuera de la normatividad comunitaria obligan a 
efectuar transacciones personales o a realizar vaivenes 
hasta que “la nueva verdad” pueda llegar a plasmarse en 
la cotidianidad, recomponiendo otra vez la normativi-
dad personal o el modelo ético de comportamiento que, 
de este modo, presupondrá un nuevo equilibrio entre 
pensamiento, práctica y fantasía. 

Entre el alcohol y el delito: no hay violencia

El término “doméstico”, que antes se utilizaba para 
nombrar la violencia de género intrafamiliar, adquiere 
en las comunidades indígenas un significado exacto, 
puesto que implica tanto el contexto de la violencia, ya 
que es en el ámbito del hogar en donde ésta se realiza, 
como la dimensión relacional: el hombre es el esposo 
de la mujer agredida. El concepto de esposa como 
propiedad masculina y las prescripciones normativas 
consuetudinarias impiden que la violencia intrafami-
liar se realice en el espacio público y que el atacante 
no tenga una relación de convivencia o familiar con la 
víctima (padre, hijos o hermanos). Tras la separación, 
el hombre deja de ser propietario de la esposa, por lo 
que no es aceptable socialmente infringirle daño físico. 
Esto se mantiene hasta el momento, en todos los casos, 
aunque sea la mujer la que decida separarse. La mujer 
unida tiene “dueño” tal como, gráficamente, se define la 
relación de pareja: “(...) iba a buscar a esos hombres y les decía 
que si no saben que esa mujer ya tiene dueño, que es mi esposa”, 
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comentó uno de los entrevistados. Ese concepto de 
pertenencia llegaba en algunas comunidades chuj al 
extremo de dejar marcas visibles en el cuerpo de las 
mujeres. Existía la costumbre, que todavía en algunas 
aldeas vecinas se practica, de arañarse la cara, ella misma 
o a veces el muchacho, hasta dejar una marca o cicatriz, 
tras mantener la primera relación sexual. Era la señal 
de propiedad una vez iniciada las relaciones sexuales: 
“para que nadie más se le acerque y todos los otros muchachos 
sepan que ya tiene dueño”. Esta exacerbada concepción de 
propiedad entraña a su vez como consecuencia que una 
mujer separada puede significar el equivalente de mujer 
accesible (a los demás hombres), mujer a la que “se puede 
molestar”, como se describe en las comunidades, puesto 
que el respeto no es hacia la mujer propiamente dicha, 
sino hacia el hombre propietario de la misma. Una mujer 
valoraba la ventaja de estar casada diciendo: “Cuando una 
tiene marido es como una boleta, porque ya se es libre, pero si no 
tengo mi marido cualquier otro hombre me puede hablar.” 

En resumen, la violencia sexual en las comunidades 
la puede sufrir la mujer casada por parte de su propio 
esposo o la mujer separada por parte de cualquier hom-
bre de la comunidad. Las agresiones físicas las pueden 
padecer, en cambio, de manos de sus familiares varones 
o de su suegra. 

En las narraciones de violencia intrafamiliar que nos 
cuentan las mujeres aparece una serie de constantes: 
impotencia frente a la situación, intentos de negociación 
en los que se sienten con pocos recursos prácticos o 
verbales y dependencia emocional respecto a sus hijos. 
Pero, sobretodo, la relación directa que establecen entre 
el alcohol y la violencia.12 Además, existe la convicción 
de que una vez empezados los golpes, estos se repetirán 
constante e indefinidamente, sin pasar siquiera por las 
fases de “luna de miel” con que se describe internacio-
nalmente el ciclo de la violencia.13 Decía una mujer: 

(…) A la mañana siguiente se levantó tarde y me pidió perdón 

cuando le dije que me había hecho daño. Se me miraba aquí (la 

muñeca) toda hinchada. Dijo que no lo volvería hacer. Pero yo 

sé que lo va a repetir, que una vez que se agarra la maña ya otras 

veces hacen. (…)No sé qué puedo hacer, mis papás ya no viven. Yo 

no sé con quién podría ir para que le dieran consejo de no beber.

Es frecuente que en las comunidades se culpe a las 
propias mujeres de la violencia conyugal sufrida. Di-
chas acusaciones las realizan tanto las mujeres como 
los hombres:  

Si de entrada no lo hubiera consentido, él no se habría acos-

tumbrado, pero ya una vez aprendida la mala maña es difícil 

que lo deje.

Por un lado yo creo que las mujeres se lo buscan. Ellas acostum-

bran a los hombres a que les peguen. Si se dejan la primera vez y 

no reaccionan, pues el hombre ve que puede, que no pasa nada. 

Mi papá pegaba mucho a mi mamá, ella se dejaba. Llegaba bien 

bolo (borracho) y la corría a ella y a nosotros de la casa, la 

echaba al monte y claro, nosotros con ella. Hasta que ya estaba 

bien dormido no regresábamos.

Esta culpabilización de las víctimas las obliga a per-
manecer en silencio, lo que provoca su aislamiento 
del entorno y condiciona una mayor indefensión y 
vulnerabilidad. El acusar a las mujeres por no prevenir 
las futuras agresiones que pudieran darse tras el pri-
mer maltrato significa justificar y absolver al agresor, 
significa minimizar su alcance, significa normalizar la 
violencia y esencializarla como parte de la conducta 
masculina, aceptarla en suma dentro de la vida coti-
diana. El relacionar los golpes con una causa externa, 
como ocurre con el alcoholismo en las comunidades, al 
cual se le presupone un fatalismo ineludible, refuerza 
dicha actuación. Esa perentoria necesidad, inevitable, 
según nos dicen, favorece que opinen tanto hombres 
como mujeres: 

Si así es su pensamiento y uno no respeta a su familia, pues así 

es su mente, nada puede hacer el hombre. Si tiene costumbre de 

chupar (embriagarse), aunque no tenga dinero para la comida 

de su familia, igual ha de chupar, igual se le ha de respetar. 
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Hay hombres que de por sí traen su mente debilitada y 

las mujeres deben obedecer, así no hay problema. Si el 

hombre dice que se haga esto, se obedece. La solución 

es comprender al hombre.

La normatividad comunitaria prohíbe la violencia. Pero 
la normatividad no necesariamente se refleja en la prác-
tica, aunque sea un referente discursivo fundamental 
para la construcción de los modelos de conducta. Nos 
explicaba otro hombre: 

Sin trago son muy contaditos los que golpean a sus 

esposas. Es como pegar a uno más débil, es aprove-

charse de que se tiene más fuerza, es una vergüenza 

quien lo hace, ante los vecinos, ante la comunidad. 

Siempre hay crítica, burla hacia ese hombre que así 

lo hace (...) Las gentes tienen vergüenza, no lo hacen 

tan fácil. Pero si se hace estando bolo, no se hace con 

mala intención. Uno de bolo no escucha, no sabe lo 

que hace, su cabeza está endrogada y el hombre dice 

“soy bolo” y así no mas pasa.

En torno al alcohol se establecen relaciones de poder 
y micropoder entre los miembros del grupo doméstico 
(Menéndez, 1998). El varón ostenta el derecho exclu-
sivo de embriagarse y ejercer la violencia, siendo el 
alcoholismo el método indispensable para ejercer la 
misma. Al reducir su responsabilidad, se posibilitan 
acciones que de otro modo no estarían legitimadas. 
Esta desinhibición alcohólica orientada por la cultura, 
posibilita comportamientos diferentes en el hombre y en 
la mujer.14 Muy pocas mujeres informan que la violencia 
no se practica solamente durante la enajenación provo-
cada por el elevado consumo alcohólico o establecen 
sospechas sobre el grado de alcoholismo del esposo. 
Sin embargo, algunos opinan:  

Muchas mujeres dicen que sus esposos les pegan 

cuando están bolos porque no quieren reconocer que 

también les pegan o llegan al límite casi de pegarles 

cuando están sanos. Es un modo de esconderlo frente 

a la comunidad y frente a sí mismas. Así les parece que 

les hace menos mal y siguen aguantando hasta que no 

pueden esconderlo más o enferman”.

“Un borracho toma y al acabar se bota (tira) al suelo, desde la 

silla se cae o cuando está en la calle, allí se bota. Pero mi esposo 

llega a la casa, dice tenés amante, tenés otro hombre y me jala 

(tira) del pelo, confiesa, me dice y me golpea la cara. (...) Y em-

piezo a decir que Dios es testigo que no tengo culpa, que nunca 

fui con otro hombre, pero él piensa mal. Me culpa. Cuando se 

despierta, perdona, me dice, estoy bolo, no quería. Pero yo no 

lo creo, los hombres que toman no alegan nada. 

Así mismo, se observa que se establecen gradientes 
dentro de la violencia y que ésta se acepta, asumiéndo-
se como mal menor, cuando los golpes que sufren no 
les dejan como consecuencia graves padeceres físicos. 
Todas consideran que la mujer no debe aguantar la 
violencia del esposo: “si la mujer está bien golpeada, bien 
lastimada, porque allí dejándose ya no. Pero como él no mucho 
me golpea, sólo cuando está bolo...” La descripción que esta 
mujer había hecho de la situación unos minutos antes 
era “cuando llega a casa tomado me jala del pelo, me somata 
(golpea), a veces a puras patadas, levanta y bota las sillas (...) 
Da lástima con las niñas”.

Este gradiente de la violencia les facilita asumir su 
propio escenario con una mayor naturalidad; la com-
paración predispone, de este modo, el olvido del origen 
afrentoso de la situación. Podríamos decir que este 
grado de la violencia representa una violencia simbólica 
que se suma a la agresión física, dada la asunción que 
se hace de la misma. La comparación entre las mujeres 
víctimas de la violencia y la escala de diferentes grados 
de violencia, obliga aceptar ésta cuando no es “mucha 
violencia”.  

La realidad es muy cierta, porque los golpes los aguantamos 

como mujeres que somos, mamas de hijos e hijas. Los dolores 

y sentimientos, cuando los recordamos, es triste la situación 

de nuestra vida como mujeres de antes, como es una violencia 
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en la familia, en la comunidad, donde aguantamos nuestras 

penas, nuestro sufrimiento, que sabemos que sí es una violación 

a nuestros derechos como mujeres.

Con las entrevistas en profundidad más de la mitad 
de las mujeres no otorgaban al esposo el derecho a 
pegar, aunque las explicaciones de algunas podían ser 
tan simples como: “No, no tiene derecho a pegar a su mujer, 
ella le sirve”. Mostrando la ligazón establecida entre los 
roles reproductivos y la violencia, entre la integridad 
corporal y la reproducción social, exacerbada en estos 
contextos de pobreza. De hecho, el incumplimiento de 
las funciones atribuidas al rol genérico femenino (como, 
no tener la comida preparada, o no haber lavado la ropa, por 
citar algún ejemplo) con frecuencia es el motivo argüido 
por muchos hombres maltratadores como origen de la 
agresión. La aceptación de dicho dispositivo regulador 
por parte de las mujeres comunitarias predispone a la 
conformidad del agravio, a interiorizar la agresión como 
consecuencia de la propia culpabilidad y, consecuente-
mente, a naturalizar la violencia. 

Este derecho que los hombres creen poseer y que 
la mayoría de las mujeres todavía aceptan y acatan, 
está relacionado con “el delito”. Los delitos de los 
que se acusa a las mujeres pueden ir desde supuestas  
infidelidades, a pasar “demasiado” tiempo fuera de la 
casa (no cuidando la casa), motivos que ellas rechazan, 
unos por considerarlos falsos y otros por no verlos 
graves. Pero hay otros motivos en los que sí asumen 
su responsabilidad y frente a los que muchas mujeres 
otorgan justificación al castigo. Una de las causas más 
legitimadas de condena es “el no cuidado de los hijos”: a 
los hijos pequeños, frente a los diferentes peligros que 
les pueden ocurrir, a las hijas mayores, en relación con 
el control del cuerpo de las mismas. Las normativas 
establecen que, cuando se comete una falta, cualquier 
incorrección, ésta debe castigarse y que el castigo lo 
impondrán quienes tengan la potestad: padre, madre, 
esposo o suegra. Es un aprendizaje ancestral que se halla 
totalmente interiorizado y que forma parte de esas es-

tructuras prerreflexivas, de esas creencias difícilmente 
cuestionables que son los mandatos transcendentes que 
dirigen las acciones de la vida. 

Pero el control y aprendizaje de las jóvenes, también 
lo realizan las suegras. Ese poder que les fue cedido por 
los hombres (hijos) para vigilar a unas mujeres que 
temían, y a las que exigían el pleno acatamiento y some-
timiento a sus deseos, persiste indeleble. Esta violencia 
“incorpórea” es considerada todavía meritoria, como 
práctica educativa, por una gran parte de la población. 
“Ella es como una madre, se la debe respetar y obedecer”, opinan 
muchos comuneros. Aunque una joven chuj opina di-
ferente: “Una se siente como si la hubieran vendido. Tiene que 
hacer todas las tareas de la casa. Ni le enseñan, sólo pura tarea 
tiene. No puede decir nada. Ellos son los dueños de una, para eso 
la compraron”.15  

Las mujeres son esposas pero también son madres 
con hijos varones que crecieron golpeados y viendo 
golpear, oyendo los consejos de obediencia con los 
que ellas adiestraban a sus hermanas: “Hay que enseñar a 
las niñas las tareas propias del hogar, pues sin ese conocimiento 
no podrán cuidar a sus esposos y algunos hombres pegan a las 
mujeres porque no les cuidan”, reforzando, de este modo, 
un aprendizaje de la violencia como modo normalizado 
de relación. Esa imposibilidad que les impide ver otros 
métodos educativos más allá de los físicos, acepta su 
naturalización y consecuentemente su reproducción 
y legitimación dentro de las comunidades, ya que está 
totalmente imbricada en las estructuras jerárquicas 
basadas en las relaciones de poder y amor que se dan 
entre los padres y las madres hacia sus hijos e hijas. Si en 
el refugio se percibió el maltrato hacia las mujeres como 
una forma injusta de relación, la violencia infantil sigue 
valorándose como método educativo, recriminable sólo 
en caso de percibirse un exceso. Volvemos de este modo, 
otra vez, a los gradientes que favorecen  naturalizar y 
perpetuar la violencia. Por lo mismo que los padres pe-
gan para educar, cuando los hijos e hijas son pequeños, 
también algunas suegras maltratan a las jóvenes esposas 
de sus hijos si no realizan bien las tareas domésticas. Los 
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esposos tienen el “deber moral“ de educar a sus esposas 
cuando a su parecer no actúan en conformidad con las 
normas impuestas comunitariamente, puesto que entre 
los deberes del esposo está la responsabilidad del buen 
comportamiento de su familia. 

Según la normativa comunitaria, a las mujeres les está 
permitido ejercer la violencia sobre sus hijos o nueras 
para enseñarles, y a los hombres pegar a sus esposas 
“para educarlas” o simplemente cuando beben alcohol 
en exceso. En ambos casos, para un alto porcentaje de 
personas, esa actitud no significa maltrato. Un hombre 
afirmaba que su sobrina nunca había sufrido violencia 
por parte de su esposo. Más tarde, tras mucho insistir 
en el tema, añadía: “No, ella vivía bien, él sólo la pegaba cuando 
chupaba”, descartando de este modo que los golpes de 
esos momentos fueran agresiones. Esta aceptación de la 
violencia como una forma normalizada de relación ha po-
sibilitado a las mujeres adaptarse a la situación, asumirla 
como permisible. Pero, a la vez, ha beneficiado a quien 
golpea, al permitirle no cuestionarse su propia práctica 
personal. La normativa comunitaria favorece al maltra-
tador, sea hombre o mujer, al culpabilizar la mayoría de 
las veces a la víctima: sea porque cometieron “supuestos 
delitos” o porque no supieron prevenir los golpes.

Se reconceptualiza la violencia, definiéndola como 
toda acción agresiva en donde el atacante es consciente 
de sus propios actos y la comunidad no le reconoce 
finalidad en su práctica. Sólo los casos que puedan 
incluirse dentro de esta definición podrán ser punibles 
en la comunidad. Por ello, cuando no se sigue el mo-
delo ideal de “buena esposa”, sumisa y obediente (al 
marido o a la suegra) o cuando el hombre bebe alcohol 
en exceso, se invalidan las anteriores premisas, por lo 
que los malos tratos practicados en esos momentos no 
son considerados actos indignos ni censurables, sino 
formas pedagógicas, tal vez “extremas si el alcohol ha 
ofuscado la mente”. 
Todo lo anterior nos explica porque en la localidad de 
estudio se afirma reiteradamente “Aquí no hay violencia”, 
puesto que la violencia es sólo pensada en su forma 

de representación externa: en las agresiones físicas o 
sexuales provocadas fuera del núcleo familiar de rela-
ción, por lo que creen que la violencia en la comunidad 
no es un recurso, sino sólo un discurso para mantener 
ciertas formas de control social. La violencia de género 
o contra la niñez, está tan naturalizada que se volvió 
invisible.

A modo de conclusiones: visibilizando la violencia

Hemos visto que una de las características de los patro-
nes ideológicos en las comunidades es que las relacio-
nes sociales son vistas con esquemas de dominación y 
subordinación, en suma, de desigualdad. Los hombres 
maltratadores en la comunidad detentan el poder y 
sus consiguientes privilegios a partir de la creencia en 
la cultura de la violencia que impera en la sociedad. 
La violencia de género intrafamiliar está tan arraigada 
porque se encuentra interiorizada y socializada, es 
decir, naturalizada por el propio sistema social que ha 
sentado sus bases a través de las normatividades y for-
mas de relación, históricamente aceptadas. La violencia 
es ya parte del sentido común y de la hegemonía, en su 
significado de corpus ideológico que ha sido aceptado 
como verdad incuestionable por el grupo subalterno 
(Gramsci, 1985). Esta normalización de la violencia 
permite afirmar que el acto agresivo, el uso de la fuerza 
para conseguir unos objetivos, es activo y simbólico a 
la vez. Los golpes se sienten ofensivos a nivel personal, 
pero se tornan simbólicos a nivel social, desapareciendo 
como actos agresivos, legitimándose en supuestas formas 
educativas practicadas por los hombres y las mujeres. 

Las estrategias estatales van en la dirección de pre-
sumirles, a las mujeres maltratadas, capacidad de acción, 
una agencia social activa, olvidando que muchas veces 
la propia violencia genera en ellas: sumisión, angustia, 
impotencia y depresión. Una mujer “aislada” dentro de 
una relación violenta deberá calibrar primero lo que 
considere son sus propios recursos personales (ya que 
no sociales), para poder iniciar los caminos que le lleve 
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a la resolución del conflicto vivencial. Por lo que, difí-
cilmente se disminuirá la vulnerabilidad de las mujeres 
con sólo promulgar leyes, tal como están haciendo la 
mayoría de los Estados, puesto que esto representa en 
el mejor de los casos —cuando las condiciones sociocul-
turales lo permiten— un mayor número de denuncias 
y demandas de protección, pero no se ha demostrado 
(hasta el momento) que esto sirva para modificar la 
cultura de violencia presente en la mayoría de las so-
ciedades. Sin embargo, el denunciar la violencia puede 
ser el inicio de su desnaturalización simbólica ya que 
permite reconocer la agresividad corporal como muestra 
material encarnada en las relaciones de poder genéricas 
establecidas comunitariamente. Los logros que se han 
realizado en los últimos años han sido a través de las 
convenciones y declaraciones internacionales que han 
ido admitiendo avances en los derechos de las mujeres. 
La apropiación de los mismos es lo que estaría posibi-
litando empezar el camino hacia la soberanía personal.

Notas

1 Este artículo se sustenta en el trabajo de campo realiza-
do para la tesis doctoral “Saltar, reír, que no haya guerra. 
Transformaciones de la salud reproductiva del refugio 
al retorno” (URV, Tarragona, 2007).

2 Artículo 18 de la declaración final de la conferencia. 
3 Entre sus propuestas más destacadas se encuentra la 

medida de protección a las mujeres que representa “la 
salida” del hombre maltratador del hogar por un periodo 
de seis meses. Dicho periodo el juez lo puede prorrogar 
sólo si la víctima lo solicita. La prevención se establece 
en capacitaciones a personal del sistema jurídico, sani-
tario y/o educativo. Las medidas de tratamiento y reha-
bilitación se reservan sólo a los hombres por su doble 
condición de víctimas y agresoras.

4 Esta ley, promulgada en 2007, considera en uno de sus 
enunciados: “las desigualdades de poder existentes en-
tre hombres y mujeres, en el campo social, económico, 
jurídico, político, cultural y familiar, por lo que se hace 

necesario una ley de prevención y penalización”. Su re-
glamento establece penas de prisión para la violencia 
física o sexual de cinco a doce años y para la violencia 
psicológica de cinco a ocho años.

5 Una representante del organismo judicial reconoció que 
de 21,163 denuncias por violencia de género  y  640 ase-
sinatos contra mujeres, sólo se habían emitido 14 sen-
tencias durante el año 2008 (Prensa Libre, 17/12/2008).

6 Bourdieu (2000), ya explicó que las diversas formas de 
poder social no se despliegan rutinariamente en la vida 
cotidiana como una fuerza física, sino que se transmu-
tan en poder simbólico y violencia simbólica. Al prime-
ro, las clases subalternas lo reconocen como legítimo al 
no ser capaces de verlo como construcción arbitraria 
que sirve a los intereses de la clase dominante, puesto 
que los efectos del poder están inscritos en el cuerpo 
de los dominados bajo la forma de esquemas de percep-
ción, de disposiciones y de inclinaciones. La violencia 
simbólica la entendemos como la imposición (sin el uso 
intencionado de la fuerza) de sistemas de significado 
que dan legitimidad a las estructuras de inequidad.

7 El habitus se adquiere a través de los aprendizajes que 
se inscriben en el cuerpo desde la más tierna infancia. 
Designa el sistema de disposiciones duraderas median-
te las cuales percibimos, juzgamos y actuamos en el 
mundo. El habitus se adquiere social e históricamente. 
Se trata de una realidad colectiva, dependiente de la es-
tructura histórico-social y que se halla encarnada en los 
cuerpos individuales. Estas disposiciones que son las 
que componen la vertiente espontánea de la acción, no 
brotan sólo del psiquismo individual sino que son con-
formadas por las condiciones estructurales existentes y 
por la posición ocupada por los agentes dentro de dicha 
realidad puesto que la causa de los fenómenos sociales 
ha de hallarse, no sólo en la conciencia de los individuos, 
sino en el sistema de relaciones estructurales en las cua-
les estos están imbricados (Bourdieu, 1996).

8 Ese temor las lleva a coartar sus propios movimientos, 
a restringir las acciones en determinados tiempos y 
lugares. Se confirma, tal como dice Osborne (2001: 21) 
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que, “cuando se esgrime que la violación es un atentado 
contra la libertad individual y colectiva de las mujeres 
se está queriendo resaltar la forma en que, no ya sólo el 
hecho de la violación sino que el temor a ser violadas, 
representa una constatación palpable de la devaluación, 
objetualización y carencia de autonomía de las mujeres, 
lo cual actúa como mecanismo de dependencia y suje-
ción al control masculino.” 

9 Las prácticas de incesto fueron mencionadas varias ve-
ces en las entrevistas colectivas, nunca en las entrevis-
tas personales.

10 Al embarazo y a la regla se los llama enfermedad. Dicha 
denominación podría asociarse a las graves desnutricio-
nes que secularmente las mujeres padecían.   

11 Los aprendizajes sobre el control de la natalidad son 
por transmisión oral a toda la población, a partir de 
las enseñanzas realizadas durante los cursos y talleres 
impartidos, por lo que al igual que ocurrió durante el 
refugio, estos conocimientos pueden distar mucho de 
ser los fidedignos.

12 Andrés Montero (2001) definió “El síndrome de adaptación 

paradójica a la violencia doméstica”, al cual otorgaba caracte-
rísticas similares al Síndrome de Estocolmo. Dicho sín-
drome afectaría a la víctima en la búsqueda y evaluación 
de los recursos personales para construir estrategias de 
control sobre el entorno físico y social que la envuelve. 
Por lo que cabría que asumiera que el mantenimiento 
del contexto hostil y adverso es independiente de los 
medios que ella pueda poner en práctica para modificar-
lo, aceptando en último término la verdad del agresor, 
“su supuesta realidad”, estableciendo la culpabilidad de 
la agresión en los elementos externos (alcohol que los 
hombres ingieren) o internos (sus propias deficiencias 
personales), tal como afirma el maltratador.

13 El Ciclo de la violencia fue definido por Lenore Walter 
en 1979. El ciclo comienza con una primera fase de “Acu-
mulación de la Tensión”. La segunda fase es el “Estallido 
de la Tensión” que da lugar a la agresión. La tercera fase 
se denomina de “Luna de Miel”, en ella el agresor pide 
disculpas a la víctima, le hace regalos y trata de mostrar 

su arrepentimiento. Con ello, la mujer mantiene la ilu-
sión del cambio y puede ayudar a explicar la continui-
dad de la relación. 

14 Entre los chuj es costumbre que las mujeres tomen alco-
hol en las grandes fiestas patronales. En estas ocasiones 
su consumo es igual de excesivo que el de los hombres, 
pero sin la práctica consiguiente de la violencia que 
ellos pueden infringir.

15 Entre los chuj aún persiste la tradición de “la compra 
de la novia”.
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