
155Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 6, vol. VI, núm. 2, diciembre de 2008, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027

A b i e r t a

Resumen: La idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde la 

Antigüedad una obsesión de las diferentes culturas. Su definición ha 

abarcado desde las descripciones fantásticas de monstruos y seres 

infrahumanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban. De-

siertos, selvas, altas montañas o, simplemente, las últimas tierras 

conocidas durante la Edad Media, eran los lugares del extraño. Con 

el ejemplo de Latinoamérica en general y México en particular, la 

relación existente entre esos seres llamados “salvajes”, “bárbaros” 

o “brutos” y el espacio que habitaban, reconocido como lejano a la 

propia concepción cultural, será el eje central de estas páginas.

Palabras clave: Salvaje, bárbaro, territorio, pasado, cultura, pu-

répechas, México. 

Abstract: “El Otro” and the wildness, since ancient times has been 

an obsession of different cultures. Its definition has ranged from de-

scriptions of fantastic monsters and subhuman beings, to territories 

where they have been located. Deserts, rain forests, high mountains, 

or simply, the latest land known during the Middle Ages, were places 

of strange. With the example of Latin America and Mexico, the re-

lationship between these “wild”, “barbaric” or “brutos” and living 

space, recognized as far from one’s own cultural conception, will be 

the centrepiece of these pages.

Key words: Savage, Barbarian, territory, past, culture, purépechas, 

Mexico.

L
a idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde 

la Antigüedad una obsesión de las diferentes 

culturas. Su definición ha abarcado desde las 

descripciones fantásticas de monstruos y seres infra-

humanos, hasta la de territorios en los que se ubicaban. 

Desiertos, selvas, altas montañas o, simplemente, las 

últimas tierras conocidas durante la Edad Media, eran 

los lugares del extraño. Con el ejemplo de Latinoamérica 

en general y México en particular, la relación existente 

entre esos seres llamados “salvajes”, “bárbaros” o “bru-

tos” y el espacio que habitaban, reconocido como lejano 

a la propia concepción cultural, será el eje central de 
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estas páginas. El ejemplo etnográfico de la comunidad 

purépecha de Sevina nos ayudará a entender mejor 

cómo la distancia temporal y espacial resulta esencial 

para caracterizar al Otro.

1. El “salvaje” y/o el “bárbaro” entre griegos, roma-

nos y hombres del Medievo

En las escrituras de los griegos de la antigüedad, como cul-

tura pionera en el registro de su entorno, encontramos las 

primeras definiciones del Otro, es decir, de todos aquellos 

seres que no pertenecían a su mundo conocido. Llamado 

en unas ocasiones “salvaje” y en otras “bárbaro”, ambos 

vocablos no eran sinónimos, ya que el primero (como parte 

del mito) antecede al segundo (la realidad).

Woortmann ha señalado cómo las características 

usadas para definir al salvaje estaban determinadas por 

la necesidad de buscar una definición a lo que ellos mis-

mos, los griegos, eran. Ante la inexistencia de un término 

adecuado para lo que hoy en día conocemos como “civi-

lización”,1 tuvieron que adecuar la definición a lo que les 

caracterizaba respecto al resto de las culturas conocidas. 

Ellos eran, ante todo, aquellos que habitaban el mundo 

desarrollado y ordenado —hemeros (domesticado)—, en 

la polis o ciudad: “Combinadas, transmitían la idea de or-

den, una ciudad gobernada por leyes justas; fuera de ella, 

sólo podría existir el desorden” (Woortmann, 1997: 6).2 

Los primeros que no pertenecían a este mundo regido 

por las leyes griegas son los seres mitológicos: centauros, 

cíclopes,3 ninfas. Todos ellos descritos como seres mons-

truosos y alejados del mundo conocido. Estas fronteras 

míticas se abrieron a la realidad tras la obra de Heródoto 

(Historiae, del 444 a.C.). El llamado “primer historiador” 

o “primer etnógrafo”, expuso la existencia de una serie 

de culturas lejanas en el espacio y en las costumbres, los 

pueblos a los que se enfrentaron en sus guerras, que vinie-

ron a reafirmar ese concepto del salvaje como ser alejado 

y extraño. De todas formas, Hurbon (1993) ha señalado 

que los griegos nunca usaron la palabra “bárbaro” para 

referirse a los persas, que eran esos grupos a los que se 

enfrentaron. Se usaron vocablos como xeinoi (extranjero) 

o allothroi (gente de otra lengua), pero nunca bárbaro 

(Hurbon, 1993: 29). Aparte de las discusiones sobre si los 

nuevos salvajes eran humanos (Heródoto) o simplemente 

animales (Aristóteles) a los que no habría que tener en 

consideración, aparece por primera vez la diferenciación 

del otro, de una forma peyorativa, y el uso de determina-

dos términos para referirse a él. Ese bárbaro, en líneas 

generales, parecía estar un estadio por encima del salvaje, 

más cercano al hombre. El salvaje, mientras tanto, era un 

ser casi animal (Woortmann, 1997: 9). Aunque la distin-

ción entre un término u otro no parece estar nunca muy 

clara en el mundo griego, sí es importante señalar que los 

grupos humanos que ahora se les enfrentan (los persas), 

comienzan a ser tratados —pero no denominados, como 

hemos visto— como bárbaros. Es decir, aparecen en el 

mundo heleno una serie de grupos de seres (humanos, 

animales o un estadio intermedio) que se anteponen a 

su civilización.

Los salvajes y/o bárbaros pasaron a ser esos seres 

medio animales, que iban desnudos, carecían de lenguaje 

(al menos comprensible), practicaban el canibalismo y 

vivían en lugares lejanos como desiertos o altas monta-

ñas (Barabas, 2000: 10). Es decir, era aquel que no vivía 

en la polis, sino en el agros, lo cual significaba que tenía 

un contacto directo y cercano con la naturaleza. Esto 

lo podía convertir, al mismo tiempo, en un ser noble o, 

cuanto menos, representante de un vida incorrupta ya 

que parecía vivir en plena armonía con el entorno.

Platón, más de un siglo después, en su obra Leyes, 

nos dio las claves para entender cómo el concepto de 

bárbaro estaba condicionado por los territorios que 

habitaba. Según Caro Baroja, el autor clásico establecía 

tres estadios de desarrollo humano, tres politeias: 

Una en lo alto de los montes: la más simple y 

silvestre. Otra, después, en la falda de los mismos 

montes, que, poco a poco, fue adquiriendo confian-

za y ánimo. La tercera, al final, en las llanuras (Caro 

Baroja, 1959: 384).4
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Esta última sería aquella donde residían ellos, en las polis, 
el hombre civilizado y plenamente desarrollado, donde las 

leyes ordenaban el comportamiento social. Esta sociedad 

era la del progreso y el desarrollo humano, pero también, 

la de la corrupción del estado natural de las cosas. 

En el extremo contrario estaba, por tanto, ese bárba-

ro y/o salvaje que era considerado el estado primigenio 

del hombre, el “‘sistema ciclópeo’, es decir, en un estado 

de inocencia primitiva” (Caro Baroja, 1959: 384). Estos 

seres son ubicados por Platón en un punto del plano 

espacio-tiempo bien determinado, de tal forma que 

parecerían una especie de representación del mundo 

mítico (de nuevo vemos como se relaciona el mito —sal-

vaje- con la realidad-bárbaro—) y, como tal, situado en 

la antigüedad pero, sobre todo, en un entorno distante. 

Su hábitat serían aquellos lugares inhóspitos, lejanos 

y extraños (Caro Baroja, 1959: 385), en muchos casos 

no conocidos. Platón los ubica en su teoría en las altas 

montañas, pero también se hace en desiertos o bosques 

de países distantes. 

Se establece, por tanto, la dicotomía que divide el 

territorio entre espacio habitado y ordenado. La polis 

por un lado, y el entorno salvaje por otro, donde seres 

primitivos y casi animales, habitan y hacen uso de cos-

tumbres extrañas y regidas por la única ley que establece 

la propia naturaleza. El salvaje es el extraño, el que vive 

fuera de las leyes conocidas.

Así sucedió con los romanos, varios siglos después, 

cuando tuvieron que enfrentarse a los pueblos del centro 

de Europa. Tras la conquista e invasión de estas tierras, 

fueron muchas las voces que se encargaron de difundir 

los atributos negativos de los habitantes originarios 

de las mismas. La acción contra los casi-animales que 

habitaban esos bosques estaba plenamente validada, ya 

que ellos eran los baluartes de la civilización.

Schama (1995: 83-84) nos muestra cómo, antes de 

que los ejércitos romanos llegaran a esos profundos 

bosques de tierras desconocidas, frías y oscuras; había 

sido Tácito quien, en su obra Germania, había presentado 

la imagen de unos bosques donde habitaban “criaturas” 

inhumanas y monstruosas, capaces, incluso, de hacer 

sacrificios humanos. Pese a estas características am-

pliamente negativas atribuidas por el autor, el mismo 

Tácito llegó hablar de los germanos, como de un ejem-

plo de nobleza y simplicidad, virtudes perdidas en la 

sociedad romana.  

Gran parte de esta imagen, sin duda alguna heredera 

de sus predecesores, los griegos, está determinada por el 

territorio. Es decir, un bosque salvaje, peligroso y fuera 

del orden conocido, daba las mismas características 

a quienes lo habitaban. Los romanos, aquellos que 

estaban en las urbes, no entendían un ordenamiento de 

la sociedad fuera de éstas. El mismo término de “bos-

que” en inglés, forest, posiblemente sea una derivación 

del latín foris, es decir, “fuera de”. Aunque, como dice 

Schama (1995: 144), no hace referencia exactamente a 

una concepción espacial, es decir, fuera de un lugar, 

“sino más bien de administración, regulada por las leyes 

romanas y la ley común”. Ya decía Tácito, que ninguno 

de los pueblos bárbaros habitaba en ciudades, sino en 

asentamientos individuales, separados y regidos tan 

sólo por la orografía del terreno. Y, además, en mitad 

del espeso y peligroso bosque donde convivían con 

seres extraordinarios, bestias y monstruos (Schama, 

1995: 84). 

Ya en la Edad Media, el salvaje pierde la poca con-

dición de nobleza que pudiera tener en la antigüedad. 

Siguiendo las teorías de algunos clásicos, especialmente 

de Aristóteles, en el medievo5 se considera al bárbaro 

una semi-bestia, muy alejada de lo civilizado. Además, 

se añade la necesidad de que el infiel fuera redimido, 

convertido en un hombre de fe. Bajo un pensamiento 

claramente escatológico y teológico, se comienza a di-

vidir el mundo entre lo que está dentro del cristianismo, 

y lo que queda al margen de la palabra de Dios:

Se trata, fundamentalmente, de una separación, en 

el tiempo, entre paganos y cristianos,6 así como en el 

espacio entre fieles e infieles; cristianos y paganos; civi-

lizados y bárbaros/salvajes (Woortmann, 1997: 18).
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La Cristiandad era el espacio a partir del cual, todo lo que 

estaba dentro pertenecía a la categoría de la civilización 

y lo que quedaba fuera eran considerados como “paganos 

bárbaros” (Woortmann, 1997: 26). Dios se había encargado 

de crear un mundo perfecto donde estos salvajes jugaban 

el papel de las bestias que vivían en desorden. Fuera de 

la verdad cristiana, todo era barbarie.

A lo largo de la Edad Media, el pensamiento 

evolucionó desde un comienzo en que la distinción 

entre el salvaje y el bárbaro no estaba tan clara, hasta 

el Renacimiento donde se empezó a manejar el con-

cepto del “buen salvaje”. Al principio, el salvaje era 

ese ser desconocido, mítico e imaginario (herencia 

clásica) que no conocía la palabra de Dios y que, 

normalmente, vivía en territorios alejados e inhóspi-

tos. El bárbaro, por su parte, era un pueblo cercano, 

violento y resistente a la fe. Era aquel al que se quería 

conquistar o imponer la religión (Woortmann, 1997: 

41). La línea entre uno y otro era tan pequeña, que 

podía ser superada en cualquier momento. 

El elemento territorial continuaba siendo, en el ima-

ginario medieval, sumamente importante. El salvaje y la 

tierra accidentada y peligrosa, desconocida y profunda, 

seguían estando relacionados. Los bosques, como ya 

vimos con Tácito durante la época romana, eran lugares 

impredecibles, donde las leyes no tenían validez y donde 

habitaban infinidad de seres fantásticos. Durante la 

Edad Media muchos de esos bosques del centro de Eu-

ropa, pasaron a formar parte de un espacio intermedio 

entre el mundo cristiano y el pagano. Eran como islas 

en mitad de la Cristiandad, vistas por muchos monjes 

o ermitaños, como lugares donde poner a prueba su fe 

y su fuerza religiosa (Schama, 1995: 227).7

Con la llegada del Renacimiento, aunque la visión 

inmovilista del mundo cristiano continuó, se apuntarán 

algunos cambios como la mayor presencia del hombre 

en la concepción del mundo, en perjuicio de la centra-

lidad de Dios. La imagen del “buen salvaje” gana cierto 

terreno sobre la del salvaje animal, siendo, no obstante, 

ésta la que sigue prevaleciendo en la mayor parte de los 

círculos intelectuales del momento (Barabas, 2000: 11).

Ciertos parámetros se cuestionan tras el descubri-

miento de América. Se abren debates interesantes sobre 

la condición del salvaje americano —como el que existió 

entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúl-

veda— pero, en líneas generales, se aplica la doctrina 

heredera del mundo clásico y de los siglos medievales. 

En Europa, por ejemplo, los irlandeses —que hasta 

entonces eran considerados los más bárbaros entre los 

bárbaros europeos por vivir en el fin del mundo— dejan 

de ser salvajes, pues es evidente que sus tierras ya no 

son las últimas conocidas. Ahora están dentro de la 

Cristiandad. Cercanos y comprensibles, pueden ser 

redimidos con la palabra de Dios. Porque

El salvaje siempre estuvo asociado a un lugar no co-

nocido, expresado en los mapas por ilustraciones de 

monstruos, o expresiones como ‘tierra de gigantes’, 

atribuida al extremo meridional de América del Sur. 

El salvaje existía en regiones salvajes, es decir, regiones 

no domesticadas (Woortmann, 1997: 50).

América es ahora el conjunto de tierras y regiones 

donde, tanto ellas como sus habitantes, representan a 

la perfección aquello que se entiende como salvaje. Que, 

por otra parte, es ahora aquel que puede ser salvado con 

la evangelización y purificación de su alma (al margen 

de disputas teológicas sobre si tenían alma o no).

2. El salvaje en América. Algunos ejemplos etno-

gráficos

Cuando españoles y portugueses llegaron a América en 

el siglo XV, se encontraron, por tanto, con unas tierras 

y habitantes que parecían confirmar todo aquello que 

desde la Grecia clásica se había dicho del hombre salvaje 

y de los lugares silvestres.8 Los eclesiásticos llegados 

al Nuevo Mundo quisieron sacar del atraso evolutivo 

(teológico) a los inocentes —uno de los calificativos que 

con mayor frecuencia se les aplicaba— indios, y conver-
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tirles mediante la evangelización. Pero un sector de esos 

frailes y monjes se opuso a la concepción que sobre los 

indios se aplicó, produciéndose serias disputas sobre si 

aplicarles el término de “buen salvaje” o, simplemente, 

esclavizarlos por su condición de no humanos.

Ya fuera desde un lado u otro, se partía siempre 

de una idea clara: el indio no era cristiano y, como tal, 

no era civilizado. Por tanto, era salvaje. Tres atributos 

del mismo fueron destacados por encima del resto: la 

desnudez, clara representación de la animalidad del 

indio; el canibalismo, que le acercaba peligrosamente a 

las bestias míticas; y su hábitat salvaje (Barabas, 2000: 

12). Lugares que van desde remotas islas, pasando por 

altas e inaccesibles cumbres, selvas profundas e, incluso, 

desiertos e infinitas llanuras, eran las localizaciones, no 

únicamente de grupos de indios salvajes y bárbaros, sino 

también de bestias, monstruos y seres sobrenaturales 

con los que parecían convivir. 

Desde entonces hasta la actualidad, no sólo han 

cambiado las relaciones de poder o las posiciones del 

indígena en sus territorios, sino que se han recibido 

nuevas colonizaciones y aplicado nuevas nociones que 

sobre el salvaje se han tenido y se tienen.

En Latinoamérica, la selva, y en especial la Ama-

zonía, fue el hábitat principal de donde se alimentó 

la imagen del salvaje. El interior de ella, todavía hoy 

habitada por grupos indígenas que, o bien nunca han 

tenido contacto con la sociedad moderna (los menos), o 

bien —el caso más común— están en una situación de 

“contacto inicial”,9 es la representación fiel del territorio 

inhóspito, desconocido y cuyo control ha estado fuera 

del alcance de la modernidad hasta, probablemente, la 

actualidad. 

Aquellos que habitaban, y habitan, sus profundi-

dades han estado siempre fuera de la comprensión del 

europeo antes, o del mestizo ahora (e incluso, como 

veremos, de determinados grupos indígenas). Chavarría 

(1999) nos ha mostrado cómo en el Departamento de 

Madre de Dios, Perú, se ha creado el término huarayo 

para referirse a aquellos que son considerados indígenas 

bárbaros, que viven y se comportan casi como animales. 

Usado como sinónimo de “salvaje” o “ignorante”, “servía 

para expresar el desprecio que la gente de habla caste-

llana sentía por cualquier indígena”, o para referirse “a 

cualquier personas con rasgos indígenas (no andinos)”. 

Lo más interesante es que el término huarayo ha sido 

hoy adoptado en la zona para aludir a todo aquel que 

parece “raro” o diferente, de hecho, algunos artículos 

con representaciones de indios norteamericanos, son 

vendidos a los turistas junto a la palabra “huarayo” 

(Chavarría, 1999: 18). 

Es importante apuntar que, inicialmente, se usó 

para referirse a los Ese Eja (“gente verdadera”), y que 

después derivó en lo que se conoce hoy en día. Incluso 

en Paraguay existe una etnia conocida también como 

Huarayos, ya que los primeros occidentales que entra-

ron en contacto con unos y otros, aunque posiblemente 

capaces de diferenciarlos, aplicaron el mismo término 

despectivo para todos. Todos eran salvajes.

Más complicados de determinar parecen los límites 

del vocablo bugre, en la Amazonía brasileña. Nos dice 

Greg Urban (1996) que “el término significa ‘indio’ 

o ‘salvaje’. Connota brutalidad, falsedad e imperfec-

ción”. Afirma que el propio término “indio” resultaba 

insuficiente para hacer referencia a un tipo especial de 

grupo, más violento, hostil y feroz. Fueron los nuevos 

conquistadores (empresas y compañías) alemanas, 

quienes ayudaron a la construcción de esta imagen de 

los bugre cuando se la aplicaron a los indígenas de la 

selva. Estos, desde 1914 aproximadamente, se autodeno-

minaron botocudo, término portugués que, hoy en día, es 

una especie de sinónimo de bugre. Es interesante cómo, 

al igual que en Madre de Dios, la palabra ha pervivido en 

el tiempo y se sigue aplicando en la actualidad, no como 

referencia a un grupo o etnia determinada, sino como 

un concepto global de identificación con lo bárbaro y 

lo diferente, que, por otra parte, para el mestizo, suele 

ser el indígena amazónico (Urban, 1996: 32).

Más al norte de esta zona, en el Putumayo colombia-

no, Taussig (1991) registró en los años setenta y ochenta 

Oscar Muñoz Morán     



160 Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 6, vol. VI, núm. 2, diciembre de 2008, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027

A b i e r t a

del siglo pasado, gran parte del imaginario que se ha-

bía creado del indígena local. El autor muestra cómo 

tanto durante la conquista española, como durante la 

industrial del siglo XIX pero, principalmente, el XX; los 

colonizadores consiguieron construir una imagen de la 

población autóctona que, una vez asumida e interioriza-

da por ambas partes, se convirtió en la excusa perfecta 

para la evangelización, esclavización, explotación o, 

directamente, eliminación del indio salvaje.

En primer lugar, está el término chuncho, usado 

ya por los Incas para referirse a todas las tribus de la 

selva que les hacían frente y que, hoy en día, es incluso 

usado en algunos festivales como “representación de 

lo indio, per se” (Taussig, 1991: 230). Su correspondencia 

en gran parte de la región del Putumayo es el término 

auca, aplicado inicialmente a todos aquellos indígenas 

que representaban una especie de estado primigenio, 

salvaje y, principalmente, alejado de la civilización. Es 

decir, eran la imagen humanizada de lo inhóspito de la 

selva (Taussig, 1991: 230, 236).

Desde la creación del estado independiente y la 

conformación del estado liberal en el siglo XIX, las élites 

criollas de Colombia tuvieron un especial interés por 

atribuir al indígena del interior, especialmente aquel más 

beligerante como los Paez del Putumayo, una imagen 

alejada del recién creado ciudadano nacional, inserto en 

un nuevo mundo de progreso e industrialización. 

Las fronteras de la cultura de mercado (concebidas 

idealmente) también separaban la civilización de la 

barbarie. En el mejor de los casos, indios y africanos 

poblaban las márgenes de la civilización porque pare-

cían carecer de todo aquello que los liberales criollos 

identificaban con ella: dinero, comercio, comodidad, 

higiene, el cristianismo y los valores culturales aso-

ciados con estas cosas (Larson, 2002: 52).

Con la aparición del boom tanto de la quinina como 

del caucho, entre los años cincuenta y setenta del siglo 

XIX, llegaron compañías europeas a Colombia para 

su explotación que se encontraron con “impresiones 

desalentadoras de indios exóticos y paisajes hostiles 

que impedían las expediciones científicas y el progre-

so económico” (Larson, 2002: 47). Tanto estos nuevos 

colonizadores, como las élites liberales con las que 

estaban aliados, se encargaron de aplicar las teorías de 

Darwin “para naturalizar las desigualdades raciales y 

de clase, y racionalizar el ejercicio de la violencia y la 

dominación en las empresas colonialistas y capitalistas” 

(Larson, 2002: 49).

Desde entonces, y hasta incluso la segunda oleada 

del caucho en los años veinte del siglo pasado, las 

compañías europeas explotaron esas imágenes de 

salvajismo de la población indígena para poder justifi-

car, principalmente en sus países, las atrocidades que 

estaban cometiendo contra los autóctonos. Entre estos, 

eran los chamanes los que mejor representaban las 

características atribuidas a los indios salvajes, no cris-

tianos, brujos y alejados de la civilización. Los propios 

chamanes estudiados por Taussig, se han apropiado 

de esa imagen e intentan aparecer lo más incivilizados 

posible para, precisamente, resaltar la diferencia con el 

hombre blanco y sus acciones.

Existía un grupo de población que durante esa dé-

cada de los años veinte fue especialmente perseguido 

por una nueva oleada de evangelizadores (Taussig, 1986: 

381-389). Considerados como una nueva tribu de salvajes, 

los Huitotos, eran un estorbo para las compañías recién 

llegadas desde el Viejo Continente. Eran indígenas sal-

vajes, excluidos, apartados, paganos y peligrosos. Hoy 

en día, los locales (en este caso los chamanes) hablan 

de esos huitotos como personas que “no conocen y 

que conviven con el diablo, sencillamente porque no 

son Cristianos. Son como perros que no tienen alma” 

y capaces de ver a fantasmas y espíritus (Taussig, 1986: 

378). Estos atributos son con los que los chamanes dejan 

que, sin problemas, se les identifique.

Hasta el momento, he podido precisar ejemplos de 

términos contemporáneos aplicados de una forma genéri-

ca a todo lo que hace referencia al indígena todavía alejado 
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del mundo moderno. Huarayo, bugre o auca, son diferentes 

términos para un mismo significado: el indio salvaje que 

todavía vive en la selva y está alejado culturalmente de lo 

conocido por la sociedad dominante. Con sus diferentes 

aplicaciones y usos en el tiempo, las poblaciones autóc-

tonas, rara vez, se apropian de estos términos. 

Es en los Andes, donde parece que se asume más, 

por parte de las poblaciones indígenas, esa imagen del 

salvaje, haciendo de ella una interpretación local. Eso 

sí, aquí entra en juego un elemento esencial que hasta el 

momento sólo hemos visto de pasada con los chunchos en 

el Perú: la relación existente entre salvaje y un tiempo 

distante, anterior a la llegada de los primeros europeos. 

Los chunchos son, en el gran festival anual celebrado en 

las montañas cercanas a Cuzco, la representación del 

desorden, del caos. Son los hombres de la selva que, en el 

pasado (en muchos casos, considerados los ancestros), 

ocupaban el mundo antes de la llegada incluso del Sol 

y de la luz. Pre-culturizados y salvajes, fueron el caos 

antes de la llegada del orden (los Incas) (Randall, en 

Taussig, 1997: 228-230).10

Pasando al país vecino, Bolivia, vemos cómo en su 

altiplano los k’ulta presentan en su “mito” de creación 

la lucha entre Tatala-Jesucristo y los Supay-Chullpas, 

siendo estos segundos, conocidos tan solo como Chull-

pas, una especia de antepasados del grupo, no cristianos 

(“moros”), “una clase de humanos salvajes y desordena-

dos que pertenecen al pasado” (Abercrombie, 1998: 324). 

Los Chullpas se caracterizaban por ser no cristianos 

y por estar muy alejados de la idea de civilización, ya 

que eran todavía cazadores-recolectores, es decir, no 

agricultores (Abercrombie, 1998: 325).

Aunque los k’ulta son conscientes de que estos 

Chullpas eran los habitantes de la región antes de la 

llegada de la religión católica y de ellos mismos, niegan 

cualquier tipo de ascendencia. Para ellos, “no son jaqi, 
es decir, personas que viven bajo las normas que rigen el 

comportamiento humano” (Abercrombie, 1998: 324).

Vemos, por tanto que el concepto de salvaje en 

Latinoamérica (pero también en la Europa clásica y 

medieval), se define por la distancia cultural. Distancia 

en las costumbres y hábitos, pero también en el tiempo 

y en el espacio.

3. Los apaches o brutos entre los purépechas

De las montañas andinas del Perú y Bolivia, vayamos 

hasta las sierras mexicanas. Más concretamente a la 

Sierra Madre Occidental, localizada en el Estado de 

Michoacán. En su centro está asentada la conocida hoy 

en día como etnia purépecha pero que, en la historia, la 

encontramos más bien bajo el nombre de tarasca.

No puedo pasar de comentar cómo la concepción 

del salvaje no es, ni mucho menos, traída a América 

por, en este caso, los españoles. Las diferentes culturas 

prehispánicas que se asentaban en Mesoamérica ha-

blaban en términos parecidos de aquellas sociedades 

vecinas que no formaban parte de sus Estados. Cuanto 

más alejadas y violentas, más salvajes eran. Existía un 

término claro para referirse a ellas, especialmente a 

aquellas provenientes del norte de Mesoamérica, el de 

chichimecas. El término chichimeca era algo más que un 

simple sinónimo de bárbaros, aunque para este trabajo 

nos interesa únicamente esta acepción.

López Austin y López Luján (2001: 207) afirman 

que debido a la escasez de información y a la imagen 

condicionada y peyorativa existente tras la Conquista, 

lo único que se puede asegurar es, que la palabra chi-

chimeca, hace referencia a “un origen geográfico común: 

un vasto territorio que se extendía a ambos lados de la 

frontera entre Aridamérica y Mesoamérica (…)”. Para 

los españoles, los chichimecas eran “bárbaros”, de di-

ferentes estadios culturales.

Lo que sí parece evidente es que, para las sociedades del 

Centro de México en la época prehispánica, los chichime-

cas eran esos guerreros procedentes del norte del territorio, 

normalmente de tierras áridas, inhóspitas y distantes.

En lo que respecta al grupo tarasco (Estado desarro-

llado aproximadamente entre el 1300 y el 1522 d.C.), ellos 

mismos aducen, en el único documento que poseemos 
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para conocer su historia antes de la llegada española (La 
Relación de Michoacán), que son de origen chichimeca: los 

primeros chichimecas-uacanaceos (como ellos mismos 

se autodenominan) se establecieron alrededor de la 

zona de Zacapu. Durante unos años estuvieron aislados 

sin entrar en contacto con los escasos grupos locales. 

Considerados cazadores, en principio participaron 

poco de la vida agrícola, hasta que su líder, Ticatame, 

decidió sellar una alianza con los pescadores del Lago de 

Pátzcuaro por medio de un matrimonio (Beltrán, 1994: 

49-51). A partir de ese momento, iniciaron la conquista 

de gran parte de los territorios de alrededor. 

A la llegada española a Michoacán, se encontraron 

con un Estado en pleno auge, dividido en señoríos y, 

cuya población, habitaba en asentamientos dispersos 

en las faldas de las montañas. Estas son definidas por las 

Crónicas de la época como “tan remotas, tan ásperas e 

inaccesibles montañas, de tantos y tan caudalosos ríos, 

de tan calientes temples, que casi son inhabitables, a 

lo menos por los españoles” (Crónicas de Michoacán, 

1991: 84). Y a los indios que en ellas habitaban como “tan 

rudos, tan montaraces y brutales, que no sólo huían 

de las gentes, pero estábanse todavía en las quebradas 

y montes sin querer bajar a los llanos” (Crónicas de 

Michoacán, 1991: 88).11 

Los tarascos, antes de la llegada de los españoles, 

tenían como enemigos a los propios chichimecas del 

norte y a los mexicas del centro. Tras recibir a los clérigos 

españoles, fueron ellos quieren adquirieron la categoría de 

salvajes que vivían en tierras y montañas inhóspitas. 

La comunidad purépecha de Sevina, que hoy se 

asienta en un plan o llano rodeado de cerros, fue un 

importante núcleo prehispánico. La propia Relación de 
Michoacán recoge su existencia como uno de los señoríos 

del Estado tarasco (de Alcalá, 2000: 467) y, las diversas 

fuentes, nos dicen que, siguiendo el patrón común del 

nuevo gobierno colonial, continuó siendo la cabecera 

política y religiosa de una amplia región hasta por lo 

menos el siglo XVIII (César Villa, 1998). La diferencia 

entre la época prehispánica y la posterior a la llegada 

de los españoles radica, principalmente, en el lugar de 

asentamiento: de los cerros se pasó a las llanuras. 

Los actuales habitantes de la comunidad afirman que 

“más antes” —forma usada para referirse a ese tiempo 

no conocido y distante— los habitantes prehispánicos 

estaban localizados en cuatro lugares repartidos por 

los cerros colindantes, “de cuando vivían más antes ahí 

arriba” o “en la falda [del cerro] vivía gente, arriba de 

las yácatas”. Todos ellos sitios de vivienda, había uno 

central que imaginan como el “lugar de ceremonias” ya 

que en él hay un “cuadro” o “atrio”, que pudiera indicar 

la existencia de un templo. Hoy en día ese “cuadro” 

ocupa una amplia superficie donde se puede ver una 

plataforma limitada por paredes de piedras talladas. 

Es en este lugar donde más restos arqueológicos han 

hallado los sevinenses.

Aunque estos afirman que esos fueron los primeros 

pobladores de su territorio, no se identifican nunca 

claramente con ellos. Esos habitantes eran otros, aunque 

también purépechas. Y tienen una forma clara de refe-

rirse a ellos: los apaches. Es complicado saber de dónde 

viene la denominación de apaches, aunque podemos 

presuponer dos orígenes: uno histórico, determinado 

por el conocimiento desde hace centurias de las tribus 

del norte del país que hasta incluso el siglo XIX parti-

ciparon en incursiones en el centro de México. Estas 

tribus eran conocidas como apaches. Por otro lado, el 

que los propios habitantes contemporáneos presentan, 

es decir, que el término viene por una danza, la danza 

de los apaches, traída de México D.F., a mediados del 

siglo pasado y que, durante varias décadas, se estuvo 

bailando en la comunidad. 

En Sevina todo el mundo habla de esos habitantes pre-

hispánicos de los cerros como apaches, y tienen también 

muy bien determinada la definición de los mismos:

(...) gente bruta que no quiere ver a la gente, que no 

quiere conocer nada, puro en el cerro. ¿Me entiende? 

Así, como gente bruta, como gente que no quiere 

conocer aquí en el pueblo (Genaro Ramírez).
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Eran personas que iban prácticamente desnudas, 

tapadas únicamente con un taparrabos y un penacho 

en la cabeza: “lo que nosotros llamamos apaches. Una 

persona así semidesnuda, nada más cubierta un poco, 

con su penacho así...” (Jesús Valencia). Los demás 

complementos, como cascabeles, pinturas, lanzas y 

arcos y flechas, podrían o no llevarlos. El modelo está 

determinado también por la danza de los apaches, pues 

los participantes en la misma se vestían de esa forma, 

aunque también por la imagen grabada de un apache que 

está en una gran laja de piedra cercana a la comunidad. 

Coincide, además, con la que, por ejemplo, vemos en 

el llamado Lienzo de Nahuatzen, documento virreinal 

que pretendía justificar los derechos de los indígenas 

de la comunidad vecina de Nahuatzen, sobre las tierras 

ocupadas (Roskamp, 2004: 299).

El término “bruto” es usado siempre en la comuni-

dad cuando se alude a los apaches, y nunca en otra oca-

sión. Se podría decir que apaches y brutos es sinónimo. 

De hecho, la danza de los apaches es también conocida 

como “danza bruto”: “Los que vivían más antes en el 

cerro eran apaches, brutos (...) Andaban comiéndose 

entre ellos, comían víboras. El pueblo se fundó cuando 

esos brutos se bautizaron (...)” (Juan García). Ahora 

bien, existe, como presenta Juan, un elemento esencial 

y que alude, en primer lugar, a lo alejado del tiempo y del 

espacio —pues no habitaban lo habitable— y, también, 

a su carácter de no católicos. 

Gran parte de esa imagen de brutalidad estaba de-

terminada por profesar otra religión, la cual iba ligada 

a la del salvajismo caníbal, ya mostrado por Juan, pero 

también con la presencia de idolatrías completamente 

diferentes a las actuales: “Y esos adoraban, esto, pie-

dras... y palos, adoraron. Hacían pues, monos12 de palos 

y esos adoraban. Ellos adoraban... y adoraban víboras” 

(Pedro Romero). También, parece ser, que tenían a los 

cuerpos celestes como dioses: al sol, las estrellas o la 

luna, anacuchi. 
Debo comentar que no es únicamente en Sevina don-

de se presenta a los habitantes prehispánicos como gente 

bruta y salvaje. En la comunidad lacustre de Jarácuaro, 

los khuanhári, son esos habitantes prehispánicos, de un 

tamaño gigante, que fueron capaces de realizar grandes 

obras arquitectónicas, pero que también se caracterizan 

por no ser católicos y andar casi desnudos (Carrasco, 

1976: 105-106). Por otro lado, en San Juan Parangaricutiro, 

podemos ver cómo también existen los “indios brutos”, 

“gente sin razón que vivían como animales en cuevas y 

sin conocimiento de Dios” (Pla, 1983: 427). Como tal, el 

término apache sólo es usado, que yo sepa, en Sevina 

para referirse a esos habitantes prehispánicos, aunque 

sí es cierto que en otras comunidades como Santa Fe 

de La Laguna o Cherán ha existido en algún momento 

la denominada danza de los apaches.

Tres de los principales elementos vistos hasta el 

momento para asignar el salvajismo, en este caso la 

brutalidad, a un grupo se dan en Sevina: la desnudez, 

el canibalismo y el espacio.

En la Sevina contemporánea se divide el territorio 

en tres entornos bien definidos: el cerro, el pueblo y 

el plan. Este último, parece limitarse al lugar donde 

se sitúan los cultivos de maíz con los que sobreviven 

la mayoría de los sevinenses. El cerro y el pueblo son 

un asunto aparte, pues representan el caos y el orden 

respectivamente.

El sevinense considera que el pueblo es el espacio 

seguro donde debe situarse si no quiere sufrir daños, 

accidentes o sorpresas desagradables en su cotidiani-

dad. De hecho, es el único espacio donde las mujeres 

y los niños tienen completa libertad para moverse. 

Representa claramente el orden, la civilización y la 

regulación por normas —propias— que en su con-

junto, el costumbre, rigen la vida de sus habitantes. La 

formación de este espacio se sitúa tras la llegada de 

los españoles y la bajada de los apaches de los cerros. 

Es, para la comunidad, la civilización, el momento del 

establecimiento del catolicismo y de la normatividad 

comunitaria o costumbre. 

Pero el entorno que nos ocupa aquí especialmente 

es el del cerro. El cerro está constituido por lugares 
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donde suceden fenómenos que quedan lejos del control 

—que no del desconocimiento— del sevinense. En el 

cerro se aparece el diablo, muertos, se oyen campanas 

invisibles, se ven gigantes, se oye el viento soplar sin 

sentirlo, a caballos galopar sin verlos, se ven luces en la 

noche. Y muchos de estos sucesos se dan en las cono-

cidas como yácatas o ruinas prehispánicas. Es el lugar 

donde habitaban los apaches. Es preciso apuntar que 

los apaches, así como sus lugares de asentamientos, 

aunque ligados a fenómenos sobrenaturales, no son 

considerados representaciones del mal, ni del diablo. 

Aunque producen temor y respeto, en ningún momento 

se asocian al diablo los fenómenos relacionados con 

ellos. Algo que sí sucede, por ejemplo, con los lugares 

adjudicados a la presencia de guerrilleros y bandoleros 

durante la Revolución de 1910. 

Esos sucesos fuera de toda normalidad, tienen para 

los sevinenses, una causa evidente: aparecen en aquellos 

lugares donde, en un momento u otro de la historia de la 

comunidad, se ha enterrado a una persona. En el pueblo 

existe la seguridad de que “según hayas sido muerto, ahí 

estás (…). A veces se recoge el cuerpo, se sepulta y todo, 

pero la creencia que nosotros tenemos es que el espíritu 

ahí está, donde haya fallecido (…)”. (Jesús Valencia). 

Toda persona que no haya sido enterrada en lugar san-

to, en el panteón, será un alma en pena. Por otra parte, 

se piensa que los apaches que no quisieron seguir las 

instrucciones de los frailes españoles de bajarse al plan 

y habitar el nuevo asentamiento, fueron ajusticiados en 

el mismo cerro: “(…) al negarse tuvieron que sacrificarlos 

allí por no entender […]. Yo deduzco que por su negativa 

a bajarse acá tal vez los perjudicaron allá... los mismos 

españoles” (Jesús Valencia).

Por tanto, parece ser que el cerro se convierte en un 

lugar fuera del control comunitario por el hecho de que 

fue habitado por personas extrañas que, además, fueron 

muertas en él. Pero el camino de esta argumentación se 

puede hacer también de vuelta. El cerro es un lugar ex-

traño de por sí, y todo el que lo habite corre el riesgo de 

convertirse en parte de esa extrañeza. En Sevina, como 

en la mayor parte de México (Barabas, 2003: 26), parece 

existir un pacto con la naturaleza, en la medida en que si 

es cuidada y tratada con respeto por el ser humano, ella 

dará alimentos y sustento a sus ocupantes. Ahora bien, 

este pacto existe en la medida en que a la naturaleza se 

le adjudica vida propia. Es decir, que posee la capacidad 

de regir sus terrenos y de imponer sus normas que, por 

otra parte, están al margen del control humano. 

La humanización de elementos de la naturaleza es 

muy común en Sevina. Como ejemplo, tenemos el caso 

del conocido como paraje de El Toro. En él hay una 

piedra que los sevinenses afirman tiene forma de este 

animal, y como tal se le trata. Se habla que en época de 

celo del ganado, se oye un bramido desde ese lugar y que 

es la piedra que con ello anima al resto de los animales 

a copular. Pero también es donde todos los ganaderos 

de la región graban el sello de sus reses, de tal forma 

que la piedra está repleta de símbolos complejos, de 

letras y números. En un recorrido por este lugar, pude 

comprobar, incluso, cómo los comuneros le pasan un 

lazo por “la cabeza” y la montan al estilo como se hace 

en los jaripeos. 

Esta autonomía en el comportamiento y en la capa-

cidad propia de regirse que posee la naturaleza, tiene 

en el cerro su mayor representante. El pueblo es aquel 

entorno que controla el hombre, con el orden impuesto 

por sus normas católicas. Fuera de él, no existen estas 

normas y, por tanto, se convierte en el territorio donde 

habita “el maligno”, que se suele aparece en forma de 

burro y otros animales aunque, principalmente, de pe-

rro, siempre fuera del pueblo. Los cuentos y leyendas lo 

ubican en las barrancas y las cuevas y siempre transmi-

ten un mensaje moralizador, que castiga la transgresión 

de la norma por parte de un comunero. Suele estar rela-

cionada con la bebida o con el descuido de los asuntos 

familiares o su responsabilidad en el trabajo.

Por tanto, el salvaje de Sevina, el “bruto” y apache, 

se refiere al habitante prehispánico de los cerros co-

lindantes al actual asentamiento. Se refiere a un ser 

no católico, caníbal, que se comportaba casi como una 
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bestia y que, aunque no representa el mal, sí habita un 

entorno donde se sitúa al diablo, territorio considerado 

alejado de las concepciones propias que se tienen sobre 

lo que es orden, norma y civilización. 

Conclusiones

Existe una tendencia general a atribuir a toda narración 

sobre el mundo prehispánico el carácter de mito como 

veíamos para el caso de los Chullpas o los ackay en los 

Andes. Si, además, el relato nos habla de unos seres 

salvajes, alejados de la civilización y con características, 

en muchos casos, sobrenaturales, el mito parece consoli-

darse. En Sevina los apaches no forman parte de su mito-

logía, sino tan sólo son los habitantes prehispánicos de 

su territorio. En primer lugar, porque así lo denominan 

ellos y, en ningún momento, como mito; una categoría 

que, en muchos casos, es construida por el investigador 

con sus preguntas y con la lectura y exposición escrita 

que hace posteriormente de él (Gutiérrez, 2001: 357). 

Pero, también, porque creo que es conveniente poner 

el acento en las “historias compiladas bajo el signo de 

lo fáctico” y no tanto en la “categoría de lo imaginario” 

(Salomón, 1994: 237).

He intentado que la imagen del salvaje-bruto que se 

tiene en Sevina sea lo más fiel posible a lo que aparece 

en la comunidad usando para ello la etnografía. Tiene 

la característica de ser una imagen práctica para la in-

terpretación de la cultura propia, es decir, usada desde 

dentro. A diferencia de algunos de los conceptos vistos 

a lo largo de este trabajo, el relativo a los apaches es 

interior y para uso exclusivo de los propios comuneros. 

Con él se logra no únicamente dar un sentido y hacer 

propios los acontecimientos históricos, sino también 

darle un significado al territorio en el que habitan.

He puesto el acento en una característica que parece 

haber acompañado desde siempre a la idea del salvaje: 

la distancia. Distancia cultural, especialmente con el 

tiempo y con el espacio. Un persona que no pertenece 

a la propia cultura es más salvaje cuanto más alejada 

esté en el tiempo o en el espacio. Si, además, logra unir 

a ambas categorías, estamos hablando del bruto o salvaje 

por excelencia. 

La distancia temporal hemos visto que no siempre 

existía —véase griegos y romanos o, incluso, los bugre 

y los huarayos en la Amazonía—, pero el alejamiento 

territorial ha sido una constante. Este alejamiento 

puede que no sea únicamente físico, sino que es sufi-

ciente con que sea cultural. En Sevina, donde incluso 

las últimas casas de reciente construcción ocupan las 

faldas de las montañas, tienen el cerro donde habitaban 

los apaches a menos de diez minutos caminando. Al 

mismo tiempo, estos cerros tampoco resultan terrenos 

especialmente inhóspitos. De hecho, los bosques que 

en ellos hay son considerados lugares que protegen 

tanto del clima extremo como de la desorientación. 

Por supuesto, que un territorio inhóspito acrecienta 

las condiciones de salvajismo de sus habitantes —así 

como el alejamiento físico—, pero quiero aquí señalar 

que no resulta necesario para que se cultive la idea de 

unos seres brutos y bárbaros. 

Lo importante es que ese territorio esté fuera de lo 

habitado y de lo normado, al margen del orden impuesto 

por las reglas conocidas. Si, además, está alejado y es 

imponentemente accidentado, se multiplican los malos 

atributos tanto del terreno como de sus habitantes. Los 

romanos comenzaron a hablar de los bárbaros no úni-

camente porque los bosques donde habitaban algunos 

estuvieran alejados y llenos de monstruos, sino que, 

principalmente, porque estaban fuera del territorio 

regido por sus normas y su derecho.

Notas

1 La palabra “civilización” parece haber sido usada por 

primera vez, a lo largo del siglo XVIII, no como el térmi-

no bárbaro, que como dice Hurbon, fue mucho anterior, 

en el siglo XVI (1993: 28).
2 Todos los textos que en el original están en otro idioma 

diferente al castellano, aparecen aquí traducidos al mis-
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mo bajo mi responsabilidad. Todos los errores que pudie-

ran aparecer en dicha traducción son exclusividad mía. 
3 Los cíclopes, por ejemplo, son descritos como “un pue-

blo de pastores gigantes, antropófagos, que no conocían 

la agricultura y que vivían aislados, feroces, pero tam-

bién idílicos” (Woortmann, 1997: 13).
4 Estrabón establecería siglos después un par de ellas 

más, representadas en las costas y las islas (Caro Baroja, 

159: 384).
5 Aquellos que tenían acceso al saber, es decir, en su ma-

yoría los que habitaban los monasterios. No sabemos a 

ciencia cierta cómo este imaginario clásico divulgado en 

los monasterios llegaba al común de la gente, aunque no 

es difícil de imaginar que se hiciera por medios como el 

púlpito o, como apunta Barabas, por las historias de los 

juglares difundidas de pueblo en pueblo (2000: 10).
6 Está división temporal está determinada por el momen-

to del nacimiento de Cristo. 
7 El mismo Schama nos señala como las cumbres de las 

altas montañas seguían siendo las moradas de dragones 

y serpientes gigantes, todos ellos identificados con el 

diablo (1995: 412-413).
8 Hurbon nos muestra como debió de ser la percepción del 

colonizador al llegar a América: “Ante Colón, en efecto, 

desde el momento de desembarcar en las islas, los indios 

se muestran desnudos, desprovistos de leyes, de religión; 

no es de asombrar que ellos estén a la vez cercanos a los 

animales y que sean caníbales” (Hurbon, 1993: 108). 
9 En octubre 2003, tuve la oportunidad de asistir a una re-

unión de expertos en el tema en la ciudad peruana de Cuz-

co bajo el nombre de Seminario Binacional Perú-Brasil: 

“Poblaciones en aislamiento y en contacto inicial: Proble-

mática actual y perspectivas institucionales”. En dicho 

encuentro se dio a conocer la existencia de grupos de indí-

genas que todavía no han tenido contacto con la sociedad 

occidental o que lo han hecho sólo en contadas y reguladas 

ocasiones. En las jornadas se puso el acento en la protec-

ción estatal como único medio para proteger a estos gru-

pos y regular su existencia dentro de un territorio nacional 

que ellos, por supuesto, desconocen por completo. 

10 Un caso significativo aunque marcadamente diferente, 

es el que presenta Howard-Malverde también para los 

Altos del Perú. Hablamos de los personajes prehispáni-

cos denominados achkay, “un ser femenino pero, por ser 

vieja, y por comerse a los niños varones y los testículos 

de los hombres adultos, se podría decir que ella repre-

senta una amenaza a la reproducción humana. Lo que es 

más, por cocinar piedras fingiendo que éstas son papas, 

achkay demuestra una estado cultural semi-acabado 

(…)”. La autora habla de los achkay como personajes que 

pertenecen al mito, ya que son ubicados en un tiempo 

sumamente alejado, “el ‘tiempo de los gentiles’ (…), tér-

mino que denomina un periodo concebido como ‘pre-

culturizado’” (1984: 6-7).
11 Extractos de la Primera Parte de la Choronica Augustiniana 

de Mechoacan, México, 1624, de Fray Juan González de la 

Fuente.
12 La palabra “mono” se usa en Sevina, en este caso, para 

referirse a toda imagen realizada con las manos del hom-

bre, ya sea en madera, piedra, muñecos o incluso figuras 

digitales. Tiene un cierto cariz peyorativo o, al menos, 

cómico. Las representaciones religiosas, por ejemplo, 

nunca son denominadas de esta forma. 
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