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Abstract. The universality of human rights has been proclaimed
and reiterated by the community of nations, since the middle of
last century. At the same time, globalizing processes seem to con-
tradict the right of all human beings to enjoy a decent life, in all its
aspects, either in developed countries or in developing ones. This
work reflects on the way international migration connects experi-
ences of precariety in the exercise of rights and its consequences for
migrants’ everyddy life.
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ombrar un proceso social es en simismo un acto

constructivo y, por ello, sujeto a enmiendas.

Inicialmente, este trabajo se llamo, “Ni aqui, ni
alla; ni nosotros, ni ellos: La Internacionalizacion de la
Precariedad en el Ejercicio Ciudadano de los Veracruza-
nos”. El cambio de nombre obedece al propésito de, en
vez de oponer la realidad de dos espacios, aparentemente
separados, reconocer su interrelacion; en vez de particu-
larizar el proceso, universalizarlo. La universalizacion de
los derechos humanos fue proclamada por las Naciones
Unidas desde mediados del siglo pasado, con la Declara-
cion Universal de los Derechos Humanos, adoptada por
su Asamblea General, en diciembre de 1948. A cincuenta
anos de dicha proclamacion, en 1998, con la consigna de,
“todos los derechos humanos para todos”, las Naciones
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Unidas reafirmaron su compromiso de promover con-
diciones propicias para el ejercicio de derechos en todo
el mundo. Dicha reafirmacion se reitero en abril de 2006,
destacando que “todos los derechos humanos son univer-
sales, indivisibles, interrelacionados, interdependientes
y se refuerzan mutuamente”, y que todos los derechos
humanos merecen recibir el mismo énfasis (Naciones
Unidas, 2006). Ademas de ampliar el espectro de dere-
chos, el afirmar su universalidad lleva a que su ejercicio
trascienda condiciones de estatus de pertenencia a una
comunidad nacional (Soysal, 2004).

Al mismo tiempo, procesos globalizadores han in-
crementado la pobreza y la precariedad en el ejercicio
de derechos entre quienes no han podido responder a
los retos de la apertura de mercados y otros procesos
globalizadotes (ver Harris, 2006). La contradiccion
entre el compromiso universal de promover “todos los
derechos para todos” y la creciente precarizacion en
las condiciones de vida de grandes masas de personas
se hace cada vez mas evidente. Dicha precarizacion,
sin embargo, no solo sucede en paises “en desarrollo”,
como Meéxico, sino también en paises asumidos como
desarrollados, tales como los Estados Unidos.

La experiencia migratoria internacional ayuda a
comprender las interrelaciones entre espacios y launiver-
salidad de procesos de reafirmacion de los derechos para
todos, asicomo la precariedad del ejercicio de los mismos.
Esto sucede asi porque los migrantes internacionales
conectan, con sus cuerpos, con sus relaciones, territorios
que también estan conectados por las dinamicas econ6-
micasy politicas globales globalizadoras, que responden
a modelos que privilegian la acumulacion desmedida
de riqueza por unos cuantos sobre el bienestar de las
grandes mayorias. Por ello, la precariedad en la forma de
vida que experimentan muchos migrantes mexicanos en
los Estados Unidos se entrelaza, al tiempo que interroga,
aquélla que experimentan ciudadanos estadounidenses
en aquel pais y ciudadanos mexicanos en México. Este
trabajo se refiere a condiciones y experiencias de ejercicio
precario de derechos entre algunos de los que conforman
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los “Dos Tercios del Mundo” (Mohanti, 2003), originarios
de dos paises y que han entrado en contacto gracias a la
migracion internacional.

A pesar de la universalidad de los procesos de pre-
carizacion, la forma como dicha precariedad se expresa
esta ligada a las particularidades culturales, sociales,
politicas y economicas del lugar en el que las personas
—migrantes o no migrantes— residen y trabajan, tanto
en México como en Estados Unidos. Algunos grupos
se han convertido en el foco de practicas discriminato-
rias: en el sur de los Estados Unidos, por ejemplo, una
amplia proporcion de la poblacion afro-americana ha
estado sujeta a practicas racistas que la han colocado
en los estratos mas bajos de la escala social, tal como ha
sucedido en Alabama. En dichos lugares, los migrantes
indocumentados se enfrentan, entonces, a estructuras
de confrontacion racial existentes que los incorporan y
que, al parecer, recrudecen la conflictividad entre ellos y
los miembros de las sociedades en las que se insertan.

Para los migrantes, la seleccion del lugar de residen-
cia estd condicionada, en gran medida, por las oportu-
nidades laborales a que pueden acceder. Como sucedio
con Osiel, del Llano (Teocelo, Veracruz), quien cruzo
la frontera con companeros jornaleros de los campos
cafieros de Tuzamapan, con destino a Carolina del Sur,
para trabajar en la agricultura. Al llegar ahi, no habia
trabajo para €l. Acudio entonces a una iglesia bautista
y, “por mera casualidad”, lo contacto una persona que
buscaba trabajadores para una fabrica de trailas en
Alabama. Osiel fue el pionero de la migracion llanera al
sureste norteamericano, principalmente a Alabamay a
Mississippi. ' Ely sus paisanos han tratado de mantener
un compromiso laboral con su destino y un compromiso
filial con su origen, cumpliendo diligentemente con sus
trabajos, al tiempo que envian dinero a sus familias y
se comunican con ellas regularmente. A pesar de ello,
la precariedad de sus condiciones de vida y las de sus
familiares son permanentes y no muy distintas a aquélla
de muchos de los miembros de las comunidades de los
lugares donde ahora laboran. El estatus migratorio,
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origen étnico y condicion de clase ayudan a compren-
der, tanto la agencia de migrantes y no migrantes y sus
familias en la construccion de condiciones de ejercicio
ciudadano y mejoramiento de su bienestar, como el
¢éxito limitado en la consecucion de sus objetivos.

Las reflexiones que siguen surgen de varios anos de
trabajo de investigacion en la region central de Veracruz
y en algunos de los lugares de destino de los migrantes
veracruzanos, principalmente en California, Alabama
y Mississippi.

Imagenes de precariedad ciudadana aqui, en México

Las historias de los llaneros hablan de largas esperas
Ppara construir magros patrimonios, de trabajo jornalero
estacional para complementar los ingresos familiares y
para construir la casa-habitacion por habitacion, cada
techo, cada ventana, cada puerta. Sus historias hablan
de café, de la caida de sus precios, de la esperanza de
que “den la vuelta”. Educacion, trabajo, vivienda y salud
se han solventado con lo minimo. La jerarquia social de
su comunidad es simple: ahi viven los pobres y los mas
pobres. Lamigracion internacional esta complejizando
esta jerarquia, mejorando las condiciones de vida de
algunos, profundizando las diferencias socioeconomi-
cas'y empezando a conformar lo que parece una nueva
categoria de habitantes: los migrantes y sus familias.
El [lano es una comunidad cafetalera, situada en la
region cafetalera de Coatepec, segunda productora del
grano en Veracruz. Durante décadas, el estado mexicano
apoyo la produccion del aromatico, basicamente a través
del Banco Nacional de Crédito Ejidal y del INMECAFE,
creado en 1958. Este tltimo proporcionaba beneficios
diversos a los productores, tales como apoyos en dinero y
enespecie paralaproduccion, ademas de asesorfa técnicay
seguridad enlos precios (Paredes, 1995). El auge cafetalero
mundial fue esencial para que el estado pudiera sostener
su apoyo a los productores y para que éstos continuaran
mejorando su nivel de vida familiar y comunitario, siempre
en condiciones de pobreza, como lo platica don Fausto:
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Toda la gente [era]| pobre, pero unida: [logramos
tener| agua, luz, tienditas, campo deportivo, tele-
secundaria y [casa] de salud. (...) El gobierno puso la
mayor parte, nosotros, la mano de obra. Las casas las
esta haciendo la juventud. Ya nosotros no pudimos
hacer eso (don Fausto, Llano Grande, 2004).

La implementacion de politicas economicas de corte
neoliberal en México propicio que, desde principios
de los anos ochenta, la participacion del estado en el
mundo cafetalero empezara a declinar, lo cual, parale-
lamente alas crisis recurrentes del precio internacional
del café —debidas al rompimiento del pacto cafetalero
internacional y ala introduccion de grandes excedentes
internacionales— propicio una crisis en el sector cafe-
talero mexicano. De 1989 a 1994, los ingresos obtenidos
por el café se redujeron en un 50% (Paredes, 1995), lo
cual golped duramente a las comunidades mexicanas
dedicadas a su produccion. En 1989, el INMECAFE se
retiro de las funciones de financiamiento, acopio,
beneficio y comercializacion del grano, “suprimio los
permisos previos de exportacion y liber6 el mercado
interno, eliminando el precio de garantia, el recuento de
existencia y la obligacion de abasto industrial, y puso
en venta [sus| plantas agroindustriales” (Paredes, 1995:
79). Asi lo relata don Fausto:

Cuando estaba el Instituto, las oficinas en Garcia,
por las Trancas, pusieron una compra de café aca,
del Instituto. Pedimos dinero para hacer una bodega:
entregas el café, el gobierno daba abono y anticipos.
Fui presidente del grupo. Mucha gente del [Monte, las
Tejasy el Llano] estdbamos unidos en el mismo Insti-
tuto. Entregabas todo el café, te daban un anticipo y
lo demas iba quedando y cuando lo vendiamos, daban
laliquidacion. [Enlos ochenta,| empezaron ano que-
rernos dar. Hicimos plantones hasta que nos dieron.
Otro ano igual. Hicimos plantones y manifestaciones,
hasta que perdio el Instituto y tenias que comprar
abono (don Fausto, Llano Grande, 2004.)
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Elretiro del estado del apoyo ala produccion fue profun-
damente perjudicial, tanto para productores medianos y
Ppequenos como para jornaleros, al reducirse la seguridad
en la comercializacion y en el jornal. Las condiciones
de bienestar y de ejercicio de derechos de los llaneros,
fragiles de por si, se deterioraron profundamente. Para
2004, los indicadores de bienestar de los miembros de la
comunidad mantienen la precariedad, particularmente
en el nivel educativo y en los ingresos. El promedio de
anos de estudio de los llaneros es la mitad del nacional,
con tres cuartas partes de su poblacion de 15 afos o
maés con solo algin estudio de educacion elemental
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Los ingresos de la poblacion ocupada ilustran también
laprecariedad de las condiciones de vida de los llaneros.
La gran mayoria recibia, en 2004, dos salarios minimos
omenos.” Las ocupaciones con tan bajo ingreso corres-
ponden alaventa de alimentos desde la casa’y ala venta
de hortalizas o animales de traspatio, entre otras. Las
labores remuneradas de la comunidad estan relaciona-
das principalmente con las actividades culturales del
café, con un jornal que fluctaa entre sesenta y ochenta
pesos, y con el trabajo en pequenos talleres artesanales
y en servicio doméstico, en la ciudad de Coatepec.

(Tabla1). Nadie en el Llano ha asistido a launiversidad. Tabla 2. Ingresos de la poblacion ocupada, 2000
Estudiar la preparatoria constituye un gran problema
para muchas familias, porque el telebachillerato esta | ||Ingresos Llano Grande
en una comunidad cercana y los estudiantes deben ‘SIN INGRESOS H 21% ‘
pagar diez pesos para ir y volver en el autobus, o llegar
a pie, caminando tres y medio kilometros. Ademas, las ‘ MENOS DE 1 SM H 38% ‘
familias esperan que todos sus miembros cooperen en la ‘ 1A2SM H 37% ‘
obtencion de recursos para el sustento y no les resulta
facil prescindir del trabajo de alguno de ellos. El Pro- | |[2A5SM 3%
grama Oportunidades ha permitido a algunos jovenes 6 A 10 SM 0%
resolver parcialmente esta situacion.
‘ 10 Y MAS H 0% ‘
Tabla 1. Nivel educativo ‘ DE O A 2 SALARIOS MINIMOS H 96% ‘
Nivel Educativo* El Llano Promedio Nacional Fuente: ITER 2000.
sininstruccion | 6% | 10% | , , ,
En una comunidad rural, la tierra es crucial para enten-
‘ Primaria H 76% H 38% ‘ der las condiciones de vida de sus habitantes. El Llano
‘ Secundaria H 14% H 24% ‘ recibio tierras en ejido, durante los afios treinta. Corres-
‘ Preparatoria H 4% H 17% ‘ pondio6 a cada ejidatario una dotac'lén de 5hectareas de
temporal, en terrenos que combinan pequenas areas
‘ Universidad H 0% H 1% ‘ planas con grandes laderas. Los ejidatarios continuaron
Promedio de anos 35 7 con las tradiciones productivas de sus regiones, culti-
realizados vando cana o café, entre otros productos. Las pequenas

* Porcentaje de poblacion de 15 afios y mas con al menos un ano
cursado del nivel correspondiente.

Fuente: Elaboracion propia con base en el archivo persfilel07.
mmp. 2004. Datos consistentes con ITER 2000.

parcelas, poco fértiles y en laderas, fueron adecuadas
para la produccion cafetalera.*

El reparto agrario no benefici6 a todos los miembros
de la comunidad. Ademas, con el tiempo, las dotaciones
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fueron dividiéndose, entre los hijos, manteniendo un
proceso constante de atomizacion de tierra (ver Cruz,
2003). Esta dinamica perjudico a los llaneros de forma
significativa, por lo reducido de la dotacion original y
por labaja calidad de la tierra. En general, la desigualdad
socioeconomica interna de las comunidades rurales tiene
que ver con estos procesos y el Llano también refleja sus
efectos, en una comunidad en la que, actualmente, solo
63% de los hogares tiene tierra propia (92% de ejido).

Tabla 3. Caracteristicas de la propiedad de la tierra

‘caracterl’sticas H Llano Grande ‘

‘ Hogares totales en la comunidad H 287 ‘
Hogares con tierra 182
% de hogares con tierra propia* 63%
Privada 8%
Ejido H 92%

*1009% de la tierra es de temporal.
Fuente: Elaboracion propia con base en el archivo housefilel07,
mmp. 2004.

Poseer tierra no es una garantia para alcanzar o mante-
ner niveles minimos de bienestar; por ello, la migracion
internacional empez6 a formar parte de las estrategias
de reproduccion cotidiana de las familias,

Yo no me he ido ahorita, por el problema que tuve,
pero me dan ganas de irme ya, pu’s no me da. Aqui,
pa’ lo poco que me gano por semana, na’ mas me da pa’
comer; si quieres vestir, pu’s no. Me gano trescientos
cincuenta pesos a la semana. [Me quedo] nomas por
la cosecha de café, que apenas viene y asi nos vamos a
recuperar tantito, pero na’ mas es una pasada. En tiem-
po de mango también me va mas o menos, a1i si junto
mas dinero que con el café. Aqui el que tiene, tiene, el
que no, no tiene (don Antonio, Llano, 2005).
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Apesar de la crisis cafetalera, la mayoria de las tierras se
dedican a la produccion del grano, en pequenas exten-
siones de tierra de temporal—en el Llano, la extension
de lamayoria de las fincas es de menos de una hectarea.
Apartir de diciembre, y hasta marzo, los productores lo
cosechan ylo venden “en cereza” aintermediarios, para
su beneficio y posterior comercializacion.” Hasta los
afios ochenta, los ingresos obtenidos por el café (com-
binado, en muchos casos, con la migracion jornalera
regional) permitieron a las familias mejorar poco a poco
sus condiciones de vida; muchos iban construyendo sus
casas por partes, con los ingresos de cada cosecha y de
cada migracion. Asi fue hasta principios de los afios
noventa, cuando la crisis internacional de los precios
y la creciente desproteccion de los productores llevo a
los llaneros a cruzar fronteras.

Figura 1. Destinos de los Llaneros en Estados Unidos

LLANO : Destinos en E.U.A. segun cohorte de salida del
1er. viaje . Teocelo, Ver.
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Migrantes

Precariedades crecientes, expresadas en magros
ingresos, bajos niveles educativos y escasas proba-
bilidades de que los precios del café “den la vuelta”,
entre otras cosas, han propiciado el crecimiento ace-
lerado de la migracion internacional desde el Llano,
principalmente a partir de 1995. Para 2004, de una
poblacion de poco mas de 1244 llaneros, 231 estaban
en los Estados Unidos, la mayoria en los estados del
sureste (Figura1).
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Imagenes de precariedad alla, en Estados Unidos

Los llaneros que viven en los Estados Unidos, casi sin
excepcion, son migrantes indocumentados. Dicha con-
dicion los coloca, como a muchos otros, en el centrode la
contradiccion entre representar un “beneficio”, ala vez
queun “reto”, para aquel pais. Porque los migrantes ayu-
dan a Estados Unidos a ser mas productivo, competitivo
y exitoso en el siglo XXI (Spencer et.al., 2006). Al mismo
tiempo, sin embargo, existen importantes retos que la
migracion presenta, principalmente por la presencia de
una gran cantidad de migrantes indocumentados, que
se estima en casi 12 millones. Esta situacion interroga
el sistema legal, asi como la seguridad fronteriza, y
genera otros riesgos, tanto para el pais en su conjunto
como para los migrantes mismos, que se encuentran en
condiciones de gran vulnerabilidad.

Las tensiones sociales también pueden profundizar-
se con la presencia de migrantes indocumentados, que
se emplean principalmente en trabajos de baja califica-
cion y compiten con los miembros de los sectores mas
desprotegidos de la ciudadania americana. Su presencia
tiene efectos sobre los salarios de la poblacion nativa,
particularmente en los sectores de bajo ingreso, gene-
rando tensiones entre grupos étnicos, como han experi-
mentado los llaneros en el estado de Alabama. Y, como
en otros estados con poca tradicion de inmigracion, las
comunidades estan apenas aprendiendo a responder a
lallegada de migrantes y a desarrollar estrategias, tanto
institucionales como comunitarias, para incorporarlos.
La presencia de migrantes internacionales en Alabama
se duplico entre 1990 y 2000, pasando de 42 mil a 88 mil.
La poblacion mexicana crecio enormemente: de 1155 en
1990, a 27,103 en 2000 (Camarota y McArdle, 2003).

Los “retos” que lamigracion indocumentada presen-
taaaquel pais cobran vida en la experiencia diaria de los
migrantes. Los llaneros no se quejan de las condiciones
laborales que han encontrado, todo lo contrario. Para
ellos, “trabajar en la sombra”, en una fabrica de trailas o
de muebles, es mucho mejor que “poner el lomo al sol”,
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enlos campos de cania, de café o de naranja, sembrando
o cosechando, a cambio de unos cuantos pesos. Es por
eso que los migrantes “quieren vivir diferente”, como
don Luis, llanero que trabaja en Alabama, instalando
bisagras en puertas de madera,

[Me gusta mas trabajar] aqui. Si, porque ganas mas y
es mas facil; no trabajas tanto, vaya, es un poco menos
pesado que alla. [L]os papas de unolo ensefian a traba-
jar. Y [pienso] que esta bien pues, la labor del campo.
Pero uno luego quiere vivir diferente, buscar una vida;
y hay que salir, porque la vida de alla es diferente a la
de aqui (don Luis, Alabama, 2006).

La mayoria de los llaneros migrantes siguio la ruta
inaugurada por Osiel, asentandose principalmente en
Alabama,® para trabajar, en sumayoria, en lamanufactu-
rade trailas o de gabinetes. Osiel y otros se beneficiaron
del crecimiento de la industria maderera en el estado,
cuya superficie se encuentra cubierta por bosques en un
71%, lo que la convierte en el “segundo boscue comercial
en la nacion”, segtin la Alabama Forestry Comision
(AFC). Para muchos, la industria maderera es la mas
importante del estado, con mas de 1,100 companias en
este ramo y cerca de 70 mil trabajadores, mas casi 100
mil que dependen indirectamente de ella (AFC,2006). En
total, 13% de la fuerza de trabajo de Alabama trabaja en
actividades relacionadas con esta industria, incluyendo
ala mayoria de los llaneros en el estado.

Don Cristobal, otro llanero en Alabama, explica por
qué prefiere el trabajo en una fabrica de trailas sobre
aquél que se lleva a cabo en el Llano,

Bueno, pienso que para mantenerse para la comida
y eso, pienso que [alld] esta bien, pues, al no haber
otro trabajo, pienso que [hay]| que trabajar, pues.
De hecho, a mi si me gusta; pues para mi lo que te
pongan a trabajar, mientras te paguen un precio
mas 0 menos, que no sea ni tan bajo. Pero sobre el
trabajo de mi papa pienso que esta bien, es el oficio
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que tienen mis hermanos los mayores, es un oficio
que tienen y de ellos se mantienen; sobreviven pues,
estan contentos con su trabajo, estan cerca de su
familia, no tienen que estar en otro lado. Pienso que
esta bien pues (don Cristobal, Alabama, 2006).

Los salarios que reciben los llaneros que trabajan en
Alabama son superiores a los que recibian en el Llano.
Mientras en su tierra lo maximo que se obtiene a la
semana son 350 pesos, en Estados Unidos, doscientos
dolares semanales les parecen poco; como sucedio con
don Mario, quien prob6 diversos lugares y trabajos,

Tematica

y me dice, “Marcos, ¢qué tiempo piensas estar aqui?”
“Pues yo le tiro a dos anos”, le dije. “Esta bien. ¢En el
mismo trabajo?” Y le dije, “Si a donde me van allevar,
me gusta el trabajo, yo ahi me quedo [...]; pero que me
guste el cheque, porque si veo que el cheque sale mas
o menos yo ahi me quedo, de ahi salgo a México. Pero
sino, lo siento mucho, cobro un cheque y yo le busco;
porque yo a eso vine, yo voy a luchar, le dije, a donde
me paguen mejor, adonde me paguen un poquito mas,
porque yo tengo familia en México que mantener, le
dije, se supone que yo dejé de verlos para venir para aca
y yo tengo que buscar donde gane un poquito mejor”.

antes de estar satisfecho con su salario,

72

Pues, si, mire. Primero llegué a trabajar [...] en el taba-
co; de ahi, me consiguieron un trabajo en un campo
de golf, pero nada mas ganaba doscientos dolares
por semana; pues yo, doscientos dolares me parecia
poco. [...] “Andale, le dije [al contratista], ya no me
esta gustando mi trabajo y probablemente yo te voy
hablar para que me des [otro] trabajo”. [...| Entonces,
una semana estuve trabajando y ya el jueves me dieron
mi cheque, el sabado consegui rai y que me voy a la
casadel contratista. [...] Yale dije, “ya traigo mis cosas
vengo porque quiero que me des trabajo”. Me dice,
“si, Marcos, tt has sido un buen trabajador”, me dijo.
Y, de veras, porque yo trabajé para ¢l y ¢l me conoce
que soy responsable—porque los patrones es lo que
quieren, que uno sea responsable en el trabajo, que
uno no falte, que uno haga las cosas a tiempo, si uno
esta cansado y te dicen “vas a salir a las seis”, “vas a
salir a las ocho”, no importa la hora, porque a eso venimos.
Entonces yo, mi manera de pensar es ésa, porque yo
vine a trabajar, a echarle ganas; no importa que yo
esté cansado yo sigo trabajando hasta que me digan
“ya vamonos”. [...] Y cuando yo llegué con mis cosas,
le dije “¢sabes que?, yo ya traje mi cosas y vine a que
me dieras trabajo. Me dice, “si, mira, manana te voy a
llevar otra vez a Virginia, te voy a mandar a mi chofer”.
[] Y nos fuimos. Entonces, ahi iba el hermano de ¢,

Y si, yallegamos a un rancho, pero lejisimos, donde no
habia tienda; era un monte por alla, un aserradero que
estaba por alla (don Mario, Alabama, 2006).

Es claro para los migrantes, como don Mario, que la se-
paracion de la familia es un costo que pagan por acceder
amejores ingresos. Por ello, estos migrantes no aceptan
salarios que consideran bajos, aunque considerable-
mente mayores a los de su comunidad de origen. Asi
que don Mario dejo también el nuevo trabajo, porque
pagaba poco (sélo doscientos dolares a la semana) y
busco otro, ayudado por sus paisanos llaneros, en una
fabrica de trailas, en Alabama, en donde ganaba 350
dolares semanales.

Asicomo los salarios, relativamente altos para ellos,
otros aspectos de las condiciones laborales gustan a los
[laneros,

Pues yo pienso que aqui [me gusta mas trabajar], pues.
Si, pienso que aqui, porque, le digo, porque aqui tiene
uno muchos derechos. Pues, por decir, si aqui trabajas
cierto tiempo tienes aseguranza, tienes médico dental,
médico de vista pues, tienes privilegios de vacaciones,
y aparte que le pagan mucho mejor, mejor sueldo.
Pienso que estd mejor aqui, pues tan sélo en México,
trabajando de albanileria, no tiene seguro medico, si
usted se corta un dedo no tiene seguro medico, 0 no
le pagan. (don Cristobal, Alabama, 2006.)

Revista LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, aio 5, vol. V, nim. 2, diciembre de 2007, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027



Temdatica

El derecho al trabajo es ejercido por los llaneros en
Alabama en condiciones que ellos perciben como relati-
vamente favorables, en comparacion con las condiciones
que prevalecen en su comunidad y region de origen. Sin
embargo, otros aspectos de la ciudadania, relacionados
con su condicion humana, principalmente los que
tienen que ver con el reconocimiento de los miembros
de la sociedad de su calidad de seres humanos con
derechos (ver Zamudio, 2006), han resultado de dificil
acceso. Son aspectos de la ciudadania que ponen de
relieve las inequidades étnicas que han caracterizado
a los estados del “sur profundo” estadounidense y que
han colocado a otros miembros de “los dos tercios del
mundo”, particularmente a ciudadanos afro-americanos
de Estados Unidos, en condiciones de precariedad del
ejercicio ciudadano.

A pesar de que la economia de Alabama ha crecido
en los altimos afios y su tasa de desempleo es menor
que la nacional (de 4% y 5%, respectivamente), las con-
diciones de vida de sus habitantes presentan grandes
problemas. En 2005 la proporcion de participacion de
la fuerza de trabajo en el estado era de 61.9%, la més
baja del pais: casi 40% de los habitantes del estado,
de 16 afos o mas, habian abandonado el mercado de
trabajo o nunca habian entrado en €l. Los hispanos,
sin embargo, tuvieron una tasa de 86%, lo cual sugiere
que, como dice don Cristobal, los migrantes mexicanos
“vienen a trabajar”.

La inequidad se incrementa, entre otros factores,
porque los beneficios del crecimiento economico se
han distribuido de forma poco equitativa entre las
zonas urbanas y suburbanas y las zonas rurales, éstas
altimas caracterizadas por mayor presencia de ciuda-
danos afro-americanos.” En 2005, la tasa desempleo de
los trabajadores afroamericanos fue dos veces y media
superior que la de los trabajadores blancos (Tabla 4)
(ACPP, 2006).
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Tabla 4. Alabama. Tasa de desempleo

| 1995 | 2000 || 2005

| 64% | as5%

Desempleo por raza (sic) H H H

| a1% | 33%

| 3%

| |
| |
‘ Desempleo total H 4.2% ‘
| |
| |
| |

Afroamericanos H 13.3% H 8.2% H 8.2%

Fuente: Economic Policy Institute. Analisis de los datos del Cu-
rrent Population Survey, 2005.

Los problemas laborales de Alabama se expresan en los
ingresos de la poblacion, que mantienen a algunos sec-
tores en condiciones de pobreza. La tasa estatal alcanzo,
en 2005, 16.7% de la poblacion. En ese afio, para que una
familia con cuatro integrantes estuviera por encima del
limite de pobreza (19,961 dolares anuales), debia contar
con un trabajador de tiempo completo que ganara 9.60
dolares por hora. Mas de un cuarto de los trabajadores no
alcanzaron tal salario y 36 mil de ellos ganaban menos del
salario minimo federal, de 5.15 dolares.® Lainequidad entre
etnias se inclina de nuevo en contra de la poblacion afro-
americana, que recibio, en el mismo ano, el equivalente a
67% de las percepciones de los trabajadores blancos.’

|| 1900 ][ 2000

’ Tabla 5. Alabama. de p de la pobl
|
|

Pobreza total H H

‘ Personas en pobreza H 16.1%

‘ 50% De pobreza H H

Personas con ingresos debajo del 50% del H
limite de pobreza

6.5% H 7.0%

‘ Estado de alabama pobreza por raza (sic) H H

‘ Blancos por debajo del nivel de pobreza H

’ Negros por debajo del nivel de pobreza H 31.3%

‘ Otras razas por debajo del nivel de pobreza H 20.3%

Condado de calhoun H H
Pobreza por raza

H 12.3% H 12.6%

‘ Blancos por debajo del nivel de pobreza

H 31.5% H 31.1%

’ Negros por debajo del nivel de pobreza

|
|
|
10.5% ‘
|
|

H 6.8% H 19.8%

‘ Otras razas por debajo del nivel de pobreza

Fuente: Study of Persistent Poverty in the South, University of
Georgia.
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Alabama es un estado de “bajos salarios”, con ingresos
menores a los promedios nacionales. Algunos sectores
han visto crecer el promedio de salario por hora, pero
no los afro-americanos, quienes, entre 2000 y 2005, lo
vieron declinar en 2.2% (Tabla 6). Un gran problema
de Alabama es que no tiene una ley de salario minimo.
Aanssila tuviera, sus beneficios serfan limitados, ya que
el nivel adquisitivo de dicho salario se ha deteriorado
en 20% y es el mas bajo desde 1955. Como consecuencia
de estas condiciones, en Alabama, en 2003, 36.5% de los
trabajadores recibian menos de 200% del ingreso que
define el nivel de pobreza.

Tabla 6. Alabama. Salario por hora*

‘ H 1989 H 2000 H 2005 H 12907353 ‘ 238856 ‘
Salario general H $11.30 ‘ $12.30 ‘ $13.60 ‘ 13.14% ‘ 10.57% ‘
Salario por raza H H H H H ‘
Blancos $12.18 $13.48 $15.09 16.35% 11.94%
Afro-americanos $8.73 $10.35 $10.12 19.91% -2.22%

* Ajustado a dolares de 2005.
Fuente: Economic Policy Institute, Analisis de los datos de Cu-
rrent Population Survey, 2005.

Apesarde quese crearon 60 mil trabajos entre 2002 y 2005,
la mayoria fueron en el sector servicios (879%), caracteriza-
do por bajos salarios y magras prestaciones, y hubo un
decremento de 3.29% de salarios en el sector manufacture-
ro. Otro aspecto de la disparidad creciente del mercado
de trabajo de Alabama es la brecha que hay entre sectores,
seglin sus ingresos. Entre 1979 y 2005, los salarios para los
trabajadores con menores ingresos decrecieron en 31%,
mientras los salarios para aquéllos con los salarios mas
altos se incrementaron en 20.81%. El condado de Calhoun,
uno de los que albergan alos llaneros, presenta procesos
y caracteristicas similares a las del estado en su conjunto
(Alabama Poverty Project, (APP) 2005).

Como en México, la precariedad en las condiciones
laborales de Estados Unidos también crece, sobre todo
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para la poblacion afro-americana. El decremento de los
salarios, asi como el empeoramiento de las condiciones
laborales alli, sin embargo, no desalienta a los llaneros a
continuar migrando. Ellos perciben dicho movimiento
comoinevitable, si quieren lograr su proposito de mejo-
rar sus condiciones de vida y las de sus familias. Su mi-
gracion, entonces, conecta dos espacios de precariedad
de ejercicio de derechos ciudadanos. En la cotidianidad,
el espacio dellegada se convierte en un campo de batalla,
en donde migrantes y nativos se construyen mutua-
mente cOmo enemigos, sin comprender cabalmente los
procesos economicos y sociales globales que subyacen
ala precariedad de sus vidas.

Como aqui, alla

Para muchos habitantes de Alabama, particularmente,
paralos afro-americanos, quienes han sufrido de discri-
minacion afieja, la presencia de los migrantes mexicanos
constituye un verdadero problema, porque éstos com-
piten por los escasos empleos y aceptan condiciones
de trabajo precarias. Quiza porque, como decia don
Mario, ellos a eso vienen, a trabajar, aunque se cansen.
Su compromiso laboral, sin embargo, juega en contra
de las condiciones laborales de todos los trabajadores.
Asi lo concibe don Cristobal,

Pues, en realidad, el gobierno sabe que los mexicanos
vienen a trabajar y todo. [...] Ellos saben que los mexi-
canos vienen a trabajar y no a quitarles el trabajo alos
americanos. [...] Hay mucho trabajo que el americano
no hace. Yo lo veo. En mi trabajo, va un americano
tres o cuatro dias y ya no va porque esta pesado el
trabajo; y hasta un moreno se sorprendio, porque
me dice, “hey, écuanto tiempo te haces?” Porque el
supervisor de ¢l me pregunto, “oye, Cristobal, évas a
trabajar manana?, le dije, no, me dice, ino me quieres
venir a ayudar manana, porque tengo mucho trabajo
en mi departamento? Si, le dije.” Ya me fui al otro dia
al departamento [...], y ya me puse a atrabajar. Y, me
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dice el moreno, que tenia como un mes de entrar a
trabajar, me dice, “!cuanto tiempo tienes trabajando
aqui? Le digo, tres anos. Es mucho tiempo. Y le digo,
{Por qué? No, porque el trabajo esta duro aqui™. [...] Y,
en realidad el trabajo no esta duro, sino que no estan
acostumbrados al trabajo. Pues, en realidad no esta
pesado sino son muchos detalles y ellos no quieren
quebrarse la cabeza, no quieren hacer nada con las
manos por decir, ah, si una maderita esta mal puesta,
no quieren levantarla, quieren que traigan la graa para
levantarla (don Cristobal, Alabama, 2000).

Lo que don Cristobal interpreta como falta de costumbre
para trabajar es producto de la comparacion que constan-
temente establece con su situacion en el Llano, donde el
trabajo agricola es exhaustivo y se compensa con una ma-
graremuneracion. Nidon Cristobal ni el moreno entienden,
pues, que lasituacion historica de explotacion del segundo
permite y perpetua la explotacion actual del primeroy de
ambos. Y don Cristobal piensa que el moreno es flojo (por
resistirse a aceptar un trabajo tan pesado) y el moreno mira
adon Cristobal y aotros migrantes (indocumentados), no
como personas que han querido escapar de un tipo de ex-
plotacion mayor, en su lugar de origen, sino como aquéllos
que devaltian sus propias condiciones de trabajo, al estar
dispuestos a aceptar cualquier empleo. Estas condiciones
reafirman la contradiccion entre la pretendida promocion
delauniversalidad de los derechos humanos y los procesos
economicos que impiden su ejercicio.

La percepcion mutua tiene consecuencias cotidia-
nas, para ambos grupos de trabajadores, en diferentes
ambitos. Por ejemplo, en el laboral, las burlas de los
trabajadores americanos, particularmente de los afro-
americanos, son frecuentes,

Pues, ahi donde estamos, habia un moreno que me
decia, bueno, que se burlaba. Yo le decia, “yo no soy
mojado, si yo fuera mojado, estuviera trabajando
aqui ilicito y tengo mas derechos que ta”, le dije. Y si
usted le pregunta a alguien que no sabe inglés, pues
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no sabe nada del pais, pues se queda callado y no s¢
que onda, éverdad? Pero siuno sabe contestar, pues se
quedan, “éste si fue a la escuela o no fue pero si sabe
de como se mueve aqui en el pais” (don Cristobal,
Alabama, 20006).

También son frecuentes las acciones criminales por
parte de hombres afro-americanos contra los migrantes.
Romper el vidrio de sus carros para robar sus estéreos
es un hecho muy comun. Y, cada semana, cuando los
migrantes reciben sus cheques, se convierten en el
blanco preferido de asaltos, por parte de ladrones afro-
americanos. Muchos de ellos se apresuran a enviar
dinero a México, para evitar ser despojados. También
sus trailas son blanco de agresiones. Los viernes, los
ladrones “se meten con pistola y todo” y roban dinero
y bienes, tales como estéreos y televisiones. Y, como
dice Brenda, miembro de una organizacion catolica de
asistencia a migrantes, ellos (los migrantes) “no dicen
nada” porque tienen miedo a la deportacion. Como
muchos otros habitantes de Alabama, la mayoria de
los llaneros vive en trailas y varios de ellos han sufrido
asaltos y robos en sus carros y en sus casas.

Parte del problema de los asaltos se resolveria abrien-
douna cuenta de banco, pero los migrantes no confian en
los servicios bancarios. Temen que si son deportados van
aperder susahorros. El robo a sus trailas podria resolverse
mudandose a una casa o departamento, en zonas més
seguras. Sin embargo, la ruralidad de Alabama ofrece
pocas opciones de habitacion a precios accesibles, sobre
todo, considerando que los migrantes tratan de ahorrar
lo mas posible en sus condiciones de vida locales para
enviar una mayor cantidad de remesas al Llano.

El arrendamiento de habitaciones refleja también
la discriminacion étnica prevaleciente en Alabama.
Los arrendatarios prefieren rentar a un latino, aunque
seamigrante indocumentado, que a un afro-americano,
porque consideran que éstos altimos son “problema-
ticos”. Mas alla de los procesos que alimentan dichos
estereotipos, lo cierto es que la condicion de ciudadanos
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estadounidenses que poseen los afro-americanos, que
les permite reclamar formalmente sus derechos y exigir
condiciones de vivienda adecuadas, los coloca —ironi-
camente— en una posicion de desventaja en relacion
con quienes, por su condicion de indocumentados,
tienen (o0 asumen que tienen) un acceso restringido a
instancias institucionales para denunciar un mal trato
oreclamar el cumplimiento de las condiciones laborales
0 habitacionales acordadas.

Lamovilidad fisica también es un problema paralos
migrantes indocumentados del Llano. En las zonas rura-
les de Alabama, tener un carro es necesario para trasla-
darse al trabajo, como bien lo reconoce don Luis,

Entrevistador: ¢Cuanto se puso usted de meta para
estar aqui?

Luis: Pues, uno dice que poquito, porque a veces piensa
que va a hacer dinero rapido. Pero no, las cuentas las
hace uno, pero no es cierto.

Entrevistador: Si, después de pagar renta...

Luis: Pagas renta, después que te compraste un carro.
[...] Aqui sin carrono hay trabajo (don Luis, Alabama,
2006).

Pero transportarse por los caminos rurales también cons-
tituye un riesgo paralos migrantes indocumentados. Los
retenes de la policia del condado son frecuentes:

El trato que les hacen a ellos es bien triste y aqui la
verdad que por cualquier cosita los agarran, los paran,
y €s que estamos en un pais, en un estado que es bien
racista; ésa esla verdad, un estado bien racista (Brenda
Bullock, Alabama, 2006).

Pues, la realidad como esta la situacion aqui, a veces
se,como dice uno, se agfiitauno pues, por lasituacion
de que a veces uno no puede salir por el temor de que
haya un retén, te van a parar, te van a dar tiques, te
pueden llevar a la carcel, te quitan tu carro. A veces,
uno no puede viajar lejos porque piensa uno que puede
estar migracion, te puede agarrar, te puede llevar,
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pues. O sea, pues es algo que trae uno en la mente y
que no se quita. O se sale uno, pero con el temor de
que te pueden pasar muchas cosas; se siente como
frustrado pues, pero en realidad se acostumbra, pues
se acostumbra uno ala vida. Es todo de como se porte
uno: si se porta mal, si anda tomando, asi pues si lo
paran los policias, pero si se porta bien, pues pienso
que nada le pasa, pues de salir y estar pensando en la
migracion, ya depende la suerte de cada quien, ya cada
quien tiene marcada su suerte. Yo pienso en la suerte
pues, si salgo un dia pues en nombre sea de Dios, y si
algo me va a pasar ya ni modo. Pero siempre pienso
positivo, voy a regresar donde estoy y asi, de hecho yo
me he ido solito a Mississippi, viajando en lanoche, me
he ido de aqui a las doce de la noche (don Cristobal,
Alabama, 2006).

El traslado al lugar de trabajo es cotidiano, asi que los
migrantes no tienen alternativa sino confiar en su suerte
oencomendarse a su Dios. Lo mismo deben hacer cuan-
dovan al mandado, cada semana, lo cual también consti-
tuye un riesgo para los migrantes indocumentados. Los
llaneros cuentan que las redadas en el supermercado
local, “Wal-Mart”, son frecuentes. Ellos han aprendido
a huir por la puerta de la jardineria cuando ven que
llegan los agentes de migracion. A veces, cuentan con
la solidaridad de algan ciudadano americano: hay un
sefor que vive cerca de Wal-Mart y les avisa cuando
sabe que habra redadas.

Wal-Mart es también escenario de agresiones ver-
bales de afro-americanos hacia migrantes mexicanos.
Los llaneros platican de varias ocasiones en las que un
moreno les grita “ilegales” o los conmina, efusivamente,
a que regresen a su pais: “Mexican, go away!” Como
vemos, “mientras los derechos adquieren una forma mas
universalista y se divorcian de la pertenencia nacional,
(-.) lasidentidades se hacen cada vez mas particularis-
tas, son acentuadas” (Soysal, 2004: 4) y se promueven
medidas exclusionistas, principalmente en contra de
los migrantes internacionales.
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Los conflictos entre los grupos étnicos han estado
presentes en la historia del estado y atn contintian.
Alabama es, en efecto, un estado racista. Las agresiones
contra los migrantes no solo proceden de los ciudadanos
afro-americanos, también los blancos hacenlo suyo. Los
miembros del Ku Klux Klan (KKK), que tradicional-
mente han agredido a afro-americanos y a otros grupos,
ahora también dirigen sus ataques hacia los migrantes,
particularmente hacia los mexicanos. La Antidifama-
tion League ha registrado diversos actos publicos de
rechazo; por ejemplo, el 6 de mayo de 2006, miembros
de dicha agrupacion llevaron a cabo una manifestacion
anti-inmigracion. Gritaban, “iDeshagamonos de los
mexicanos!” Su lider decia a los participantes que los
migrantes “te quieren fuera de aqui, porque quieren
apropiarse de esta tierra.” Después del mitin, los miem-
bros del KKK quemaron una cruz en un campo en las
afueras del pueblo (2005).

Conclusiones

Pues, como todos los mexicanos, queremos hacer dinero,
hacer tu casa, hacerte de tus cosas y ya regresar. Y es la
meta que todos tenemos, guardar dinero, hacer tu casay
regresar, pues (don Cristobal, Alabama, 2006).

Los llaneros estan cruzando la frontera y buscando
trabajo en Estados Unidos para mejorar sus condiciones
de viday las de sus familias. No quieren solo sobrevivir,
sino “salir adelante”. Su movimiento, sin embargo, los
pone en contacto con ciudadanos de otro pais, cuyas
condiciones de vida son también precarias. De maneras
distintas, pero entrelazadas, migrantes indocumentados
mexicanosy sectores de la poblacion afro-americana se
han enfrentado a una explotacion creciente de su capa-
cidadlaboral y, al mismo tiempo, al deterioro sostenido
de su bienestar. La implantacion del neoliberalismo a
nivel global, responsable de muchos de sus males, tam-
bién ha propiciado la intensificacion de la migracion
internacional, proceso que ha puesto en contacto, de
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manera cotidiana, cara a cara, un aqui con un alld, ambos
limitantes del ejercicio ciudadano plenoy ambos contra-
dictorios de la universalidad de los derechos humanos
tan proclamada por la comunidad de naciones, en su
lema, “todos los derechos para todos™.

Ambos limitantes y contradictorios, si, pero no de
la misma manera. Hay disparidades entre paises que
definen la direccion del movimiento migratorio: son los
llaneros los que arriesgan la vida para llegar a Alabama
y son los afro-americanos los que perciben su fragilidad
social amenazada por un nuevo grupo. Y la cotidianidad
de sus encuentros, en el trabajo, en la calle, en Wal-
Mart, no logra develar los procesos que los han reunido
ni permitirles comprender que no son enemigos y que
su condicion de clase trasciende la de su origen étnicoe,
incluso, la de su ciudadania formal. Al contrario, dicha
cotidianidad solo profundiza la mutua incomprension
y los mutuos estereotipos.

Los que estudiamos estos procesos debiéramos
pensar en mejores formas de hacer nuestros estudios
accesibles a quienes los viven con mayor profundidad y
crudeza. Pero, quiza, atin nos falta comprender nuestro
propio papel en el proceso y, reconociendo nuestros
privilegios, comprometernos a utilizar nuestra posicion
de clase y nuestro prestigio para desenmascarar los
discursos que, por un lado, reafirman la universalidad
de los derechos humanos pero, por otro, fomentan la
discriminacion y legitiman la explotacion. Afortunada-
mente, cada vez son mas quienes lo estan haciendo.

Notas

'La contingencia que llevo a Osiel a Alabama no niega la
importancia de las redes sociales en el proceso  migra-
torio internacional. Osiel inici6 un proceso de concen-
tracion de migrantes llaneros en dicho estado.

2 El salario minimo de 2004 era de 42.11 pesos, en la re-
gion. Actualmente, es de 47.60 pesos.

* Preparar y vender bolis es muy comun en la comunidad.

* La produccion de mango ha sido también importante.
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> En el ano agricola 1999-2000, Teocelo ocupo el lugar na-
mero once en produccion de café, su principal producto
comercial.

® Mas de 37% de los llaneros se distribuyen en otros es-
tados surenos, ademas de 19% que reside en Alabama
(Censo comunitario, llevado a cabo en 2006).

765% de los condados tenian una tasa desempleo igual
o mayor que la nacional, principalmente en donde pre-
domina la poblacion afro-americana (el “Black Belt”)
(ACPP 2006).

$ La fuerza de trabajo de Alabama en 2005 era de 2.1 mi-
llones, incluyendo los empleados y los que buscan em-
pleo (ACPP 2000).

° La expansion economica del estado no ha mejorado
el ingreso medio de los hogares, al contrario, se ha re-
ducido en 5% entre 2000 y 2001, en comparacion con
2004-05, cayendo de 39,465 a 37,502 dolares anuales.
La pobreza infantil (menores de 18 afios) en Alabama
(24.7%, 7.1 puntos porcentuales mayor al promedio na-
cional), es solo superada por el Distrito de Columbia y
por Mississippi. También persiste la inequidad de géne-
ro, pues para las mujeres, la percepcion era de 76% de lo
que recibian los hombres (ACPP 2006)

10 El namero de habitantes sin ningtin seguro de salud se in-
cremento de 13.3% en 2000 a 15.4%, en 2005 (APP 2005).
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