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Resumen: Desde una perspectiva bistirica, en este articulo se
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Abstract: From an historical perspective, this article analyses the
case of Nicolds Ruiz, a municipality of Chiapas. 1t focuses on its
political-electoral evolution to be centered in the period that begins
in 1994, when the inbabitants change their political options. It is
shown that it is a paradigmatic case of a majority population with
vindications in front of the local government and the national State,
at the time that the comuneros assembly imposes internal restrictions
that limit or they annul the communal rights and the political rights
of its inbabitants.

Key words: rights, uses and customs, comnneros assembly, elections,
community, political minorities.

asta 1994, poco se sabia de Nicolas

Ruiz, un municipio enclavado en los

Valles Centrales del estado de Chiapas,
colindante con los de Venustiano Carranza y
Totolapa, al que todavia hoy los estudios siguen
dedicando una escasa atencién (Shannon, 2004;
Lisbona, 1992), y ello adn cuando desde aquel afio,
marcado historicamente por la aparicion pablica
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), la gran capacidad de movilizacién politica
de los sandiegueros' pasd a convertirse en la nota
dominante de la historia reciente del municipio.
Con anterioridad a 1994 y en marcado
contraste con el historial politico de sus vecinos,
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los hombres y las mujeres de Nicolas fueron
“pacificos” y las cifras electorales revelan una
completa unanimidad en la definicién del voto
en torno al Partido Revolucionario Institucional
(PRI). Con la llegada del 94, Nicolas da un giro de
ciento ochenta grados en su trayectoria politica al
retirar suapoyo al PRIy ofrecer el conjunto de sus
votos al Partido de la Revolucion Democratica
(PRD), asi como, particularmente entre 1994 y
2000, sumar a una buena parte de su poblacién a
las bases de apoyo del EZLN, con lo que alcanzd
también un importante papel dentro del Nuevo
Movimiento Zapatista (Leyva, 1999). 2

Con ser paradigmaticos, los acontecimientos
que caracterizan la vida politico-electoral de
Nicolas Ruiz no solo se han visto marcados
por el decidido apoyo al EZLN o al PRD. Hay
también toda una serie de practicas y eventos
que configuran un panorama complejo, dentro
de los que destacan la embestida gubernamental
contra el municipio una vez que éste retira
su apoyo al PRI, asi como varias decisiones
de la asamblea de comuneros, tales como
la conformacién de un consejo municipal
auténomo en 1995, el abstencionismo electoral
aceptado, el abstencionismo electoral castigado,
el rechazo ala instalacién de casillas en diferentes
comicios, el control sobre la participacién de las
mujeres y la negativa a dar capacidad alguna de
expresion politica a la minoria priista subsistente.
> El mantener su apoyo al PRI supuso, para
aquellos hombres que asi lo decidieron, y por
ende para sus familias, la pérdida de sus derechos
comunales en 1998. Desde entonces, este grupo
puede votar —o no hacerlo—, pero su opcion
partidaria no tiene traduccién alguna en la
designacion de los representantes municipales.
La situacion particular que vive esta minoria se
adereza con el ostracismo social, un castigo que
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la propia asamblea afiadio de manera explicita a
la decision de privarla de sus derechos agrarios,
y que, al menos durante los primeros cinco
aflos posteriores a su adopcion, contd con
amplio respaldo en el resto de los habitantes del
pueblo. Es de destacar como todas las decisiones
sefialadas se toman por “usos y costumbres”, tal
y como refieren de manera reiterada y publica
los portavoces masculinos del municipio. Nos
encontramos asi con un término que evoca,
polémicamente si seguimos el ejemplo de
Nicolas, los derechos de los pueblos indios y la
propia cuestion de la comunidad misma.

Sin duda, existen diferentes maneras de usar el
término “comunidad” —o “pueblo”—, asi como
de observar a ésta y registrarla etnograficamente
(¢fr. Viqueira, 2002). En mi analisis mostraré como
los hombres y las mujeres del municipio que
estudio pueden tener, a su vez, ideas, cambiantes
en el tiempo, de lo que es la “comunidad”,
incluido el hecho de empezar a autoadscribirse a
ella desde la perspectiva propia de contemplarse
a st mismos como zndjgenasy reivindicarlo ante el
Estado nacional y la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT).

En este articulo analizo las dinamicas locales
de Nicolas Ruiz en el ambito politico-electoral de
las Gltimas décadas. En el centro de dicho analisis
esta la asamblea de comuneros en perspectiva
histérica, instancia maxima de toma de decisiones
que ha definido la vida politica municipal. Las
consecuencias de varias de sus decisiones recientes
retrotraen algunas caracteristicas de la “comunidad
revolucionaria institucional” (Rus, 1995 [1995]),
como la unanimidad y el consenso politicos
detras de los cuales se encuentran practicas no
democraticas. Comienzo asi con la exposicién
de Rus sobre la comunidad revolucionaria
institucional y las formas en que este modelo ha
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sido aplicado a otros estudios politicos de Chiapas.
Después observo que, en términos del apoyo al
PRI, Nicolas Ruiz sigue un curso similar al de otros
municipios del distrito electoral al que pertenece,
sin dejar de mencionar los momentos excepcionales
en que esta hegemonia se rompe en Totolapa y
Chiapilla. En este mismo apartado referente a las
décadas de 1970 y 1980 es relevante la forma en que
en Nicolas se resuelven los conflictos (si bien no
siempre es explicitado en la informacién de archivo
se deduce que en ello la asamblea de comuneros
juega un papel central), asi como también el hecho
de que los mismos no se traducen en la busqueda de
opciones diferentes al PRI. Los Gltimos apartados
refieren las transformaciones politico-electorales
que han tenido lugar en el municipio desde los
afios noventa que, como sostengo, son fuertemente
contenidos por la asamblea de comuneros. Con
todo lo anterior, Nicolas Ruiz resulta ser un caso
paradigmatico de las transformaciones politicas
profundas que empezaron a vivir comunidades
y municipios habituados a apoyar al PRI y a
los gobiernos estatales. Sin embargo, Nicolas
no es sélo un municipio donde los elementos
democratizadores se manifiestan, sino el caso de
una poblacién mayoritaria con reivindicaciones
frente al gobierno local y el Estado nacional, lo
que podria leerse en términos de “ciudadania
étnica” (Leyva, véase este volumen), al tiempo que
la asamblea de comuneros impone restricciones
internas (Kymlicka, 1996 [1995]) que limitan o
anulan los derechos comunales y los derechos
politicos de sus habitantes.

La comunidad revolucionaria institucional
“Comunidad revolucionaria institucional” es

un término acufiado por Jan Rus (1994 [1995])
para caracterizar la situacion sociopolitica de las
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comunidades indigenas de los Altos durante el
predominio del PRI. * Con él describe el proceso
y el resultado de las politicas federales y estatales,
desde la época de Lazaro Cardenas (1936-1940),
con las que se controlaba a la poblacion indigena.
A cambio de tal control los indigenas recibieron
beneficios no despreciables, como la expropiacion
de fincas en manos de ladinos, la reparticion de
tierras y mejores condiciones de trabajo, asi
como, desde otro orden, la incorporacion de
las mujeres a la educacion formal. Esos efectos
democratizantes derivaron en expresiones de
descontento popular, debido a las caracteristicas
autoritarias y verticales también existentes en el
mismo proceso que empezaron a manifestarse en
los aflos setenta. Los documentos del Archivo
Historico del Palacio Legislativo (AHPL), en
Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, me muestran que
tal aseveracion coincide en algunos lugares con
el dato de la aparicién de oposiciones al PRI
que, de alguna manera, comenzaron a quebrar
politicamente la comunidad revolucionaria
institucional existente en las regiones.

Al mismo tiempo que en el marco de ese
modelo de “comunidad” se confirié a los indigenas
nuevos derechos, se construy6 una forma mas
estrecha de dominacién: los cardenistas y sus
sucesores se inmiscuyeron en las comunidades
indigenas, sustituyeron asus lideres, reorganizaron
los gobiernos, crearon nuevos puestos para tratar
asuntos laborales y agrarios. Los escribanos y
maestros bilingiies se convirtieron asi en los
mediadores por excelencia, en las zonas indigenas,
entre el Estado y las comunidades. El resultado de
todo ese proceso fue la incrustacion (eficiente) de
las estructuras del PRI, asi como de los gobiernos
ligados a éste, en las comunidades indigenas. De
aqui el nombre que Jan Rus ha dado a todo ese
proceso: comunidad revolucionaria institucional.
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Dicho término ha sido empleado en algunos
estudios. En su analisis historico-politico, Neil
Harvey (2000 [1998]) plantea que no todas
las comunidades fueron transformadas por
el Estado y el partido en el grado en que
ocurrié en San Juan Chamula, el principal
municipio sobre el que Rus basa su analisis.
En Venustiano Carranza, los ancianos o
principales fueron sustituidos por un nuevo
cuerpo de autoridades erigidas con la reforma
agraria en los aflos treinta, es decir, por el
comisariado de bienes comunales. Pese a que el
Estado y el partido se incrustaron también en
la vida comunitaria de Carranza —la estructura
de autoridad comunal fue incorporada al
Gltimo— ese municipio no se convirtio en la
comunidad revolucionaria institucional de
los Altos:

en este caso las relaciones con las elites ladinas
estaban mas estrechamente vinculadas a las
disputas por la tierra que en San Juan Chamula.
Ello significaba que los nuevos y mas jovenes
lideres sélo podian establecer su legitimidad
recuperando las tierras comunales (Harvey,
2000 [1998]: 79).

Otra experiencia recogida por Harvey es la
de los colonizadores indigenas en la Selva
Lacandona, donde la débil presencia del Estado
posibilitd a otras instituciones realizar un
trabajo organizativo mas independiente. Asi
empez6 a hacerlo la Didcesis de San Cristobal
de las Casas, bajo el obispado de Samuel Ruiz
Garcia (1960-2000), a través de la catequesis
de integracidon que promovia una activa
participacion de la gente en las comunidades.
De manera que, segin Harvey, a diferencia
del sistema jerarquico de puestos civiles y
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religiosos en Chamula, en estos ejidos de la
Selva las formas de organizacion fueron mas
horizontales.®

A su vez, Willibald Sonnleitner (2001) usa
la categoria de comunidad revolucionaria
institucional en el sentido de la hegemonia
politico-electoral del PRI, una dimensién
presupuesta en el analisis de Rus. Para ver
esta comunidad revolucionaria institucional
en un sentido electoral, hay que retomar
algunas cifras disponibles desde 1976 (Guillén,
1998) que revelan a Chiapas como un bastién
tradicional del PRI, una de las reservas de votos
mas importante con que dicho partido contaba
en el ambito federal. ° Si bajamos al ambito
local, decenas de municipios en el estado son
ilustrativos de tal situacién. Entre 1979 y 1988,
en mas de veinte de ellos el fenémeno de la
completa unanimidad electoral priista estuvo
presente: Altamirano, Amatenango del Valle,
Chalchihuitan, Chamula, Chanal, Larrainzar,
Mitontic, Tenejapa y Oxchuc; asi como
también en Angel Albino Corzo, Berriozabal,
Chicomuselo, Coapilla, Ixtapangojoya, La
Libertad, Nicolas Ruiz, Pantepec, Pichucalco,
Siltepec, Socoltenango, Sunuapa, Tapalapa y
Venustiano Carranza.

Esta unanimidad electoral previa a 1991
—segun documentos del AHPL— no era
producto de un fraude electoral per se; ademas,
las cifras que corresponden a las oposiciones al
PRI constituyen en muchos casos una auténtica
expresion de problemas sociales y politicos. En
efecto, la unanimidad priista fue cuestionada
varias veces antes de la gran debacle del PRI
en 1988 en el ambito nacional, asi como de la
que se inici6 en 1991 en el estado. Esto quiere
decir que si hubo fraude como efectivamente
se muestra en algunos documentos gracias a la

Revista LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, afio 5, vol. V, nim. 1, junio de 2007, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027



protesta que interponen los actores politicos
ante el congreso local, no se llevaba a cabo
al punto de desconocer completamente a la
oposicion. ’

Asi, desde 1991, las cifras electorales
en diferentes regiones revelan de manera
generalizada preferencias politicas diferentes al
PRI. Es ilustrativo que, en el ambito municipal,
en las elecciones de ese afio, en 51 de los 111
ayuntamientos del estado el total de personas
(100%) que voté lo hizo por el PRI; ninglin otro
partido politico recibié voto alguno. Cuatro
afios después, en 1995, el total de votantes lo
hizo por un solo partido politico tan sélo en
seis municipios: San Juan Chamula, Ixhuatan,
Ixtapangajoya, Mitontic y Sunuapa, donde el
PRI fue ganador, y en Nicolas Ruiz, donde
el vencedor fue el PRD. En 1998, sélo en
Chalchihuitan y Larrainzar el total de votos
favorecié exclusivamente al PRI y, finalmente,
en el proceso electoral de 2001 no encontramos
ningun ayuntamiento en el que se vote por un
solo partido politico.

La unanimidad electoral es, definitivamente,
cosa del pasado. La situacion de Nicolas Ruiz,
no obstante, es sui generis, ya que pese a la
existencia de diversas preferenc1as partidarias
no se permite la expresion sino de una sola.

Ruptura de la hegemonia y busqueda de alternativas

El Cuadro I nos muestra la votacién municipal
previa a 1991 de los municipios que componen
el Distrito IV, al cual pertenece Nicolas Ruiz.
El panorama que presenta es un buen ejemplo
de la unanimidad electoral priista, pero también
de la presencia clara, si bien esporadica, de la
oposicién politica, es decir, de la busqueda de
alternativas por parte de los habitantes.

|8_T|
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Cuadro I. Elecciones en los municipios del distrito
IV de Chiapas (1979-1988)

00f 100 0 Juoo] o JoJ ool fo]olo]

Fuente: elaboracidn propia con datos de Diana Guillén (1998).

En este panorama distrital en el que el PRI alcanza
100% de la votacién en diferentes elecciones, el
resultado electoral del PAN en Chiapilla (24%),
en 1979, tiene antecedentes politicos que explican
la caida priista (76%) y que nos revelan una de
las vias por las cuales empez6 a quebrarse la
comunidad revolucionaria institucional. Desde
principios del afio de 1977, el sindico municipal
y cinco regidores expresaron su inconformidad
ante el Congreso del Estado por la nominacion de
presidentes municipales por parte del PRI sin que
los dirigentes hubieran hecho un “analisis debido”
en el proceso de seleccidén para elegir a las mejores
personas. Hacia fines del mismo afio de 1977,
el presidente municipal fue nuevamente objeto
de criticas y censuras por parte de la poblacién
debido al encarcelamiento sin justificacion
alguna de dos profesores de la escuela primaria
del lugar.® Finalmente, en el proceso electoral
de 1979, alrededor de treinta personas envian
un oficio al gobernador del estado para sefialar
que el candidato triunfador del PRI tiene “malos
antecedentes” y que se valio de artimarfias para
ganar la eleccién. Lo acusan de haber repartido, el
mismo dia de la votacién y de comtin acuerdo con
las autoridades salientes, las credenciales electorales
a sus seguidores, negandoselas a otros.’
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El conflicto entre los seguidores del PAN
y los afiliados al PRI tuvo continuidad. El
primero de diciembre de 1985, el presidente del
comité municipal del PAN envié un oficio al
Congreso del Estado para denunciar el fraude
electoral en los comicios realizados en ese
mismo afio. De las dos casillas instaladas en el
municipio s6lo en una pudieron estar presentes
los representantes panistas y contabilizar 182
votos para el PRI y 588 para el PAN; en la otra
fueron amenazados con machete en mano por
el grupo priista. En esta tltima casilla el ndmero
de electores era de 270, de manera que aun
cuando en ella hubiese ganado el PRI no podia
haberlo hecho en el ambito municipal dado el
resultado de la primera. El anuncio de un posible
enfrentamiento si no se reconocia el triunfo del
candidato panista no parece haberse confirmado,
perosila persistencia de la rivalidad entre los dos
grupos.'® Los priistas se agruparon en torno ala
presidencia municipal, mientras que los panistas
lo hicieron en el comisariado ejidal. Este modelo
de posicionamiento en uno u otro espacio pudo
haber sido adoptado por los grupos enfrentados,
contrarios entre si, en otros lugares donde existian
como tales y la disidencia podia acceder en algtin
grado a los canales de expresion existentes. En
ese modelo, que empieza a cuestionar el de la
comunidad revolucionaria institucional, si no
habia democratizacién electoral, en la medida en
que no se permitia el triunfo de las oposiciones
al PRI, si existia una democratizacién politica en
el sentido de que diferentes espacios ptblicos de
poder (de toma de decisiones) eran ocupados por
distintos grupos, lo que, a la postre, abre mayores
posibilidades a aquella primera.

En lo que hace a Totolapa, no existe
documento al respecto en el AHPL, pero durante
la etnografia realizada de las fiestas religiosas
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que celebra conjuntamente con Nicolas Ruiz, !
encontramos testimonios sobre el conflicto que
se vivio en 1985 y que llevo a algunos habitantes a
buscar opciones alternativas al PRI. El conflicto
local, al igual que en Chiapilla, se tradujo en una
votacion importante para el PAN (28%).

En este panorama regional, queda claro que
Nicolas Ruiz no es un caso aislado de hegemonia
priista, como tampoco lo sera de la formacion
de una minoria disidente frente a una mayoria
partidaria. Es también un caso s# generis porque,
como se vera en las siguientes secciones, la
asamblea de comuneros persiste en el modelo de
la unanimidad electoral pese a la manifestacién
de opciones politicas distintas. Sin embargo,
podria no ser extrafio, ya que, en perspectiva
historica, se puede ver que Nicolas ha funcionado
mediante el consenso sobrepuesto a la pluralidad
de las expresiones.

Se puede ver lo anterior en la resolucién de
sus conflictos y en el hecho de que éstos no se
hayan traducido en la basqueda de opciones
politicas distintas. A diferencia de sus vecinos en
particular de Venustiano Carranza (Harvey, 2000
[1998]), el municipio vivio un estado de paz social
hasta principios de los afios noventa, que se refleja
por igual en sus cifras electorales (Vease Cuadro
1), documentos de archivo y testimonios de los
habitantes (excepcion hecha de los momentos
en que los comuneros, en la lucha por la tierra,
se enfrentaron con sus vecinos, ¢ Speed 2004).
La gente se vela a si misma como quien goza de
una “tranquilidad envidiable”. En su informe
de gobierno al Congreso del Estado, en 1977, el
presidente municipal Donaciano Juarez Gomez
destacé en su “laconico” escrito como él mismo
dice de la Gnica pagina presentada que entre
los aspectos favorables estaban la conformidad
del pueblo, el apoyo decidido de las mayorias
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y el deseo de trabajar unidos con la autoridad
entrante.”? Esta conformidad y union se quebraria
con respecto a quien ocupaba entonces el cargo
de autoridad municipal, pero las motivaciones
originales de la ruptura revelan, paraddjicamente,
el mismo estado de paz social. En 1978 el pueblo
constituido en Asamblea General Extraordinaria
“desconoci6” al presidente municipal y exigio
su renuncia. ¥ El motivo fue que el presidente
obligaba a ocho hombres a cumplir servicios
como policias municipales mas alla del periodo
convenido.’* El presidente habia impuesto
carcel y multa por desobediencia a esos hombres,
quienes, al suscitarse el conflicto, contaron con
el apoyo de muchas personas. En su denuncia al
congreso del estado, ellos dicen:

es el caso que desde que empezamos a dar nuestros
servicios hemos venido trabajando bien, dando
nuestro servicio de ronda cada sabado, es el caso
que ya fastidiados de tanto dar servicios inoficiosos, en virtnd
de que en este pueblo no hay ningiin desorden, alegamos
nuestros derechos diciéndole al presidente que
ya no estadbamos dispuestos a dar dicho servicio

(NR/4 junio 1977/AHPL, cursivas mias).

Este y otros problemas que ocurrieron reflejaban
ciertamente una forma de funcionamiento
particular del municipio porque ya se sanciona
la desobediencia interna y se censura el hecho de
recurrir a instancias externas en la bisqueda de
soluciones a los conflictos. El otro caso fue el de
nueve comuneros y sus familias expulsados del
municipio en 1979; previamente, los privaron de
sus parcelas y sus casas debido a la desobediencia
respecto de la orden de no poner alambres de ptas
en sus parcelas, considerada como desacatamiento
de la voluntad general.® Finalmente, se sabe de
la situacién de una mujer que tenia problemas
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personales y familiares con su esposo quien, al
agotar ella las vias internas para resolverlos sin tener
éxito alguno, intent recurrir al juez municipal de
Venustiano Carranza. Frente a esto, fue expulsada
de Nicolas Ruiz y privada de sus bienes. Mas alla del
drama personal y familiar de los afectados, los casos
no descartan el caracter “pacifico” del municipio en
la medida en que hubo un supuesto consenso entre
la poblacién en contra de los mismos infractores.
Otro asunto, de no menor importancia para la
historia politica local, es cémo los habitantes
se ven a sl mismos retrospectivamente. Mas de
veinte afios después, en el contexto de fuertes
y diversos conflictos internos, al rememorar
aquellas expulsiones algunas personas no parecian
ya convencidas de las drasticas medidas. Desde el
punto de vista politico-electoral, no obstante, lo
decisivo es que ese tipo de conflictos no se tradujo
en Nicolas en busquedas de sus habitantes de
agrupaciones politicas diferentes al PRI. Fue hasta
1994 cuando la poblacién buscod nuevos caminos.

La asamblea de comuneros y las transformaciones

politicas

En el AHPL, los documentos municipales con
reivindicaciones politicas y electorales empiezan a
ser mas frecuentes en los afios noventa. Ello podria
indicarnos la importancia creciente de los procesos
electorales, las disputas por el poder municipal y
del voto ciudadano en sus diferentes expresiones, *
tanto como el conocimiento de los actores locales
respecto de las autoridades estatales en la materia
(el congreso local en particular) a las cuales acudir
en caso de conflictos e inconformidades. Electoral
y politicamente, 1994 es un aflo importante tanto
porque posibilita abundar en el debate abierto
en 1992 en torno a los derechos de los pueblos
indios como por el interés que los procesos
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electorales empiezan a despertar en la ciudadania
del estado (Viqueira y Sonnleitner, 2000; Gémez
Tagle y Valdés Vega, 1997). En ese afio se alentd
un inusitado proceso organizativo en torno a
la eleccidn estatal para elegir gobernador; sera
entonces el inico momento en que el EZLN llame
a votar. En 1995 y 2000, de manera explicita, el
EZLN hizo llamados a la abstencién e inclusive se
atribuye a sus bases de apoyo la quema de casillas
en algunos lugares. En 1995, Nicolas Ruiz muestra
un nivel de abstencién de casi 50%, que no vuelve
a presentarse en los afios subsecuentes, por lo
menos en esa magnitud (en el afio 2000, alrededor
de setenta personas no votaron, por lo que se les
impuso una multa de cincuenta pesos a cada una).
La tnica explicacién posible del fenémeno social
en 1995 es que los abstencionistas eran parte de las
bases de apoyo del EZLN, que acataron la orden de
la organizacion—como la llaman—, y que la misma fue
respetada y seguramente acordada en la asamblea
de comuneros.

Cuadro II. Elecciones municipales y federales en
Nicolas Ruiz

Aiio | Lista Nominal | PRI | PRD | PAN | Votos validos
1991 1,173 1,021 0 0 1,021
1994 1,363 0 1,139 0 1,139
1995 1,425 0 720 0 720
1997 1,600 0 0 0 0

1998 1,653 326 | 1,055| O 1,381
2000 260 | 1,137 O 1,431
2001 278 1,219 O 1,497

Fuente: elaboracion propia con datos del Instituto Federal Electoral.

Como lo muestra el Cuadro II, las firmes
decisiones obtenidas en la asamblea se plasman
en la monotonia de las cifras electorales; de
hecho, el municipio podria no concitar interés
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académico alguno si nos guiasemos por éstas.
Nicolas Ruiz es un solo espacio geografico, es
decir, no esta conformado por comunidades
como el resto de los municipios en Chiapas;
en €l tiene actualmente tan s6lo una seccion
electoral (la numero 814) compuesta por tres
casillas (una basica y dos contiguas). Por ello
podria parecer poco o nada interesante desde el
punto de vista politico-electoral. Sin embargo,
algunos de los indicadores mas importantes
de la democratizacion han estado presentes
en la historia politica municipal; detras de las
cifras se desarrollan fendémenos que éstas no
alcanzan a develar, en parte debido al mecanismo
asambleario que los contiene. La importancia
que el voto ha adquirido entre la poblacion como
algunas mujeres lo rememoran al referir que,
antes de 1994, eran sus esposos quienes se dirigian
alas urnas y mostraban las credenciales de elector
propias y las de ellas, la presencia de diversos
partidos politicos y la eventual (o imposible)
alternancia de éstos, la gestacion de minorias,
la percepcién social sobre la necesidad de que
haya dos candidatos y no uno en la asamblea
de comuneros para la presidencia municipal,
asi como la mayor participacién politica de las
mujeres en los primeros afios posteriores al 94
son cuestiones que muestran la densidad de la
democratizacion interna. En conjunto, hacen
visibles las transformaciones politicas mas
significativas del municipio, paralelas al cambio
de partido politico.

¢Qué hizo posible que el PRI pasase del 100%
de los votos en 1991 al 0% en 1994? ¢Qué ocurre
para que, esta vez, los habitantes de Nicolas si
busquen alternativas politicas? Una respuesta esta
en la favorable coyuntura estatal abierta en 1994,
pero también en los factores que anunciaban la
inconformidad con el estado de cosas. Uno de
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tales factores fue el de las impopulares medidas
tomadas por el gobierno del estado sobre la
disposicion de los recursos naturales. En el
contexto internacional de mayor preocupacion
por el medio ambiente y la conservaciéon de
los recursos naturales, el gobierno federal de
Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) impulsd
leyes y reglamentos en los estados. La politica
forestal consistio, basicamente, en restringir los
permisos de explotacion, para lo cual se cred la
Coordinacion Forestal del Estado de Chiapas,
cuya funcion era imponer la veda forestal. El
mayor problema para los campesinos fue el de
las adiciones al Cédigo Penal para tipificar delitos
por daflo al patrlmomo ecologlco, con penas de
dos a diez afios de prision para quienes explotaran
los recursos forestales sin autorizacién. Tales
lineamientos no fueron bien recibidos por la
poblacién campesina de Nicolas debido a que ya
no se permitia la tala de arboles sobre los montes,
practica seguida por ésta con el objeto de repartir
terrenos cultivables entre la poblacién masculina
joven que contraia matrimonio. El incremento
de la poblacion conlleva mayor demanda de
tierras 'y, como se sabe, no siempre es posible
satisfacerla.

Otra politica gubernamental que
progresivamente alejo a los habitantes del
PRI fue la falta de solucién a las demandas de
nuevas tierras y el reconocimiento de viejas
(Speed, 2004). Con todo, el cambio o rejuego
generacional es un elemento significativo en la
busqueda de alternativas politicas. Un grupo
de comuneros varios de ellos jovenes encabezd
el cuestionamiento al orden existente en el que
un pequefio numero de hombres (“el grupo
privilegiado”, “el grupo de los 23”, como se los ha
llamado) “manejaba” a la comunidad y tomaba
siempre el mando de la presidencia municipal
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y de los bienes comunales. Esos comuneros,
claramente, empezaron a cuestionar a la asamblea
de comuneros pero no como una instancia de
toma de decisiones, sino como un ambito que era
controlado por unos pocos. Entre la poblacién
se suele decir que fueron “nuestros abuelos”
quienes heredaron esa forma de funcionamiento
asamblearia y que asi se ha hecho “siempre”. En
este decir popular que un agente externo escucha
hay un cierto aire de “antigiiedad”, de tiempos
remotos dificilmente descifrables o ubicables
en el tiempo porque se trata claramente de
una simbolizacién colectiva. Cuando, en 1998,
la mayoria de la poblacion empezé6 a utilizar
el término usos y costumbres buscaba referirse
precisamente al hecho de que la asamblea de
comuneros, celebrada el Gltimo dia de cada mes,
es la instancia en que se toman las decisiones
y ninguna de éstas fuera de dicho espacio es
considerada posible, valida ni legitima.'® La Ley
Federal de la Reforma Agraria ha desempefiado
un papel importante en la configuracién de
estas relaciones sociales comunitarias, debido al
peso que se le ha otorgado a las deliberaciones y
decisiones colectivas. La centralidad de la tierra
en las comunidades indigenas y campesinas, la
regularidad de la asamblea que deviene en un
punto de referencia basico para la comunidad,
tanto como la ascendencia patrilineal dominante,
son factores importantes que, sin duda, han
incidido en el hecho de que en esa institucion
se tomen decisiones que van mas alla de los
asuntos relativos a la tierra misma. Sea por una
tradicion milenaria, un mecanismo alimentado por
politicas gubernamentales y métodos clientelares
promovidos por el PRI durante décadas (como el
de la comunidad revolucionaria institucional), y
hasta una tradicion reinventada en el contexto
del levantamiento armado zapatista, o bien una
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mezcla de todo ello, en Nicolas se supone que
el conjunto de los habitantes sigue siempre, debe
seguir, un solo camino. Si alguien no asume lo
que en la asamblea de comuneros se ha acordado,
ello se toma como una violacién a las decisiones de
la commnidad, a las decisiones del pueblo. Tal ha sido
la equivalencia semantica, cultural y politica
establecida entre lo que decide la asamblea de
comuneros y lo que decide el pueblo, imagen
ampliamente aceptada que, en cualquier caso,
sufre importantes quiebres y rupturas en
diferentes momentos.

En algin momento, precisamente, los
cuestionadores del status guo descubrieron
que la asamblea era manejada por el “grupo
privilegiado”, con lo que éste se apartaba de
aquella remota y ancestral tradicién. Por tanto,
se entiende que en la protesta por el cambio, el
deseo era hacer de la asamblea de comuneros
una auténtica representacion de voces, de toma
de decisiones consensuada y de via de expresion
del pueblo, de la comunidad.

Una caracteristica de esos comuneros criticos
con el antiguo orden existente es que tenia mas
nexos sociales y politicos con el exterior o, por
lo menos, habia conseguido establecer nuevos
y diferentes a los de la generacién previa.
Algunos de esos nexos se remontaban a dos
décadas atras, como lo muestra una nota del 29
de abril de 1983 en poder de la asociaciéon civil
Desarrollo Econémico, Social de los Mexicanos
Indigenas (Desmi, A.C.), si bien, valdria afiadir,
tampoco esos lazos se tradujeron entonces en una
bisqueda de alternativas electorales:

Entregamos un crédito de 55 mil a un grupo de
12 personas de Nicolas Ruiz para apoyar una
iniciativa de buscar alternativas de trabajo en
la poblacién que estd pasando por una serie de
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problemas a partir de la problematica agraria con
Flores Magén. El grupo ha reflexionado durante
un tiempo con las hermanas religiosas, y piensan
continuar. Tienen una posicion critica a toda la
manipulacién y a la injerencia del Cora en los
asuntos (el Cora de Venustiano Carranza, JSS);
pero se encuentran vencidos ante la intransigencia
de sus compafieros manipulados por los lideres
de la CNC. Aunque la CNC no les hace caso
tampoco, ni siquiera cumpli6 el gobernador
Juan Sabines en darles el crédito para comprar las
tierras, una jugada que hicieron para que pelearan
las tierras con Flores Magon. (....) Seria importante
mantener esta relacién, tienen las personas
encargadas una experiencia de organizacion y ya
actuaron organizadamente con otras comunidades

del pais a través de la CNPA. ¥

Si esos jovenes tenian nexos con Desmi,
guardaban también lazos con la Didcesis de San
Cristobal de Las Casas que les proporcionaban
conocimiento nuevo, informacién y alternativas.
Como se sabe, la informacién es un bien escaso
en las comunidades y son los agentes externos,
muchas veces, quienes llevan este recurso a
grupos determinados. Cuando esta funcion la
cumplen algunos agentes internos se trata de
aquellos que sostienen mas ligas con el exterior.
En los espacios publicos de reflexién y accién
formados por el personal diocesano, desde
grupos pequefios que se retnen habitualmente
en los templos catdlicos de las comunidades hasta
encuentros y foros realizados en la ciudad de San
Cristébal, se ha reflexionado sobre el acontecer
politico y la propia circunstancia sobre la base
de la lectura y las ensefianzas de la Biblia. Estos
espacios publicos de reflexiéon y accién no
fueron ocupados por quienes tradicionalmente
tenian cargos municipales y, por ende, poder y

@
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autoridad oficiales. Quienes han estado en dichos
espacios han sido acaso con excepciones quienes
carecian de tales posiciones de poder o quienes
menos se beneficiaban de las mismas. A su vez,
esos nuevos espacios publicos generan posiciones
de representacion que, si bien no inciden directa
o inmediatamente en la toma de decisiones del
cabildo o en las instancias comunitarias, tienen
en el mediano y largo plazos un impacto en las
relaciones de poder y, en algunos casos, en las
relaciones de género internas. Es decir, inciden
en la reestructuracién comunitaria. De tal
modo, esos espacios publicos han sido de alguna
manera factores del cambio social y politico,
impulsores de las transformaciones politicas
contemporaneas. Eso ocurri6 en Nicolas Ruiz.
Quienes empezaron a cuestionar el antiguo orden
existente son parte del puebio creyente, es decir, de
la comunidad catdlica militante del territorio
diocesano. Incluso algunos de estos jovenes
opositores empezaron igualmente el proceso
organizativo de las bases zapatistas locales.

El resultado de los cambios municipales en
un contexto estatal favorable fue la ruptura con
el PRI en 1994 y la blisqueda de otros partidos.
En un oficio dirigido a Juan José Rueda Aguilar,
presidente de la Gran Comision del Congreso
del Estado, firmado por Félix Moreno Gonzalez,
a la sazén presidente municipal y uno de los
histéricos lideres locales del PRI, se comenta
que a partir del 21 de marzo de 1994 tomaron
posesion del predio Gran Poder, uno de los
terrenos en historica disputa. La accién fue
organizada por el Partido del Frente Cardenista
de Reconstruccién Nacional (PFCRN), que
inicialmente apoy6 a los comuneros.” El hecho
de que el PRD, surgido de la experiencia politica
nacional de 1988, ya estaba perfilado como la
principal oposicion de izquierdas, contribuyé
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a que este partido fuese identificado como
la mejor opcién frente al PRI, con lo que los
comuneros se alejaron del PFCRN.

No solo la decision de cambiar de partido
se toma en la asamblea de comuneros; también
aqui se realiza la misma elecciéon del presidente
municipal, ya que se define al candidato
“Unico”. Mientras tanto, en la jornada electoral
la poblacién vota por el elegido. Ciertamente,
con antelacion a este proceso donde se selecciona
al candidato, en los espacios privados la gente
empieza a hablar de las posibilidades que algunos
comuneros tienen de serlo y, a medida que se
acerca la fecha de la asamblea en la que tal evento
ocurrira, se sabe con alguna certeza quién sera
propuesto y electo. La decision, en consecuencia,
comienza a gestarse fuera de la misma asamblea
en un marco en el que los grupos miden fuerzas
y se produce cierta negociacion implicita, aunque
la gente suele considerar por lo menos frente
al agente externo que es esa instancia suprema
el ente decisorio. Resulta evidente, de todas
maneras, que tal consenso aparente no excluye la
inconformidad o el abierto desacuerdo respecto
del candidato tinico, asi como tampoco el hecho
de sentirse o saberse mas o menos representado
con uno u otro de los posibles candidatos.

Enun intento por visualizar el funcionamiento
real de la asamblea de comuneros identifiqué
dos grupos dentro de /z mayoria de la poblacién
incluida en dicha instancia, y mas alla de la auto
representacion de ésta como un todo homogéneo,
a saber, el grupo hegeminicoy el grupo disidente. Los he
definido a partir de una variable, las relaciones
de poder, y dos indicadores: la capacidad para
acceder a cargos en la presidencia municipal y
en los bienes comunales, asi como de incidir en
la toma de decisiones. Como intento sugerir
con los nombres dados, el grupo hegeménico
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tiene mas poder que el grupo disidente en
ambos indicadores. A este Gltimo, con menos
poder, lo llamo “disidente” por el hecho de que
algunos de sus hombres y mujeres lideres han
sido protagonistas de las rebeldias de 1994, tanto
como de las que se expresaron entre 1999 y 2000
dentro de la mayoria. El grado de disidencia
de tales lideres no ha llegado al punto de su
“desconocimiento” en la asamblea de comuneros,
aunque si se les ha amenazado. En cualquier
caso, el grupo hegemoénico y el disidente tienen
garantizada su representacion politica en las
carteras de bienes comunales e igualmente se han
visto representados electoralmente, de manera
alternada, en los cargos del cabildo (sin abundar
en las relaciones de género prevalecientes, es
menester sefialar que la representacion politica
y comunal es exclusivamente masculina). La
existencia tolerada del grupo disidente y sus
posibilidades reales de verse representado
constituyen un mecanismo de contencién de
mayores conflictos que pudiesen fraccionar
de manera mas evidente a Nicolas Ruiz, todo
lo cual, notoriamente, pone de manifiesto el
funcionamiento practico de la asamblea y de
los usos y costumbres, ademas de matizar la asi
denominada consensualidad.

En tal sentido, si los procesos electorales
locales parecieran ser una formalidad, un mero
tramite, constituyen el momento para definir
internamente quién o quiénes tendran un mayor
acceso a los recursos materiales y simbolicos. Si
el grupo hegemonico ha logrado hasta ahora un
mejor posicionamiento tanto en la presidencia
municipal como en los bienes comunales, el grupo
disidente ha conquistado cargos que reflejan,
cuando menos, su poder de negociacion, su
capacidad para hacerse saber internamente como
un grupo con fuerza. En el momento culmen de
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los conflictos entre ambos grupos (en el afio 2000),
un miembro del disidente fue designado candidato
a la presidencia municipal, lo que provocé
malestar entre muchos dado que su cargo previo
habia sido el de chofer del cabildo. El favorito
entre algunos comuneros era otro hombre del
mismo grupo disidente, pero tenia una orden
de aprehension desde mayo de 1998, con lo que
no podia figurar como candidato. Por tanto, la
rigidez que podria traslucirse en la afirmacion
de que todo se decide por o en la asamblea de
comuneros parece desmentirse, o cuando menos
relativizarse, frente a este tipo de situaciones.
Junto al azar, elemento presente en la politica, el
reconocimiento implicito de la existencia de por
lo menos dos grupos puede entrar en juego para
estabilizar la correlacion de fuerzas y preservar
ast la “comunidad” y el “pueblo”.

La comunidad y el pueblo, no obstante,
cambian de sentido con el paso del tiempo. Si
a principios de 1994, tales categorias incluian a
todala poblacion, a medida que creci6 el conflicto
con los priistas empezaron a significar la mayoria
de hombres y mujeres; mientras que, a partir
de 1999 cuando se pronunciaron las diferencias
entre esa misma mayoria, los términos aludian
a aquellos hombres y mujeres que acataban
las decisiones de la asamblea de comuneros. El
lenguaje y la practica cotidianos reflejan bien las
relaciones de poder internas, incluido el hecho
de como realmente funciona la asamblea de
comuneros: como en otros tantos lugares, dicha
instancia se revela en diferentes momentos
como un espacio de conflicto y negociacién de
fuerzas. La definicion colectiva que busca ncluir
y excluir refleja finalmente la obediencia que, por
parte de la poblacién, esperan las autoridades
y los grupos de poder locales respecto de sus
decisiones.
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La “autonomia” municipal y el ataque del Estado

La btsqueda de alternativas politico-electorales
no deja a un lado el hecho de que, en algin
momento, la poblacién de Nicolas haya pensado
en la posibilidad de funcionar sin partidos, de hacerse
independientes. Un halo de “autonomia”, asociado sin
duda al discurso zapatista, empez6 a dibujarse en
el imaginario de los habitantes.

En el municipio no hay mas de un candidato a
la presidencia, como sefialé antes, y no se permiten
las camparias politicas: ¢son necesarios los partidos
ahi donde se funciona por usos y costumbres? La
idea de independizarse de los partidos politicos,
sin embargo, no prosperd dado que tanto la Ley
Electoral del estado como el Codigo Federal
de Instituciones y Procedimientos Electorales
(COFIPE) sefialan que seran las organizaciones
partidistas las que postulen a los candidatos para
los cargos de eleccion popular.

La opcion por el PRD no se vivié de manera
coercitiva, pese a todo, al menos por la mayoria de
la poblacién, pero también es verdad que esto no
parece cambiar la percepcién social respecto de los
partidos. Cuando la gente habla del apoyo al PRD,
suele hacerlo de manera pragmatica, es decir, sin
mayores convicciones politico-ideoldgicas. Usan
las siglas de un partido porque la ley asi lo exige;
se hace un uso instrumental del mismo, no se vota
porque se le considere una alternativa de izquierda
o porque represente el mejor proyecto politico
nacional o estatal. No es casual que precisamente
en las elecciones que la poblacién no ha votado
sean aquéllas de caracter federal (1997 y 2003), es
decir, cuando no se ve obligada a representarse
por partido alguno para elegir a su presidente
municipal. En su disputa con el gobierno estatal,
primero, y con la minoria priista, después, las
elecciones federales son coyunturas propicias que
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permiten o sirven a los comuneros para presionar
al gobierno estatal por sus demandas de tierras.
Nicolas Ruiz no participa en tales elecciones
con el argumento de que el gobierno local no
atiende sus demandas, con lo que, en una mezcla
de pragmatismo y metafora politica, ratifican
simultaneamente su “autonomia”.

Son sobre todo los comuneros quienes refieren
que el municipio es “auténomo”. El término de
autonomia se ha incorporado crecientemente al
discurso de algunos grupos sociales y politicos, pero
no por ello su significado es homogéneo, sino que
también depende de varios factores, entre los que
la historia y la experiencia propias desempefian
un papel importante. No es claro como realmente
el EZLN esta construyendo la autonomia en los
territorios que gobierna, ya que, hasta ahora,
existen pocos estudios con una base etnografica
que los respalde (Forbis, 2003; Mier y Teran, 2004;
Van Der Haar, 2004). En cuanto alos comuneros el
significado que dan a su autonomia puede leerse a través
de las politicas diversas emprendidas localmente
que reflejan una postura decantada a favor del
EZLN, incluida la muy conocida “resistencia
civil” frente al pago de la luz eléctrica que llevé a
los habitantes a las primeras filas de la Asamblea
Estatal de la Resistencia (ASER) conformada por
varias organizaciones y municipios. Sin embargo,
dichas politicas municipales también reflejan las
contradicciones propias de quienes buscan tener
las ventajas mayores de las situaciones como negociar
con el gobierno estatal (a diferencia del EZLN que
se ha negado a ello), recibir programas oficiales
como PROCAMPO, aceptar los recursos publicos,
negandose, simultaneamente, a participar en
procesos electorales federales 0 a que se realicen
registros como el censo de poblacion y vivienda
impulsado por el Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica (INEGI).
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Sin ser finalmente uno de los municipios que
el EZLN identificaba como “rebeldes” en sus
comunicados de finales de 1994, Nicolas fue, no
obstante, el inico que impulsé la formacion de un
cabildo auténomo o consejo municipal autbnomo
en el aflo de 1995. La asamblea de comuneros
decidi6 en algin momento no sumarse en
términos estrictos a la autonomia zapatista, con lo
que nunca ha dejado de recibir los ingresos de las
arcas publicas que le corresponden al cabildo. Los
comuneros se mueven asi entre la “autonomia”
entendida de modo s# generis y la necesidad de
apegarse a normas y procesos nacionales.

En términos politico-electorales, si no es un
municipio auténomo en el sentido de abstenerse
de participar en ellos, como hace el EZLN,
tampoco los asume con libertad y pluralidad. El
grupo que controlaba la comunidad y la asamblea
fue finalmente desplazado del poder local, en
1995, es decir, de la presidencia municipal y de
bienes comunales (dada la relevancia politica local
que este ultimo espacio tiene en Nicolas). Ese
grupo encabeza, en 1998, la disidencia politica
priista, pero no puede traducir su fuerza social en
representacion politica municipal. Por ello mismo
ha decidido no votar en algin comicio.

Pese a todo, esta prohibicion de expresiones
electorales distintas al PRD no ha borrado las
diferencias politicas puestas de manifiesto. En
un principio la minoria ligada al PRI parecia
haberse sumado a la decisién de no apoyar mas
a este partido, pero la informacién de archivo
muestra que nunca estuvo de acuerdo con esta
medida. El 11 de febrero de 1994 el presidente
municipal Félix Moreno envid un oficio a Javier
Lépez Moreno, gobernador del estado en turno,
en el que demandaba apoyo para resolver asuntos
agrarios, entre otras demandas. En el primer
punto establecia:
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(...) Que usted ya tiene en conocimiento
que los comuneros de Nicolas Ruiz estan
interviniendo a una marcha en la ciudad de
Tuxtla Gutiérrez, organizado por el Partido
Frente Cardenista. De parte del presidente del PRI
de este municipio en coordinacion con el H. Ayuntamiento,
pedimos todo el apoyo para asi convencer a la gente
que regrese a nuestro partido que es e/ PRI (AHPL,

cursivas mias).

Es en el primer semestre de 1998 que “el grupo
de los 23” expresoé su abierta determinacion de
restituir su apoyo al PRI Segun la poblacion
mayoritaria de Nicolas ese mismo grupo aceptd
la politica gubernamental de 1992 de privatizar
los ejidos y las tierras comunales, ademas de
negarse a perder el poder del que habia gozado
durante mucho tiempo, razones ellas que
llevaron a sus integrantes a seguir apoyando al
PRI contraviniendo la decision asamblearia de
optar unanimemente por el PRD.

Entre abril y mayo de 1998, diez hombres
decidieron instalar una oficina del PRI en
el municipio, apoyados por la Secretaria de
Gobierno y por el mismo PRI estatal. Ipso facto,
la asamblea de comuneros tomo la decision de
quitar los derechos comunales —es decir, el
derecho a poseer y trabajar las tierras— a seis
de ellos, bajo el argumento de que violaron el
acuerdo tomado. La prensa registrd que mas de
cuatro mil habitantes del municipio, reunidos
en asamblea general en el centro del pueblo,
tomaron decisiones respecto de la situacion
de quienes violaran los acuerdos comunales.
Los priistas detenidos fueron encerrados en la
carcel municipal, donde permanecieron tres
dias. Poco después, la asamblea de comuneros
desconocid los derechos comunales de otras
trece personas por similares razones. El

Revista LiminaR. Estudios sociales y humanisticos, afio 5, vol. V, nim. 1, junio de 2007, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027



gobierno estatal hablé entonces de la existencia
de “grupos de radicales”, mientras que la prensa
calificé a Nicolas como un “santuario zapatista-
perredista”.

El Congreso del estado con mayoria priista
retraso la entrega de partidas presupuestales al
ayuntamiento con el argumento de que existian
atrasos en la presentacion de la cuenta publica.
La dirigencia estatal perredista respondid
que la medida era una represalia porque el
PRD no habia firmado el Acuerdo Estatal por
la Paz y la Reconciliacién del gobernador
Roberto Albores, que impulsé poco tiempo
después de asumir el cargo en enero de 1998.
El gobernador implementé el 3 de junio un
operativo policiaco-militar en Nicolas que
dejé un importante nimero de detenidos,
encarcelados y robos, accién enmarcada en una
serie de intervenciones que también afectaron
a colonias indigenas en San Cristébal de Las
Casas y a tres municipios autonomos zapatistas
(Castro, 2002). En esos dias los habitantes
de Nicolas sefialaron ante la prensa que se
convertirian en un “municipio auténomo”,
pero pronto la versién fue desmentida, esta
vez publicamente:

Tampoco hemos mencionado que nos declaramos
como un municipio auténomo. Cabe mencionar
y aclarar que /o que hicimos referencia es que nos respeten
nuestra autonomia gue henos venido respetando desde hace
aios, tal y como es nuestra forma de organizarnos como es
de nombrar nuestras antoridades municipales a través de la
Asamblea General (AHPL, 14 de mayo de 1998,
cursivas mias).

Las negativas consecuencias de aquella
intervencion estatal pueden verse en que,
hoy por hoy, persisten las medidas contra
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las familias que apoyan a partidos distintos al
PRD, aun cuando los comuneros que tienen
lazos sanguineos con la disidencia priista hace
tiempo dejaron de estar de acuerdo con las
drasticas politicas internas. Estos inconformes
dentro de la mayoria recurren incluso al
argumento de la “justicia” e injusticia, asi como
de pasajes biblicos en los que “dios nos ensefia
cémo vivir”, para explicar que ya no se debe
seguir con aquellas medidas. Una vez mas, el
aparente consenso presenta quiebres y rupturas
significativas, mas alla de que éstas carezcan de
canales de expresion internos.

En el afio 2000,* el gobierno estatal propuso
a los comuneros sostener algunas reuniones
conjuntas en la capital del estado con miras
a resolver el conflicto. Los comuneros
respondieron que para hacer posible un
dialogo, deberia cumplir con el pliego petitorio
que le habian presentado desde agosto de 1999.
Entre las demandas estaban: 1) la cancelacion
de las 6rdenes de aprehension que tenian varios
comuneros; 2) la libertad de los comuneros
procesados desde el operativo, asi como del
comunero arrestado por el asesinato de un
integrante priista; 3) la devolucion de los titulos
primordiales que amparaban la propiedad de
las tierras de la comunidad, robados el 3 de
junio, es decir, del Tatabuelo, como lo llama la
poblacion, y del que Jan de Vos paleografi6é una
parte;? 4) la desintegracion de Grupo Alianza
Campesina (como se llamaron los priistas por
un tiempo), creado, segun los perredistas, con
el propésito de fomentar confrontaciones
y conflictos y 5) el respeto irrestricto de
tradiciones, usos y costumbres por parte del
gobierno del estado de Chiapas, de acuerdo
con el articulo cuarto de la Constitucion
Politica.
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Usos y costumbres: la lucha contra el Estado y las

restricciones internas

La asamblea de comuneros empezaba a hacer
uso de las posibilidades que ofrecia esa adicién
al articulo cuarto constitucional. E1 28 de enero
de 1992 el gobierno mexicano habia publicado
en el Diario Oficial de la Federacion el texto
de un nuevo parrafo del articulo cuarto en el
que se reconoce el caracter pluricultural de la
nacion mexicanay el compromiso de promover
y proteger la cultura de los pueblos 1nd1genas,
asi como garantizar el acceso de éstos a la
jurisdiccion del Estado.

Segtin la revision llevada a cabo en los archivos,
antes de los aflos noventa no se hacia en Nicolas
referencia o invocacién alguna a los usos y
costumbres. El uso de tal concepto, por lo que hace
estrictamente a dicho municipio, esta claramente
ligado al periodo comprendido entre 1998 y 2003.
Localmente, el primer afio se refiere a la crisis
interna con el grupo minoritario de priistas. A
nivel estatal, en el afio de 1998 se estaba en el
momento cumbre de la violencia gubernamental,
ast como de la violencia paramilitar: la masacre
de Acteal habia tenido lugar el 22 de diciembre de
1997. En marzo de 1999, Roberto Albores presentd
laLey de Derechosy Cultura Ind1gena del Estado
de Ch1apas de su propia creacion, que se supone
recogia los Acuerdos de San Andrés y que recibid
fuertes criticas en su momento. Obviamente, si el
gobierno federal habia rechazado la Ley Cocopa
y las conversaciones de paz entre este actor y el
EZLN se mantenian suspendidas, desde septiembre
de 1996, la Ley Albores no podia concitar apoyos
ni simpatias.

Paradodjicamente, en el estado de Oaxaca, en
junio de 1998, se aprobaba la Ley de Derechos
de los Pueblos y Comunidades Indigenas del
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Estado de Oaxaca; antes, en septiembre de 1995
se habia publicado el “Diario de la Renovacion
de los Ayuntamientos en los Municipios de
Eleccion por Usos y Costumbres” del Codigo
de Instituciones Politicas y Procedimientos
Electorales de Oaxaca, y, en octubre de 1997, habia
aparecido la nueva versién de la “Renovacion
de los Ayuntamientos en Municipios que
Electoralmente se Rigen por Normas de Derecho
Consuetudinario”. Actualmente, 418 municipios
de los 570 que tiene Oaxaca se rige electoralmente
por el sistema de usos y costumbres.

Frente a tales experiencias de Oaxaca y
Chiapas, las secciones Sureste e Istmo del Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS) organizaron un
foro, en noviembre de 1999, con el objeto de
compararlas en términos de las experiencias
indigenas, las autonomias, las legislaciones y
el reconocimiento de usos y costumbres en
los procesos electorales en el primer estado.
En este foro se destac6 que una de las figuras
polémicas de la Ley Albores era el Juzgado de
Paz y Conciliacién Indigena, que, a juicio de la
antropodloga norteamericana Jane Collier (en
Pasquel y Sarmiento, 2001: 189-200) revelaba las
diferencias entre como el gobierno estatal esperaba
que funcionaran y cémo se comportaban, en
realidad, los jueces zinacantecos (Zinacantan
es el municipio que la autora analiza), es decir,
reflejaba un contraste importante en la manera
en que cada cual concebia el conflicto. Justo
cuando la costumbre tiene cierto reconocimiento
legal el Estado pareciera apropiarsela.??

Un ambiente favorable alos Acuerdos de San
Andrés —por lo menos entre diversos circulos
en todo el pais— y planteamientos académicos
que apoyaban, de una u otra forma, los usos
y costumbres o los mecanismos internos de
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resolucion de conflictos comunitarios: ese era
el contexto en que en Nicolas Ruiz la mayoria
de la poblacion empez6 a hablar de sus usos y
costumbres y a defenderlos. Sin embargo, si
en un nivel la asamblea de comuneros centra
todo en dicha defensa, en otro sentido, en las
comunicaciones publicas de ambos lados que
guarda el AHPL han referido que ¢/ conflicto es
agrario. Este hecho revela que la tierra —ahora
también traducido politicamente como ferritorio—
sigue siendo el problema basico, el referente toral
en la vida de las personas, y que los derechos
comunales estan por encima de cualquier otro.
Por ello mismo, el conflicto entre priistas y
perredistas ofrece otras tantas posibilidades de
lectura, particularmente en lo que se refiere al
tema de los derechos.

Derechos colectivos versus derechos individuales. E1
gobierno del estado trat6 de acusar a personas
concretas del conflicto entre la mayoria de la
poblacion y el grupo de priistas, ello le facilitaba la
tarea de castigar individualmente e intentar someter
—en plural, en este caso— a la poblacion perredista.
Es la forma de funcionamiento del derecho
positivo, el dominante en México. El gobierno
nunca hizo referencia a que las decisiones tomadas
provenian de la asamblea de comuneros, instancia
que los gobiernos estatales habian reconocido en el
pasado basandose en la ley agraria y que, con base
en la misma, incluso habian aceptado y respaldado
la practica de la expulsion.

A su vez, “el pueblo de Nicolas Ruiz” —de
esta manera se firmaban desplegados periodisticos
en 1998— explicaba que a las primeras personas
acusadas se las privo de sus derechos comunales.
Los habitantes decian que no aceptarian ninguna
intromision por parte de la Secretaria de Gobierno,
ya que la solucion a los problemas se busca y se
resuelve en las asambleas id6neas. La explicacion
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que dieron fue que al grupo minoritario no se le
privaba de sus derechos por pertenecer al PRI,
si bien en la practica el resultado era éste, con
lo que no se reconocen los derechos politicos.
La Secretaria de Gobierno, a su vez, expreso su
interés en dar una solucién al problema que se
afrontaba en la comunidad “entre perredistas y
priistas”, si bien el discurso del gobierno del estado
reflejado en la prensa era mas directo:

un grupo de radicales ha desquiciado una vez
mas la normalidad, con un criterio sumamente
primitivo (sic) como son los usos y costumbres,
pero éstos no pueden existir en contra de las
leyes y las normas elementales de convivencia
humana.

Desde que se iniciaron las negociaciones entre el
gobierno estatal y las autoridades comunales y
municipales, el primero defendio los diferentes
derechos del grupo priista.

A principios del afio 2000 —y, posteriormente,
durante la gestion gubernamental de Pablo Salazar
Mendiguchia (2000-2006)— los priistas empezaron
a plantear sus demandas en varias direcciones. La
principal ha sido la restitucién de las doscientas
cincuenta y tres hectareas de las que fueron
despojados el 15 de mayo de 1998; el deslinde de
la parte proporcional que les corresponde de
los terrenos comunales a 226 jefes de familia; la
participaciéon de los dos regidores plurinominales
del PRIen el ayuntamiento y la aprehension de dos
de los tres responsables del asesinato de Narciso
Lopez Diaz, el candidato presidencial priista para
las elecciones de 1998.%

Ental panorama, pareciera que se defendiesen,
irresolublemente, derechos colectivos por
un lado y derechos individuales por otro,
discursos constrastantes que en la academia
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fueron leidos desde la perspectiva del discurso
globalizado de los derechos humanos y el efecto
prismico de éstos a partir de las posiciones que
los actores detentan en el conflicto politico y
armado de Chiapas (¢ Leyva y Speed, 2001).
El contexto politico favorecia la idea de que
el mecanismo de los usos y costumbres era
un recurso legitimo de los pueblos indios.
En ese momento no importaba lo que por el
término de usos y costumbres se entendia ni si
el municipio de Nicolas era o no indigena y en
cuales sentidos. La antrop6loga norteamericana
Shannon Speed (2004), estudiosa y conocedora
del municipio, habla de la recuperacién de la
identidad indigena en Nicolas; en mi etnografia
realizada deduzco que, en particular, son
algunos hombres y algunas mujeres quienes
han puesto de relevancia este tGltimo dato
en el argumento de su defensa de los usos y
costumbres, a saber, que e/los son indigenas. Tales
hombres y tales mujeres son sobre todo los
mas cercanos al EZLN, inclusive constituyen
en algunos casos sus bases de apoyo.

Si desde el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo la autoidentificacién
como pueblo indigena es un criterio central
para la definicién y el reconocimiento mismos,
agregaria la necesidad de que, en el plano politico,
también se rescatase la distincién entre las
protecciones externas que los pueblos usan frente
alos poderes estatales y gubernamentales, por un
lado, y las restricciones internas (Kymlicka, 1996
[1995]) a las que recurren los mismos pueblos para
impedir un presunto desmembramiento de la
comunidad, por otro. Desde esta perspectiva, tal
vez quedaria clara no sélo la trascendencia de este
tipo de luchas frente al Estado, sino también que
los derechos humanos de la minoria priista han
sido anulados en todo este tiempo de conflicto.
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Los derechos politicos y los derechos agrarios. Es
posible que la participacién y la representacion
politico-electoral haya estado, por lo menos
durante algtn tiempo, estrechamente ligada a
la posesion de la tierra. Solo la investigacion
historica podria revelarnoslo. A partir del
analisis de algunos casos, es claro que la
decision tomada en la asamblea para elegir
al candidato a ocupar el cargo de presidente
municipal no fue en el pasado algo exclusivo
de Nicolas, en virtud de que en las asambleas
ejidales y comunales solia nombrarse a los
integrantes de los comités seccionales y
municipales del PRI.* Cuando la formacion
de grupos diversos y contrapuestos es cada
vez mas palmaria y, sobre todo, cuando éstos
buscan la representatividad politico-electoral,
ese mecanismo asambleario deja de ser
funcional, una avasalladora realidad histérica
que afront6 San Juan Chamula, el prototipo
de la comunidad revolucionaria institucional,
de la hegemonia politico-electoral del PRI,
de las expulsiones indigenas y de la defensa y
preservacion de los usos y costumbres.

Ilustrativo de este conflicto es el hecho
de que “el grupo privilegiado” de Nicolas
levantara la bandera liberal del sufragio libre y
efectivo cuando el procedimiento asambleario
no le favorecia mas. En un primer momento,
el apoyo de Albores Guillén fue relativamente
util para sentirse por lo menos protegidos;
al pasar los aflos, y de cara a gobiernos
perredistas municipales sucesivos, asi como
de otro gobierno estatal surgido en el afio
2000 de una alianza de partidos politicos como
alternativa al PRI, los priistas no cedieron en
su postura. Han amparado sus argumentos
en los derechos politicos asentados en la
Constitucion Politica:
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(-..) al despojarnos de nuestras parcelas sin ninguna
orden judicial sino que fueron invadidas por los
comuneros perredistas con la Gnica consigna de
que nosotros pertenecemos al PRI, ya que la
realidad es de que no estamos de acuerdo con sus
ideologias de no respetar las leyes y el gobierno y
como consecuencia el estado de derecho, del cual
se nos esta violando nuestras garantias consagradas
en los articulos 14 y 16 constitucionales (AHPL,
17 de febrero de 2000). 2

Primero unidos y después divididos en grupos, e
inclusive en distintos partidos, los ex comuneros
priistas han buscado primordialmente la
recuperacion de sus tierras, recurriendo como
sus rivales lugarefios a distintas normatividades.
Toda resistencia puede agotarse después de
algun tiempo, maxime cuando no se tiene
beneficio alguno. Los priistas estan ya en el
punto del agotamiento y de la divisién desde
hace tiempo. La mayoria de ellos (y de los
que se sumaron al Partido del Trabajo) no
ha abandonado el municipio; algunos han
emigrado a Tuxtla Gutiérrez. En el marco de
sus negociaciones iniciales con el gobierno
de Pablo Salazar, consiguieron en otros
lugares parcelas para cultivar. Unos mas,
radicados aun en el municipio, se dedican a
la albaiiileria. Permanecer en el lugar en estas
condiciones, es decir, sin tierra, sin participar
en la asamblea, por un tiempo impedidos de
establecer relaciones sociales con sus propios
familiares, supone un estado de segregacion y
ostracismo dificilmente sostenible. No se van
quizd porque esperan recuperar algin dia las
tierras perdidas, el Gnico o el principal medio de
vida que conocen los adultos. Permanecer en el
municipio posibilita al menos conservar la casa
propiay los animales, pero en el fondo no saben
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ni imaginan como vivir en otro sitio. Tal vez
es el peso del arraigo a los bienes escasos que se
poseen y, en particular, al principal derecho que
se ha conocido y por el que se luchado durante
décadas desde diferentes trincheras la gente del
campo: el derecho a la tierra.

Reflexiones finales

Por medio de la revitalizacion de la asamblea de
comuneros, a partir de 1994, se logré establecer
una nueva comnnidad formada por aquella mayoria
de la poblacién que acata las decisiones emanadas
de tal instancia (sea por convencimiento real,
costumbre o temor a represalias) y con la
exclusion de las minorias politicas. La inexistencia
de un partido oficial (en el viejo sentido) y un
Estado que se incrusta en la vida comunitaria
nos lleva a desechar el término de comunidad
revolucionaria institucional para caracterizar a
Nicolas. Dicha comunidad existe, si acaso, en
el sentido de que se funciona, bajo mandato y
presion, para apoyar a un solo partido politico,
acallando o excluyendo las voces disidentes.

Desde la perspectiva de modelos analiticos mas
recientes, podemos establecer que Nicolas Ruiz ha
pasado de una forma de comunidad revolucionaria
institucional, hasta principios de los afios noventa,
a otra caracterizada por un pluralismo politico
y electoral fuertemente contenido bajo grandes
presiones y abiertas amenazas. Acaso sea éste una
nueva forma de comunidad institucionalizada
que, por lo visto, no termina de concretarse en la
bisqueda y conquista de una “ciudadania étnica”
y tampoco acepta la expresion de los derechos
politicos. Puede tratarse de una justificada lucha
contra el Estado, pero que se mezcla con una
no convincente politica restrictiva interna de
derechos.
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Notas

! “Sandiegueros” es el gentilicio de los habitantes de
Nicoléas Ruiz. El antiguo nombre del municipio fue
San Diego La Reforma, el cual todavia suele escucharse
entre la gente mayor.

2 Xochitl Leyva (1999: 58) define en estos términos al

Nuevo Movimiento Zapatista: es el “frente amplio de

alianzas y coaliciones surgido después del 1 de enero

de 1994 a partir de la convergencia de lideres politicos,
de representantes de organismos internacionales y de
viejas y nuevas organizaciones populares EI NMZ es
una especie de red politica en movimiento que sintetiza

y reelabora experiencias pasadas y presentes de lucha

popular, de ahi su caracter de “nuevo”.

La situacién de las mujeres, que lleva a los conflictos

entre la misma poblacién mayoritaria manifestados
abiertamente en el afio 2000, no es abordado en
este articulo, entre otras razones porque no incidi6
directamente en el 4mbito politico-electoral.
Para explicar el proceso de la comunidad revolucionaria
institucional, Jan Rus habla de la formacién del
Departamento de Proteccién Indigena y del Sindicato
de Trabajadores Indigenas en 1936, a cuyo frente estuvo
Erasto Urbina; la formacién del Instituto Nacional
Indigenista en 1948 y del Centro Coordinador Tzotzil-
Tzeltal en los Altos, dependiente del anterior; de las
transformaciones contrario sensu de aquellas primeras
medidas, a partir de los afios cuarenta, tales como el
intento de desaparecer el Sindicato y de revertir la
politica de confiscacion de tierras a la clase pudiente;
ast como el fortalecimiento de la posicién econémica
de los escribanos de acuerdo a “normas capitalistas”.

Algunos indicadores a este respecto son los siguientes:

los ancianos no eran los Gnicos que podian ascender

a los cargos mas altos, casi cuarenta por ciento de

los pobladores ocupaban cargos y las asambleas

comunitarias se convirtieron en el centro de la toma
de decisiones.

Algunos indicadores al respecto son ilustrativos. En

las elecciones de 1976 formé parte del grupo de doce

estados en los que el PRI obtuvo mas del 95% de la
votacion; en 1982, fue uno de los tres en los que ese
partido alcanzd 90% o mas de la votacion (Chiapas,

90%; Quintana Roo, 94%; Tabasco, 91%). Y mientras

en el proceso electoral de 1988 habia ya nueve estados
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que presentaban resultados menores al 50% para el
PRI, que representaban el culmen de un proceso de
manifestacion de oposiciones al priismo, Chiapas fue
el estado que aportd el mayor porcentaje de votacidén
a este partido politico (89.8%, 601 786 votos) (Viqueira
y Sonnleitner, 2000: 113).

7 Como sostiene Juan Molinar Horcasitas (1991:
9), estudioso de las elecciones y actual funcionario
panista, la estadistica sobre votos de la oposicion es
relativamente mas confiable que la estadistica sobre
votos del PRI, ya que era mas facil agregar votos a este
ultimo que qultarselos a la oposicién.

$ Oficio dirigido al Capitan Albrajan, Jefe de Seguridad
Pdblica, firman profesores detenidos, Villa de
Chiapilla, 17 de noviembre de 1977, AHPL, Chiapilla/
C-14/1976-1979.

? Oficio dirigido al gobernador del estado, Villa de
Chiapilla, noviembre 20 de 1979, AHPL, Chiapilla/C-
14/1976-1979.

YPuede verse el oficio dirigido al General Absalén
Castellanos, firmado por el presidente municipal,
Totolapa, abril 3 de 1987, AHPL, Totolapa/C-
31/1985-1988. En este mismo oficio, el presidente
municipal denuncia, extrafiamente, que el secretario
general municipal de la Confederacién Nacional
Campesina (CNC) “también es activista de Accién
Nacional”. La CNC, como sabemos, ha estado
histéricamente asociada al PRI.

"La etnografia de tales fiestas la llevé cabo con Ricardo
Iglesias Dorta, quien hizo la videograbacién de las
mismas, durante el afio de 2003. La etnografia incluyé
el viaje a caballo de Nicolas Ruiz a Totolapa y viceversa,
al lado de la Junta Vecinal del Templo Mayor de San
Diego de Alcala y las autoridades municipales. Estamos
en deuda y agradecemos enormemente el apoyo de
Don Abel, presidente de la Junta en aquel momento,
quien nos brindo todo tipo de facilidades para hacer
una etnografia rigurosa.

“Informe de Gobierno, Presidente Municipal Donaciano
Juarez Gémez, Nicolas Ruiz, 1 de enero de 1977,
AHPL, Nicolas Ruiz/C-16/1977-1979.

BActa de Asamblea General Extraordinaria, Nicolas
Ruiz, 28 de octubre de 1978, Archivo Histérico del
Palacio Legislativo. Nicolas Ruiz/C-16/1977-1979.
Véase también Acta de Cabildo del 11 de diciembre
de 1978, AHPL, Nicolas Ruiz/c-16/1977-1979 y
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oficio dirigido a Donaciano Juarez Gomez, presidente
municipal, firmado por la Comisién Permanente del
H. Congreso del Estado, 4 de abril de 1978, AHPL,
Nicolas Ruiz/c-16/1977-1979.

“Oficio dirigido al presidente del H. Congreso del
Estado, AHPL, Nicolas Ruiz/C-16/1977-1979.

BOficio dirigido al Gobernador del Estado, 14 de febrero
de 1979, AHPL, Nicolas Ruiz/C-16/1977-1979 y oficio
de 9 de junio de 1980, Nicolas Ruiz/C-20/1980-1982.

El voto puede ser corporativo, clientelar, individual,
mas 0 menos conciente, pero que, en cualquier caso,
es mas importante que en el pasado.

La aparicion y desarrollo de las minorias religiosas
protestantes es otra de las transformaciones politicas
en el municipio.

8Un comunero es un hombre adulto, cabeza de familia,
posesionario y usufructuario de las tierras comunales
cultivables del municipio. La asamblea esta formada por
casi seiscientos comuneros, quienes deliberan sobre los
asuntos relacionados con las tierras comunales y tienen
ciertas obligaciones, tales como hacer trabajos diversos
para el cuidado de las tierras y realizar cooperaciones
para satisfacer distintas necesidades de la comunidad.

Y Agradezco a Jorge Santiago Santiago, asi como a todo el
equipo de Desmi, el haberme proporcionado sus viejas
notas y una entrevista larga para conocer el trabajo de
intervencién social realizado en Nicolas Ruiz en los
afios ochenta.

2AHPL, 14 de abril de 1994.

HDespués del operativo, algunos problemas mas
enfrentaron a los comuneros con la minoria priista.
Uno de ellos ocurrio a fines de 1999, cuando el grupo
priista contratb a una empresa de maiz diferente a
la que la Asamblea de Comuneros habia acordado,
con el objeto de vender la cosecha. Otro conflicto
tuvo lugar el primero de marzo del afio 2000,
cuando el grupo de “los 23” y algunos “pisacaites”
se posesionaron del predio El Reparo, ubicado a dos
kilémetros de Nicolas Ruiz.

2Tan de Vos sostiene que dicho documento no se
trata de los titulos prlmordlales aunque en el
proceso de la reivindicacién agraria asi empezaron
a ser interpretados por la poblacién. Comunicacion
personal.

BLourdesde Ledny Sergio Sarmiento (2001), coordinadores
del Foro Sureste sobre Derechos Indigenas, siguiendo a
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Jane Collier, dicen en la introduccién de las ponencias
publicadas que los juzgados de paz y conciliacién
indigena podrian tratarse de un espacio de apropiacién
del Estado sobre las practicas tradicionales de los
sistemas normativos indios.

#Oficio dirigido a Roberto Armando Albores Guillén,
gobernador del estado, 17 de febrero de 2000, firmado
por Félix Moreno, representante del Grupo Alianza
Campesina, AHPL.

»Véase el oficio dirigido al General Absalén Castellanos
Dominguez, firmado por el presidente municipal
de Totolapa, abril 3 de 1987, AHPL, Totolapa/ C-
31/1985-1988.

%Véase también el oficio dirigido a Roberto Albores
Guillén, gobernador del estado, del 4 de octubre de
1999, en el que el Grupo Alianza Campesina dice:
somos “sabedores que existe una Constitucién Politica
en nuestro pais. Solicitamos con apego a la ley que se
nos respete nuestra forma de organizar y respeto a
nuestros derechos agrarios...”, AHPL.
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