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1 reporte de casos de VIH-Sida entre jornaleros

agricolas en el noroeste de México, muchos de

ellos migrantes indigenas originarios del sureste
mexicano, y el compromiso académico y personal por
contribuir a la comprension de las sexualidades, en
particular de la sexualidad masculina, condujeron
a Guillermo Nufiez Noriega a iniciar esta aventura
antropologica que luego quedo registrada en su libro
Vidas vulnerables. Hombres indigenas, diversidad sexual y VIH-
Sida. Asi comienza el libro:

Los caminos de la vida son complejos, también los
de la investigacion. En ambos casos siempre surgen
muchas rutas posibles, se toman decisiones y a
menudo se llega a cruceros inesperados. Asi es como
llegué a este crucero de voces que son las historias
de vida de cuatro hombres indigenas de diferentes
pueblos del estado de Chiapas: zoque, tseltal, chol
y tsotsil.

En las cuatro historias, Guillermo Nuafiez ofrece un
retrato antropologico sobre la experiencia sexual
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masculina y sus expresiones indeterminadas y
disidentes entre hablantes de lenguas indigenas de
Chiapas. En estos relatos autobiograficos, la voz y las
visiones de los hombres entrevistados convergen con
la mirada comprensiva del autor. Con sensibilidad
antropologica y desde un posicionamiento politico
comprometido con la diversidad humana, el autor deja
ver las vulnerabilidades en las vidas de estas personas,
situaciones de fragilidad que pueden derivarse de los
entrecruces entre sexualidad, etnicidad, migracion y
pobreza.

El eje que vertebra las historias de los cuatro
hombres indigenas chiapanecos es el registro de la
experiencia de su sexualidad individual y colectiva. Se
trata de historias verdaderamente conmovedoras, las de:

[..] un hombre zoque masculino con practicas
homosexuales que deja su poblacion y que labora
como albaiiil entre el puerto de Veracruz y Cancun;
un ex guerrillero zapatista bisexual que trabaja como
jornalero agricola itinerante en el noroeste de México;
un joven tsotsil, transgénero, que labora como mesero
en una cantina en San Cristobal de Las Casas; y un
hombre tseltal, ex militar, que migra a la ciudad de
Meéxico y vive con VIH-Sida.

Los titulos de cada una de las historias narradas
invitan desde el inicio a reflexionar sobre la condicion
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de inestabilidad e indeterminacion de la vida de sus
protagonistas: “Debo regresar al primer sueno”, “Todo
lo que ha sido mi vida”, “Siempre me he sentido en el
aire” y “Mi lucha ahora es mas complicada”.

Aunque distintas, estas historias tienen en comtn
los relatos que retratan la incomprension de su
sexualidad, situacion que genera condiciones de
vulnerabilidad en la vida de estas personas o de riesgo
para la adquisicion de enfermedades de transmision
sexual, con fuertes resonancias en la vida emocional y de
sufrimiento personal. Se trata de vidas vulnerables por
las siguientes razones: la discriminacion y homofobia,
una vez asumida la disidencia sexual y de género, y
las representaciones dominantes de la sexualidad y
genéricas en los contextos en que vivieron su infancia.
Compartieron experiencias afectivas y sexuales
homo-eroticas durante la pubertad antes de salir de
sus comunidades; por vivir en condiciones de pobreza
y de marginalidad, realidad que también padecen
muchos millones de mexicanos; por vivir en situacion
de desplazamiento o de migracion en Chiapasy en otras
partes del territorio nacional; por desastres naturales,
como la explosion del volcan Chichonal que a inicios
de los aos ochenta arraso varios poblados de la region
norte del estado o por su condicion de marginalidad y
busqueda de empleo; o por conflictos de orden politico
o de control comunitario, como el levantamiento
zapatista en 1994.

En estas historias de vida pueden leerse practicas de
discriminacion y de homofobia, pobreza, marginacion
y racismo, como elementos que colocan a muchas
personas en condiciones de vulnerabilidad en distintos
momentos de su vida, particularmente en la adopcion
de practicas sexuales de riesgo para la adquisicion del
VIH-Sida.

Enlas distintas secciones del libro se encuentran las
respuestas a las interrogantes que animaron a Guillermo
Nuniez a llevar a cabo su investigacion:

¢Como entender esa ausencia de la poblacion indigena
en la discusion académica, antropologica y politica
sobre la sexualidad y homosexualidad? ¢Por qué
tampoco estaba presente la poblacion indigena en la
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discusion sobre el sida? ¢Cuales son las razones de
caracter ideolégico, 0 acaso teoricas, metodolégicas
o técnicas que explican la ausencia, marginacion y
negligencia de los estudios sobre hombres indigenas
con practicas homosexuales y su vulnerabilidad al
VIH-Sida?

La sexualidad es observada desde una perspectiva
tedrica que la asume como una construccion social y
cultural, no como una condicion natural o una esencia
con la que las personas nacen, sino que la experiencia
sexual se vive de manera distinta en cada sociedad, de
una generacion a otra, se transforma a lo largo de la vida
de las personas y constituye una expectativa social que
se pone en escena en cada situacion de interaccion.

La historia de vida, como método de investigacion,
proporciona una densidad de informacion que puede ser
presentada con un orden logico y muestra los matices
de la vida de las personas con quienes se dialoga. La
complejidad humana se teje en cada relato en el que se
narran las practicas sexuales homo-eroticas. Hay una
experiencia sexual y una manifestacion de la cultura
de la que participan cada uno de los protagonistas. En
los relatos de vida se ponen de manifiesto memorias,
tiempos, espacios, olores, sabores o los sonidos
caracteristicos de los entornos de cada uno, pero tienen
como fondo las vivencias sexuales.

El método, la teoria y los registros etnograficos se
complementan para mostrar una mirada antropologica
renovada sobre los pueblos indigenas, aquella que
privilegia mas su condicion humana activa y cambiante.
Seres contemporaneos que mantienen relaciones
sexuales con personas de su mismo y de otro sexo;
seres que aman, sufren, luchan, como cualquier otro ser
humano, pero que especificamente padecen distintas
formas de discriminacion y de exclusion. La perspectiva
de Guillermo Nufiez es distante de aquellos discursos
que reproducen estereotipos sobre lo indigenaal
verlos como “seres oscuros, atavicos, anclados en el
pasado milenario, encerrados en si mismos, apacibles,
casi inmoviles y desmotivados™... o, como cuestiona
el mismo autor, “seres primigenios, mas cercanos
que el resto de la poblacion a una condicion humana
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‘natural’, la cual se corresponde al orden moral.” {No
es acaso esta mirada otra forma velada de racismo?
De paternalismo y desprecio que son alentados por
distintos actores sociales gubernamentales y por otros
agentes sociales que se asumen solidarios con las causas
indigenas, donde la sexualidad “natural” y legitimada
esla heterosexualidad, y cualquier expresion disidente
como la homosexualidad es calificada como resultado
de la influencia nociva del exterior.

La homosexualidad sigue siendo causa de
discriminacion en muchas partes del mundo. En Chiapas,
la cultura publica relacionada con la homosexualidad
masculinano escapa a ello. Anzilwinik —mujer hombre—
se nombra al hombre homosexual en tsotsil, nalanixuk
nalanwinik —mitad mujer mitad hombre— en tojolabal,
banchues en zoque, o bien, despectivamente, mampos en
el sureste mexicano y en parte de Centroamérica. Se
pueden agregar otras dos miradas que, colocadas en
polos extremos, pueden derivar o bien en la celebracion
colectiva dela transgresion de los roles sexuales que han
sido impuestos social e historicamente, o en el desprecio
expresado con el uso de la violencia extrema contra
cualquier expresion de disidencia sexual masculina.
Por un lado, la celebracion festiva y transgresora que
feminiza los cuerpos de cientos de hombres cuando,
vestidos con ropas de mujeres indigenas o no indigenas,
participan durante peregrinaciones dedicadas a los
santos patronos de barrios y pueblos de Chiapas: tal
es el caso de los chuntaes en la Fiesta Grande en Chiapa
de Corzo o del travestismo del que participan hombres
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durante la entrada de flores en honor a San Caralampio,
en Comitan, entre muchas otras peregrinaciones de
Chiapas, cuando usan prendas que apenas cubren sus
cuerpos; travestismo que degrada o ennoblece o que
puede provocar la imaginacion erotica.

Por otro lado, se produjeron homicidios y vejaciones
contra hombres homosexuales en Tuxtla Gutiérrez, la
capital chiapaneca, y en sus alrededores, los cuales desde
los afos noventa fueron denunciados por organismos de
derechos humanos: asesinatos sistematicos de hombres
homosexuales que no han sido del todo esclarecidos
y que requirieron recomendaciones por parte de la
Comision Nacional de Derechos Humanos al gobierno
estatal de entonces.

Este libro de Guillermo Nuafiez, como otros en los
que ¢l mismo ha reflexionado sobre la complejidad de la
vivencia sexual, inspira muchas otras interpretaciones
de la sexualidad masculina y de la vulnerabilidad.
Nos interpela para pensar en la urgencia de acciones
y politicas educativas que fomenten la conciencia y el
reconocimiento de la diversidad sexual afectiva, amorosa
y genérica; de acciones que favorezcan el desarrollo
humano, como el empleo o los servicios de salud sexual y
reproductiva, que tengan como meta mejorar la calidad de
viday el respeto aladignidad de las personas, sin excluir a
nadie por sus preferencias sexuales, pertenencia de clase,
de género, étnica, orientacion religiosa o politica. Que
alienten el respeto por la diversidad humana sin que esto
signifique ignorar las desigualdades sociales en el acceso
arecursosy a la calidad de vida.
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