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PRENDAS DE UN IDIOMA CREPUSCULAR: VERSION ORIGINAL
DEL PREFACIO DE Ar1AZOR DE VICENTE HUIDOBRO

Mario Nandayapa

lgo me toca el hombro. Me estremece un fino

y tenso temblor, cuando estoy frente a frente

e un indiscutible mito literario, construyendo

una saga en mi vida a partir de este suceso: tener acceso

al manuscrito original de .A/fazor de Vicente Huidobro,

ver su caligraffa, ser complice de lo que es, medir el

peso, sentir el iempo y el arte en estas minimas manos
que se avergiienzan de mi conformacion.

Tuve a bien contar con el apoyo de La Fundacion
Vicente Huidobro, donde me dieron la oportunidad
de fotografiar el manuscrito del Prefacio de _A/tazor.
Hsta Fundacién se constituy6 en 1990 con el fin de
preservar el legado del poeta, una de las més altas y
originales figuras literarias chilenas y de las letras
castellanas del siglo pasado; y de mantener ese legado
en Chile, acrecentatlo, organizatlo y ponetlo en valor
de tal manera que cumpla un fin cultural y social
significativo, difundiendo su obra y fomentando la
creatividad de la sociedad. Para esos fines cred un
Centro de Documentacion y Archivo donde se res-
guarda el conjunto de manuscritos, epistolario, piezas
fotograficas, primeras ediciones, y documentos de
diversa naturaleza (diarios, revistas, documentos de
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época) que conforman ellegado de Vicente Huidobro,
y constituyen el patrimonio artistico de la Fundacion.

El presente texto, escrito para la revista Liminar.
Estudios sociales y humanisticos del Centro de Estudios
Superiores de México y Centroamérica, tiene el
propésito de difundir entre la poblacién chiapanecala
obra del poeta chileno Vicente Huidobro. Esta disefiado
en tres apartados, el primero da cuenta de un analisis
del Prefacio de_A/tazor; el siguiente esta constituido de
18 iméagenes del manuscrito original; y el dltimo
apartado es la reproduccion de la version final, y la que
se conoce, del Prefacio de Altazor.

Introduccion

Altagor es considerado el poema mds importante de
Vicente Huidobro y uno de los hitos de la poesia escrita
en lengua espanola. Este libro fue publicado en el afio
1931 en Madrid Espafia, sin embargo, no existe una
absoluta certeza acerca de la fecha en que se comenzé
a esctibir. Tradicionalmente se ha sostenido que_A/azor
habria sido iniciado en 1919, no obstante en el
manuscrito nos encontramos con la siguiente nota
introductoria:



En realidad este poema fue empezado en 1918 a
[ilegible] raiz de la publicacién de Ecuatorial (Madrid,
Julio 1918) pero entonces solo escribi el Prefacio y el
Primer Canto. Todo el resto en Chile fue escrito en
1919 y corregido en 1920. En octubre de 1919,
Cansinos Assens hablé de él en la “Correspondencia
de Espafia”. Equivocadamente dio a todo el poema
el titulo del prefacio “Altazor o El viaje en paracaidas.

De esta manera se pone en conflicto la fecha que
tradicionalmente se consideraba de inicio. Relacionado
conlo anterior, en el manuscrito del poema encontramos
destacada la fecha de 1919 con el objeto de hacernos
creer que fue iniciado y completado en esa fecha. Frente
a las dudas sobre este tema, se puede afirmar con
seguridad que el poema fue terminado después de 1920.

Los hechos que acabamos de mencionar, més alld
de que sean verdaderos o no, pueden entenderse como
manifestacién de la obsesiva “voluntad inaugural” del
autor, este deseo de ser el primero, el mas avanzado en
laliteratura, rasgo caracteristico de las vanguardias. Se
aflade alo anterior que en un primer momento A/azor
comenzdé a esctibirse en francés. Sin embargo, el autor,
al comprender lo inédita que serfa su obra en lalengua
espafiola, decidié cambiarla a esta lengua.

La palabra A/fazor es un neologismo que puede
descomponerse en dos elementos: alto: adjetivo, que
nos sitia desde un plano aéreo, césmico; y azor: ave
de presa. Esta ave es evocada desde temprano en la
poesia espaifiola. Se puede encontrar en el poema del
Cid y en el Romancero Viejo. En el Cid, el azor es
simbolo de cudnto ha de abandonar en el destierro y
de lo valioso como el Condado de Castilla. Huidobro,
buen conocedor de las letras espafolas y particu-
larmente interesado en la épica y el romancero, dard a
esta ave una categoria superior. A/fazorera quien veia
mas alla de lo que vefa el resto de los hombres.

Los subtitulos de Altagor son también muy
significativos. El primero, “El pasajero de su destino”,
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nos entrega una palabra clave: pasajero. El pasajero
nos hace referencia a un viaje, movimiento, y a la vez
denota, como adjetivo, cambio, fluidez, nada es cons-
tante ni duradero. La palabra destino bien podria
referirse a uno de los temas centrales de este poema: la
muerte, como paradero inevitable.

Elsegundo subtitulo hace mas explicita esta cualidad
de movimiento y fluidez con la palabra 7gje. El
paracaidas, que es el objeto que guia este viaje, no es
otra cosa que la poesfa (es decir, lo que Huidobro
entiende por poesia) y lo es porque suspende y deja
ver, como dice Federico Schopf. En efecto, Altazor es
viaje y a la vez caida.

Este poema, esta inscrito en el movimiento vanguar-
dista denominado Creacionismo, del cual Huidobro
sera fundador y mayor exponente. Su nombre alude al
verbo fundamental para esta vanguardia: ¢rear. El poeta
es un pequeflo dios, creador de un mundo aparte dela
realidad, no obstante, toma elementos de la realidad
objetiva pero a través de las nuevas relaciones que
establece entre ellos, crea algo nuevo: un mundo aut6-
nomo, con sus propias leyes. En este sentido, el poeta
se rebela contra la naturaleza, pero mejor dicho en
contra de la tradicional obligacién del artista de imitar
la naturaleza (mimesis), como unica funcién del arte.
Huidobro le dice a la naturaleza non serviam, no te serviré
y haré como tu: crearé.

Una relectura al prefacio de Altazor

El Prefacio de Altazor pretende asumir una forma lineal
y discursiva, haciendo uso de una retérica narrativa
que se encamina hacia la expansion, y que incluye un
héroe en transito. Estos elementos son, aparentemente,
mas que suficientes para inducir a una categorizacion
convencional de un prefacio, sea por la forma que
asumen, como por los contenidos que engloban. Pero
una lectura atenta nos muestra que estamos en el
campo de la trasgresion, y como tal, en el de la parodia.



En este sentido, el Prefacio no se insurge apenas contra
los modelos sobre los cuales se apoya (la autobiografia
y la Biblia), sino que acaba parodiandose a si mismo,
constituyendo una especie de antiprefacio.

Las tensiones instauradas no provienen apenas de
los aspectos del género contra los cuales se vuelca, sino
que se producen dentro del propio discurso, al
introducir elementos de cuflo poético que hacen oscilar
a todo momento el esqueleto de la narrativa; encon-
tramos asi una condensaciéon metaférica acentuada y
continua, asf como un ritmo que se basa en la redun-
dancia y la anafora poética. Este balanceo de la prosa
va mas alla de la distensién formal provocada por el
verso libre, remitiendo en consecuencia a la hibridacién
de los géneros.

Sin llegar a ser un prefacio propiamente dicho, sin
ser una obra parddica por excelencia, sin ser prosa ni
verso, el Prefacio de Altazor se abre como una serie de
alternativas que, ademas de negarse a si mismas, con-
tienen en germen todos los nuicleos de significacion que
van adesarrollarse en el transcurso de los siete Cantos.

Génesis y parodia

Desde el punto de vista formal, el prefacio desempefia
una funcion iniciatica nototia. Encontramos entonces,
especularmente y a nivel tematico, la narracion del inicio,
la constitucién de la historia, el pasaje del caos al cosmos
mediatizado por la palabra; en resumen, la organizacién
de y por el lenguaje. Concomitante al inicio la critica de
la palabra como perspectiva moderna de lo simultanco.
Al'mismo tiempo en que se crea, se ctitica: creacion y
critica, lenguaje y metalenguaje, texto y metatexto, inicio
y vuelta sobre si mismo, génesis y parodia.

El modelo autobiografico

Un primer nivel de esta introduccién genésica buscara
apoyo en el modelo autobiografico. Asi, el texto tiene
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inicio con el convencional Nav, que deberia dar
secuencia a la determinacién del afio y lugar de
nacimiento; la narracion realiza este proyecto auto-
biogréfico, pero a nivel poético y metaférico rompe
con el modelo que le sirve como punto de partida. De
este modo, especifica el poeta: Nac/ a los treinta y tres
atos, el dia de la nmuerte de Cristo; naci en el Equinoceio, bajo las
hortensias y los aeroplanos del calor.

La trasgresion del modelo autobiografico es notoria;
el nacimiento aparece transfigurado en operacioén
metaférica, dando lugar a un texto antibiografico,
donde el héroe se configura como un punto de
interseccion: surge para establecer dialécticamente una
continuidad y una oposicién a Cristo: un anti-Cristo.
Espejea de este modo, y a nivel tematico, el proceso
formal que utiliza la autobiograffa tradicional, pero para
subvertirla; asf, Cristo es necesario como regla para
poder provocar el desvio parddico. Este punto
intermediario, que quedo establecido a nivel temporal,
se proyecta en el espacio: naci en el Equinoccio, detet-
minando espacialmente un disefio de la érbita de la
Tierra en que se igualan el dia y la noche.

La propuesta de una narrativa autobiografica
tiene continuidad al insistir con modelos cristalizados
por el género: asi, tiene secuencia una tentativa
convencional de descripcion: M: padre y Mi madre, y
nuevamente, la expresién metaférica, sirve como
artefacto parodiante y destructor del referente cero:
M padre era ciego y sus manos eran mds admirables que la
noche (...) Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles
que van a caer.

El referente biblico

El segundo nivel parodiante tiene a la Biblia como
referente parodiado; especificamente el texto de la
creacion del mundo: el Génesis original: Entonces of hablar
al Creador, sin nombre, que es un sipiple hueco en el vacio, bermoso
cormno un onrbligo.



Nuevamente, el Caos (ausencia de forma), es des-
ctito metafbricamente: #1 singple bueco en el vacio, sugiriendo
una imagen espacial de la nada dentro de la nada. La
necesidad de describitlo es decurrente de la ausencia
de su nombre, que toma necesaria una calificacién
atributiva para aproximarnos a su definicién. Sial inicio
fue el Verbo, que transformado en palabra esctita genera
el Génesis biblico, contamos aqui con un Creador, sin
nombre, transfigurado en discurso poético. Y tiene
inicio Altazorel mito de la creacion: Hice un gran ruido y
este 1uido formd el océano y las olas del océano.

Asi como la palabra, el codigo sonoro (ruido) es el
instrumento que organiza el universo, en ultima instancia
el texto. La parodia surge en la propia organizacion de
la narrativa, pues el relato original se realiza en el discurso
indirecto y aqui nos encontramos con el discurso directo
y compartimos junto con_4/azorla recepcion del mensaje,
siendo que ¢l se nos antepone: of hablar al Creador.
La parodia es evidente en el efecto de reduccion que el
discurso sufre a través de la comparacion: Este ruido
ird siempre pegado a las olas del mar y las olas del mar irin
pegadas a él, como los sellos en las tarjetas postales.

La eventual grandiosidad del gesto divino de la
creacién de las aguas, y el aspecto sonoro delas olas, se
oblitera con la trivializacién de la comparacién. Esta
inversion total, que lleva a tratar lo sagrado como
profano, es un rasgo tipico de una escritura que trata
de quebrar las expectativas condicionadas del lector.
Del mismo modo, el tono irreverente y humoristico
del discurso divino: Después bebi un poco de coriac (a cansa
de la bidrografia).

Y finalmente la tltima y mas importante etapa de la
creacion: Creé la lengua de la boca gue los hombres desviaron de
sut 1oly haciéndola aprender a bablar..., a ella, ella, la bella nadadora,
desviada para siempre de su rol acudtico y puranmente acariciador.

Es el nacimiento de la palabra, a la cual ya se le
atribuye funcién poética. El poeta le retira a lalengua
los condicionamientos automatizados s# 7o/ acudtico y
puramente acariciadory la convierte en lenguaje. Pero

DocuMENTOS

este lenguaje ya se anuncia como lenguaje figurado:
primero en la insistencia sobre el caracter de desvio
del mismo, y en segundo lugar la actualizaciéon del
relato, en el uso metaférico realizado por el propio
poeta-demiurgo: e/la [lalengual /a bella nadadora.

La génesis verbal

Aun dentro de la propuesta genésico-parddica del
Prefacio, destacamos un tercer nivel, que remite a la
creacion de la palabra: Y aprovechando este reposo bien
ganado, comencé a llenar con profundos pensamientos las casillas
de i tablero.

Encontramos en principio una elaboracion meta-
lingtifstica, pero en el sentido de una programatica
textual, de acuerdo con las propuestas de E. A. Poe
(Philosophy of Composition), al identificar (meta-
féricamente) la organizacién de la palabra como
distribucion de la misma en /as casillas de un zablero, segun
una serie de alternativas y probabilidades combinatotias
(no estamos lejos de Urz lance de dados de Mallarmé). Lo
que crea el efecto pardédico no es el modo como el
lenguaje se define y se estructura, sino el hecho de
volcarse directamente sobre la poesfa narrativa anterior,
que describe la creacion del universo. Y empiezan a
establecerse asilas equivalencias: asi como Dios crea el
Universo a través de la palabra, el poeta define y hace
nacer la poesia. Desde el punto de vista de la orga-
nizacién de la narrativa, el autor/yo lirico natra y
describe en primera persona: Ertonces of hablar al Creador,
para dar lugar inmediatamente después al discurso
directo, con el uso deliberado de comillas. Paralelamente,
el poeta anuncia sus pensamientos en el discurso
indirecto, para posteriormente hacer también uso de
comillas. Las analogfas se extienden: los dos demiurgos
usan siete oraciones (nimero magico, cabalistico) para
postular sus principios genésicos. Vemos entonces como
productores y producto se igualan: Creador/pocta,
Universo/poesia. Y aqui la parodia sutge en segundo
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grado, pues el discurso del poeta se basa en el del
Creador que, a su vez, usa el referente biblico, convir-
tiéndose entonces en proyeccion abismal y simultanea
de otros dos discursos: el biblico y el del propio
prefacio. Asi como el efecto parddico se desdobla,
también el metalenguaje, que se vuelca no apenas sobre
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un tipo de lenguaje, sino sobre dos: lenguaje de un
lenguaje, creacion de la creacion, parodia de una
parodia. Resumiendo, encontramos en el Prefacio tres
niveles de escritura parédica, cuyos grados cero son
respectivamente el texto autobiografico, la Biblia y
el Arte Poética.

Fotografias del manuscrito del Prefacio de Altagor
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Version final del Prefacio de Altazor
(1930)

Naci a los treinta y tres anos, el dia de la muerte de
Cristo; naci en el Equinoccio, bajo las hortensias y los
aeroplanos del calor.

Tenia yo un profundo mirar de pichdn, de tlnel y de
automovil sentimental. Lanzaba suspiros de acrébata.

Mi padre era ciego y sus manos eran mas admirables
que lanoche.

Amo la noche, sombrero de todos los dias.

La noche, la noche del dia, del dia al dia siguiente.

Mi madre hablaba como la auroray como los dirigibles
gue van a caer. Tenia cabellos color de bandera y ojos
llenos de navios lejanos.

Unatarde, cogi mi paracaidas y dije: «<Entre una estrella
y dos golondrinas». He aqui la muerte que se acerca como
la tierra al globo que cae.

Mi madre bordaba lagrimas desiertas en los primeros
arcoiris.

Y ahora mi paracaidas cae de suefo en sueno por los
espacios de la muerte.

El primer dia encontré un pajaro desconocido que
me dijo: «Si yo fuese dromedario no tendria sed. ¢Qué
hora es?» Bebi0 las gotas de rocio de mis cabellos, me
lanzé tres miradas y media y se alej6 diciendo: «Adios»
con su panuelo soberbio.

Hacia las dos aquel dia, encontré un precioso
aeroplano, lleno de escamas y caracoles. Buscaba un
rincén del cielo donde guarecerse de la lluvia.

Alla lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la
aurora. De pronto, comenzaron a desprenderse, uno a
uno, arrastrando como pabellon jirones de aurora
incontestable.

Junto con marcharse los Gltimos, la aurora desa-
parecié tras algunas olas desmesuradamente infladas.

Entonces oi hablar al Creador, sin nombre, que es un
simple hueco en el vacio, hermoso, como un ombligo.

Hice un gran ruidoy este ruido formé el océanoy las
olas del océano.

Este ruido ird siempre pegado a las olas del mary las
olas del mar iran siempre pegadas a él, como los sellos
en las tarjetas postales.
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Después teji un largo bramante de rayos luminosos
para coser los dias uno a uno; los dias que tienen un
oriente legitimo y reconstituido, pero indiscutible.

Después tracé la geografia de la tierray las lineas de
la mano.

Después bebi un poco de cognac (a causa de la
hidrografia).

Después creé la boca y los labios de la boca, para
aprisionar las sonrisas equivocasy los dientes de la boca,
para vigilar las groserias que nos vienen a la boca.

Creé lalengua de la boca que los hombres desviaron
de su rol, haciéndola aprender a hablar... a ella, ella, la
bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuatico
y puramente acariciador».

Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosamente. Tal
es la fuerza de atraccion de la muerte y del sepulcro
abierto.

Podéis creerlo, la tumba tiene mas poder que los
ojos de laamada. La tumba abierta con todos sus imanes.
Y esto te lo digo a ti, a ti que cuando sonries haces pensar
en el comienzo del mundo.

Mi paracaidas se enred6 en una estrella apagada
que seguia su Orbita concienzudamente, como siignorara
la inutilidad de sus esfuerzos.

Y aprovechando este reposo bien ganado, comencé
a llenar con profundos pensamientos las casillas de mi
tablero:

Los verdaderos poemas son incendios. La poesia se
propaga por todas partes, iluminando sus consu-
maciones con estremecimientos de placer o de agonia.

Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

Los cuatro puntos cardinales son tres: el sury el norte.

Un poema es una cosa que sera.

Un poema es una cosa que nunca es, pero que debie-
raser.

Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca
podra ser.

Huye del sublime externo, si no quieres morir
aplastado por el viento.

Si yo no hiciera al menos una locura por ano, me
volveria loco».

Tomo mi paracaidas, y del borde de mi estrella en
marcha me lanzo a la atmoésfera del Gltimo suspiro.



Ruedo interminablemente sobre las rocas de los
suenos, ruedo entre las nubes de la muerte.

Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me dice:

Mira mis manos: son transparentes como las bom-
billas eléctricas. ¢ Ves los filamentos de donde corre la
sangre de miluzintacta?

Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que
prueba miancianidad.

Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta humana,
la Gnica que no lo sea a medias, y soy la capitana de las
otras once mil que estaban en verdad demasiado
restauradas.

Hablo una lengua que llena los corazones segln la
ley de las nubes comunicantes.

Digo siempre adiés, y me quedo.

Amame, hijo mio, pues adoro tu poesia y te ensefiaré
proezas aéreas.

Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabe-
llos, los he lavado esta manana en las nubes del alba y
ahora quiero dormirme sobre el colchon de la neblina
intermitente.

Mis miradas son un alambre en el horizonte para el
descanso de las golondrinas.

Amamen.

Me puse de rodillas en el espacio circulary la Virgen
se elevo y vino a sentarse en mi paracaidas.

Me dormi y recité entonces mis mas hermosos
poemas.

Las llamas de mi poesia secaron los cabellos de la
Virgen, que me dijo gracias y se alejé, sentada sobre su
rosa blanda.

Y heme aqui, solo, como el pequeio huérfano de los
naufragios anénimos.

Ah, qué hermoso..., qué hermoso.

Veo las montanas, los rios, las selvas, el mar, los
barcos, las floresy los caracoles.

Veo la noche y el diay el eje en que se juntan.

Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que coma
alpiste, ni caliente su garganta con claro de luna, sino
con mi pequeno paracaidas como un quitasol sobre los
planetas.

De cada gota del sudor de mifrente hice nacer astros,
que os dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino.
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Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de
profeta.

La montana es el suspiro de Dios, ascendiendo en
termémetro hinchado hasta tocar los pies de la amada.

Aquél que todo lo ha visto, que conoce todos los
secretos sin ser Walt Whitman, pues jamas he tenido
una barba blanca como las bellas enfermeras y los
arroyos helados.

Aquél que oye durante la noche los martillos de los
monederos falsos, que son solamente astronomos
activos.

Aquél que bebe el vaso caliente de la sabiduria
después del diluvio obedeciendo a las palomas y que
conoce la ruta de la fatiga, la estela hirviente que dejan
los barcos.

Aquél que conoce los almacenes de recuerdos y de
bellas estaciones olvidadas.

El, el pastor de aeroplanos, el conductor de las noches
extraviadas y de los ponientes amaestrados hacia los
polos Unicos.

Su queja es semejante a una red parpadeante de
aerolitos sin testigo.

El dia se levanta en su corazon y él baja los parpados
para hacer la noche del reposo agricola.

Lava sus manos en la mirada de Dios, y peina su
cabellera como la luzy la cosecha de esas flacas espigas
de la lluvia satisfecha.

Los gritos se alejan como un rebano sobre las lomas
cuando las estrellas duermen después de una noche de
trabajo continuo.

El hermoso cazador frente al bebedero celeste para
los pajaros sin corazon.

Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los
meteoros, tal cual los desiertos sin mirajes.

Hasta la llegada de una boca hinchada de besos para
la vendimia del destierro.

Sé triste, pues ella te espera en un rincén de este ano
que pasa.

Esta quiza al extremo de tu cancion préxima y sera
bella como la cascada en libertad y rica como la linea
ecuatorial.

Sé triste, mas triste que la rosa, la bella jaula de
nuestras miradasy de las abejas sin experiencia.



La vida es un viaje en paracaidas y no lo que td quieres
creer.

Vamos cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro
nadiry dejamos el aire manchado e sangre para que se
envenenen los que vengan manana a respirarlo.

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caeras del
cenit al nadir porque ése es tu destino, tu miserable
destino. Y mientras de mas alto caigas, mas alto seréa el
rebote, mas larga tu duracion en la memoria de la piedra.

Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del
borde de una estrellay vamos cayendo.

Ah mi paracaidas, la Unica rosa perfumada de la
atmoésfera, la rosa de la muerte, despenada entre los
astros de la muerte.

JHabéis oido? Ese es el ruido siniestro de los pechos
cerrados.
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Abre la puerta de tu almay sal a respirar al lado afuera.
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado
el huracan.

Hombre, he ahi tu paracaidas maravilloso como el
vértigo.

Poeta, he ahitu paracaidas, maravilloso como eliman
del abismo.

Mago, he ahi tu paracaidas que una palabra tuya
puede convertir en un parasubidas maravilloso como el
relampago que quisiera cegar al creador.

JQué esperas?

Mas he ahi el secreto del Tenebroso que olvidd sonreit.

Y el paracaidas aguarda amarrado a la puerta como
el caballo de la fuga interminable.
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