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ENTRE UTOPIiA Y REALIDAD: HISTORIA DE LA UNION
DE EjIDOS DE LA SELvVA

Marco A. Estrada Saavedra

Introduccién

| presente articulo,' es una contribucién al

conocimiento de la historia politica tojolabal

contemporanea, pretende profundizar en
nuestra comprensiéon del movimiento campesino
chiapaneco en el siglo XX, cuya historia, aun esta por
ser esctita.” En particular, doy cuenta del proceso
organizativo que se ha dado en la Unién de Ejidos de
la Selva, UES, del municipio de Las Margaritas (mapa
en Anexo). Para empezar expongo de manera sucinta
el marco tedrico subyacente a este estudio; enseguida
abordo las primeras experiencias de organizacion
colectiva de los tojolabales modernos, con énfasis en
cémo se forman ejidos mediante la afectacion de las
fincas agropecuarias y la colonizacién de cafiadas en la
Selva Lacandona. El acoplamiento estructural entre la
diécesis de San Cristobal y las comunidades ejidales
cat6lico-liberacionistas, sumado a la politizacion de los
habitantes de la regién a través de la formacion de
diferentes uniones ejidales; por dltimo, me ocupo
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jHay tan poca gente que ame los paisajes que no existen!...
Saber que seguira existiendo el mismo mundo mafiana
—Cémo nos desazonal...

Fernando Pessoa

exclusivamente de la historia de la Unién de Ejidos de
la Selva, 1970-2004.

En términos tedricos, concibo a las organizaciones
campesinas como actores colectivos, cuyas movilizaciones
de protesta son construidas desde el mundo de vida.’
La constitucién de un actor colectivo supone un
proceso complejo y conflictivo de coordinacion de
interacciones con mitas a intereses comunes mediante
la movilizacién organizada de recursos y habilidades
estratégicas.

Por medio de la organizacion se construyen, articulan,
restringen y orientan las acciones e intereses generales.
El resultado de todo lo anterior no es simplemente
una coordinacion de interacciones sociales, sino ademas
una resignificacion de las relaciones sociales cotidianas y,
con ello, la redistribuciéon de poder, recursos y
oportunidades entre los actores sociales involucrados,
quienes, en medio del proceso de organizacion y
participacion politica, perciben, comprenden y definen
de nuevas maneras el origen de sus problemas,
“necesidades sociales”, el contexto de conflicto,
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politicas—, con los cuales habran de enfrentarse para
ver resueltas sus demandas sociales y satisfacer los
intereses generales de la movilizacién de protesta.
Paralelamente, los actores sociales recuperan los recursos
simbolicos constituyentes de su mundo de vida. En
otras palabras, se apropian activamente, pero de manera
resignificada, de las identidades sociales compattidas,
la memoria y las experiencias colectivas anteriores de
lucha, dando asi un nuevo sentido al espacio social de
las interacciones cotidianas, las motivaciones particulares
de participacion y, por dltimo, pero no por ello menos
importante, a laimagen personal de si mismos. Todo
ello, como conjunto supone una reactivacion de las
redes sociales de pertenencia y de la solidaridad social,
que cohesionan a los actores sociales y los involucran
en la participacion en el conflicto.

Ahora bien, las imagenes ingenuas que generan
conceptos como “movimiento social”’ y “actor colec-
tivo” evocan la idea de que éstos son “unidades’
grupos fuertemente cohesionados sin hendiduras inter-
nas. Esta representacion es entendible en el momento
en que nos percatamos de nuestros atavismos al
observar a los actores colectivos en la movilizacién
publica en un “campo social de conflicto” entre opo-
nentes, en donde las identidades de los antagonistas
parecen bien definidas. Esta cohesion y unidad publicas
no son sino sélo un efecto visual distorsionante, porque
el actor colectivo, como constructo sociohistorico, supone
una complejidad interna resultante de los conflictos
internos entre sus grupos sociales que pugnan por
determinar cursos de accion, objetivos, valores, normas,
relaciones de poder, distribucion de recursos materiales
y simbdlicos, significados y sentidos de laidentidad y
memorias sociales que organicen y orienten la
participacion de los actores soctales involucrados. Dicho
con otras palabras, al interior del actor colectivo existe,
entre las diferentes élites y las distintas fracciones de las
bases sociales que lo componen, una lucha por definir
y determinar hegemdnicamente qué es dicho actor, qué
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persigue y como se ha de presentar en el conflicto
publico. Asi entendidos, los actores colectivos no estan
construidos “de una vez y para siempre” ni acabados
—salvo que desaparezcan definitivamente del campo
social.

Las acciones colectivas son movilizaciones en las
cuales los actores sociales individuales que las conforman
comprometen su participacion y cooperacion para
obtener bienes publicos o colectivos. De tal suerte,
como accion organizada, no necesita de la participacion
universal de todos permanentemente, ni que todos los
miembros, actuales o posibles, se dispongan a prestar
su cooperacion en las mismas actividades. En efecto, la
“élite” dirigente de la organizacion del actor colectivo
se encarga de distribuir esfuerzos y recursos en areas
diversas con vistas a contribuir al mejoramiento del
resultado final de la movilizacién y organizacién
colectivas. Ademas, funge como catalizador al convenir
la distribucién de costos y beneficios y alentar la
participacion de sus “bases”, logrando con ello una
organizacién mas o menos estable como medio para
obtener bienes colectivos, promoviendo acuerdos que
suavicen intereses encontrados y hagan posible, o al
menos tolerable, su compatibilidad para generar
permanentemente movilizaciones colectivas de protesta.

Lucha por la tierra y formacion de los ejidos

Enla region de Comitan y Las Margaritas, la historia
politica moderna de los tojolabales se inicia alrededor
de 1933 con el desmantelamiento del sistema de fincas
mediante el reparto agrario y la reconversion ganadera
de los restos de las fincas agricolas. La lucha por la
formacion de ejidos —primero a expensas de las fincas
afectadas y después mediante la colonizacion de los
terrenos nacionales de la Selva Lacandona— supuso
paralos tojolabales un proceso de aprendizaje colectivo
dela gramética de la organizacion politica.* En efecto,
en la construccion de nuevas comunidades campesinas,
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los tojolabales actuaron motivados por un anhelo de
autonomia que exigfa de ellos la cooperacion voluntaria
mas alla del ambito doméstico para afrontar los riesgos
y costos de su empresa y disfrutar, del mismo modo, los
beneficios de la formacion, organizacion y gobierno de
sus propios ejidos (sobre el tema, véase Estrada, 2003).

Aunque lalucha por la dotacion ejidal fue colectiva,
rara vez hubo cooperacion entre los campesinos de las
diferentes colonias agricolas para organizarse en contra
de los finqueros y la burocracia de la reforma agraria.
En realidad cada nicleo de solicitantes de tierras actuaba
por su cuenta y consideraba a los demas posibles
competidores por un recurso escaso. De esta manera,
la formacion primero, y el funcionamiento después,
delos ejidos tuvieron lugar en un contexto de so/idaridad
restringida entre los campesinos. Asi, para los tojolabales,
el ejido se convirtié en una pequefa republica
independiente.

Dentro del marco legal de la Ley Agraria las colonias
agricolas constituidas a través de la dotacion de tierras
ensayaron estructuras sociales de autoridad, organizacion
y representacién que probablemente cohesionatian a
las nuevas comunidades y definirfan sus orientaciones
colectivas de accion, ya que la desaparicién del orden
de dominacion finquero dejo, para la poblacion
tojolabal ex acasillada, un “vacuum institucional” (Van
der Haar, 2001: 112) que los campesinos solicitantes
de tierras se vieron obligados a llenar para reordenar
suvida social. De esta manera, la lucha por la obtencién
de tierras ejidales fue el principio generador de una
rudimentaria organizacion social posfinquera llamada
comité agrario mixto, constituida por el grupo de los
peticionarios y sus familias. Esto supuso la coordinacion
de actividades y responsabilidades, la movilizacion de
suacervo de conocimientos y recursos matetiales, asi
como la utilizacién de redes sociales familiares y
vecinales, la generacién de confianza mutua, solidaridad,
y la formacién de una nueva identidad social; todo
ello con el fin de enfrentar las incertidumbres, novedades
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y dificultades de la empresa para culminar en una vida
mas alld del “baldio”.

El ejido es una forma de organizacioén de la vida
social rural que redefine la estructura de poder y
autoridad de la comunidad. L.a Asamblea es la
depositaria de la autoridad y el poder comunitatios. Su
organo ejecutivo es el “comisariado ejidal”. A través
de la asamblea “los ejidatarios organizan y ejercen
control sobre los miembros individuales de la
comunidad”. En ella, los ejidatarios definen “en qué
consiste el derecho de cada uno, asi como las
condiciones de membresia, coordinacion de tareas 'y
aplicacion de sanciones”. Su autoridad no sélo se ex-
tiende sobre cuestiones agrarias, también sobre todo
tipo de asuntos colectivos y de interés general. Asfinfluye
sobre los ejidatarios y el conjunto de miembros de la
comunidad; por esta razén es “de facts, el gobierno local”
de la comunidad (Van der Haar, 2001: 133).

La participacion en el proceso de deliberacion y
toma de decisiones en la asamblea, se encuentra
restringida s6lo alos miembros de la comunidad, pat-
ticularmente a los ejidatatios, pues, como los acuerdos
son vinculantes universalmente tienen efectos sobre el
conjunto de la comunidad, que serfan potencialmente
negativos si interviniese alguien extrafio a la misma con
un interés contrario al colectivo (47 Van der Haar, 2001:
138). En este sentido, la organizacién ejidal representa
un ambito de proteccion frente al mundo externo
similar a un bastién de la autonomia intracomunitaria.
Efectivamente, en reaccién al poder politico municipal,
del que han estado excluidos los indigenas hasta hace
apenas algunos afios, los tojolabales “ejercen un estricto
control al interior de su comunidad” (Ruz, 1990: 191).
De esta manera, las colonias agrarias son oasis de
autonomia en donde se recrea el mundo y la vida social
cotidiana local sin mayor interferencia e intromisién de
extrafios.” L.a autonomia hace referencia, entonces, ala
(re)produccion de la vida cotidiana en la que sélo los
miembros de la comunidad discuten y dirimen
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conflictos comunitarios, rifias familiares y vecinales,
incluyendo, también, la participacién en la esfera
religiosa, en las uniones ejidales, en programas gu-
bernamentales o en proyectos de ONG.

En fin, para los tojolabales eran evidentes los
beneficios de la autonomia comunitaria interna que
gozaban desde la fundacion de sus ejidos; sin embargo,
esa autonomia tenfa un rostro problemdtico: el
aislamiento del resto de la vida social tojolabal regional
—exceptuando, pot supuesto, las verbenas religiosas®
y el intercambio comercial en Comitan y Las Mar-
garitas—. Ein realidad, carecfan de una conciencia de
intereses sociales y politicos comunes, también de los
medios para solucionar problemas compartidos. Sin
contar la cooperacion excepcional en los momentos
de desastres naturales y de malas cosechas, el aislamiento
delos ejidos era, en realidad, una auténtica indiferencia
hacia la suerte de sus compafieros campesinos que vivian
mas alld de los limites de sus ejidos.

La Palabra de Dios

Esta incomunicacion entre ejidos empezo a desa-
parecer s6lo hasta la aparicién de los agentes de
pastoral “liberacionistas” de la didcesis de San
Cristobal en las postrimerfas de la segunda mitad de
la década de mil novecientos sesenta.

Justo en el periodo “liberacionista” de la didcesis,
entre 1969-1999, en el mundo indigena-campesino se
configura una “catequesis de la encarnacion” bajo la
concepcién de la Teologia de la liberacién. Toda la
vida de la comunidad social, econémica, politica y
cultural se revela como el “lugar teolégico” por
excelencia. Los catequistas indigenas se vuelcan a la
participacion activa y critica y se convierten en
“portavoces de la reflexion de la comunidad... La
palabra de Dios se va reflexionando en el seno de las
comunidades a partir de los acontecimientos y
situaciones vivenciales y son los catequistas los
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‘recolectores de la cosecha del pensamiento comunitatio’
” (Iribarren, 2003: 56). De tal suerte, las comunidades
indigenas reaniman su vida colectiva a través de las
ceremonias religiosas y la reflexion biblica. Bajo la luz
del Evangelio, se descubren como personas con
“dignidad” por ser “hijos de Dios”, portadoras de
derechos exigibles y con una cultura particular valiosa.
En otros términos, las comunidades comienzan a
reconocerse como un actor colectivo que ostenta la
capacidad de influir en su propio destino.

A través de la intensa labor colectiva catequistica
se empez6 a construir entre las comunidades
tojolabales una civitas christi. Esta implicaba la
transformacion radical de la vida individual y colectiva.
La “salvacién” del alma colectiva comunitaria no tenia
que esperar el “juicio final”, pues podia materializar
el “Reino de Dios agui y abora’. Para los auténticos
cristianos, resucitados en la fe, la tierra colonizada que
habian habitado fue reconocida y resignificada como
la “tierra prometida”, en ella realizarfan su tan anhelada
“liberacién”. Asi, la civitas christi suponia una
reestructuracion profunda de la vida social: por un
lado se inicia un proceso de recuperacion, reevaluacion
y reinvencion positiva de lo tojolabal; por el otro, se
requetia, al unisono, que las necesidades espirituales y
matetiales de la comunidad fuesen satisfechas. En este
sentido se configura un proceso de conscientizacion
y de (re)formacion de una identidad colectiva, asi
como de organizaciéon mediante la cual se asumiera
de modo colectivo la solucién de problemas que los
aquejaban desde la fundacion de las colonias y ejidos.
El eje articulador de los dos momentos serfa la
revitalizacion y resignificacién de su fe catdlica tefiida
con tintes liberacionistas. Las comunidades tojolabales
empezaban a encontrar la “propia voz” entre los
acordes de la melodia de la teologfa de la liberacion.
Asi, organizaron sus propias cooperativas de pro-
duccién y consumo, entre otras, para asumir, de
manera autbnoma y ante el desinterés y la corrupcion
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gubernamentales, la responsabilidad por su propia
suerte (sobre el tema, consultese Estrada, 2004).

Pero los cambios en la estructura y organizacion de
la comunidad no sélo se dan internamente, pues la
labor pastoral también produjo una redefinicion de las
relaciones intercomunitarias en las cafiadas tojolabales.
Con su trabajo, los equipos de pastoral y los catequistas
tenderfan una red que comunicaria y vincularia a las
distintas comunidades de la regién y a éstas con la
estructura diocesana. De manera semejante a sus
contrapartes en otras zonas pastorales, la Misién de
Guadalupe y La Castalia —las dos escuelas de
formacion de catequistas en el sureste de la didcesis—
se convertirfan en centros de intercambio de infor-
macién, experiencias, ideas, proyectos y recutsos, que
alalarga permitirfa no sélo estrechar lazos entre los
diferentes grupos pastorales, sino, sobre todo, pro-
mover toda la organizacién pastoral en equipo de
manera mas institucionalizada y funcional. Ademas, la
vinculacién interpastoral resultd, a la larga, en un
enlazamiento de las comunidades indigenas, tanto en
las zonas de colonizaciéon como con el resto de las
regiones indigenas del estado. Las escuelas de catequistas
no eran, unicamente, centros de formacion espiritual,
también lo eran en oficios, asi como de conscientizacion
politica, como se manifiesta en el siguiente testimonio.
“BEnlos cursos en La Castalia aprendimos distintas cosas
como estudiar la Biblia, los primeros auxilios, la
carpinterfa, la mecanica, la sastrerfa, las matematicas y,
también, la ley agraria, cémo formar uniones ejidales,
hacer una cooperativa, organizar el trabajo colectivo,
gestionar escuelas o caminos y resolver problemas
comunitarios” (entrevista con Caralampio Cruz,
catequista y lider de Tierra y Libertad, 29 de diciembre
de 2004). De tal suerte que el trabajo de los catequistas
en sus respectivas comunidades creaba nuevos
fundamentos de integracion y solidaridad sociales, asi
como la toma de conciencia de las realidades y
problemas comunes compartidos.
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Del Reino de Dios al de la politica

Gracias a este proceso de ilustracion y critica colectivos,
los catequistas empezaron a observar que la “palabra
de Dios” por si sola era insuficiente para superar los
graves problemas cotidianos que aquejaban a las
comunidades. La organizacion de la avitas christi habia
permitido estrechar los lazos intracomunitarios y
fomentar entre sus miembros la creencia de que, como
hijos de Dios, eran personas dignas y libres que merecian
gozar y ejercer sus derechos. “Pero ¢coémo hacerlo?”,
se preguntaban los catequistas cuando la vida nueva
suponia abandonar enfermedad, pobreza, desigualdad,
ignorancia, incomunicacion e injusticia en las que existian.
Por eso, inspirados en su particular exégesis de la Biblia,
buscaron respuestas en fuentes profanas para que la
salvacion de sus “almas” acompafara a la de sus
“cuerpos”. Sus pesquisas los condujeron a partidos
politicos de oposicién, activistas de la izquierda social,
y hasta a los mecanismos corporativos del partido
oficial. Fue gracias al segundo de estos grupos que los
catequistas comprendieron que su “liberacién”
dependia de su propia voluntad y organizacion. De
esta forma, mientras que su vocacién de servicio la
descubrieron con plena conciencia en la catequesis, sin
embargo; su compromiso sélo adquitié un rostro mas
terrenal y practico gracias a la orientacion organizativa
y politica de los “asesores” y “brigadistas”, es decir, de
los grupos de activistas politicos de la izquierda social
que pensaban que la “revolucién” sélo era posible
conscientizando y organizando directamente a las
“masas”. Estos activistas vieron en los colonizadores
tojolabales de la selva el potencial revolucionario del
“pueblo” campesino un pueblo que no sélo ya habia
adquirido por si mismo una forma rudimentaria de
organizacion social a través de la fundacién de colonias
y ¢jidos, sino que, ademds, gozaba de identidad y
solidaridad sociales que facilitaban, en cierta medida, la
cooperacion para las tareas colectivas que implicaba la



construccion y funcionamiento de organizaciones
campesinas. Por su parte, los tojolabales vefan en los
asesores y activistas politicos agentes comprometidos
que los apoyaban en su “liberacion”.

De tal suerte, la comunidad republicana de masas se
configurd en las cafiadas tojolabales cuando, primero,
se extendieron y formalizaron regionalmente las
practicas de convivencia y solidaridad tipicas de la civitas
christiy, segundo, el sentido de las relaciones interejidales
ya no se estructurd ni orienté de manera primordial de
acuerdo con el ideal de la salvacion colectiva
intramundana mediante una reforma radical de la vida
cotidiana comunitaria, sino en razon de la construccion
de un “poder popular” autogestivo dado a través de
la consecucién, organizada colectivamente, de
proyectos sociales y agropecuarios. En otras palabras,
la comunidad republicana de masas politizé la cipitas
¢christi haciendo real la liberacion del alma colectiva a
través del cuidado y bienestar del cuerpo de las masas.
Hsta transformacion se fundament6 en el aumento de
la participacion de los miembros de las comunidades
ejidales en los asuntos y tareas colectivos, conlo que
se aprendieron y desarrollaron capacidades de en-
tendimiento y cooperacion interejidales a través de la
negociacion de intereses comunes. Asi, 1a zerra prometida
de las cafiadas tojolabales fue transformada por las
organizaciones campesinas en el territorio de la con-
federacion de las republicas elementales ejidales (sobre
el tema véase Estrada, 2005).

DelaIglesia, los campesinos habfan aprendido que
tenfan derechos, pero desconocian, en realidad, cémo
hacerlos efectivos y qué se podialograr con ellos. Los
candentes debates del Congreso Indigena de 1974 en
San Cristobal de Las Casas les ofrecieron una idea
concreta y practica del significado y contenido de esos
derechos: salud, educacién, comercio y produccion.
Dado que la preparacion y organizacion material del
Congreso habfa sido responsabilidad de los activistas
politicos por encargo expreso del obispo de San
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Cristobal, no fue entonces casualidad que los primeros
proyectos de las organizaciones campesinas que se
formaron después en la regién asumieran estas
demandas en su lucha.?

De origen universitario, principalmente de centros
de estudios supetiores como la Universidad Auténoma
Chapingo, la Universidad Auténoma de Nuevo Leén
y la Universidad Auténoma de México, aunado a la
experiencia en la actividad politica izquierdista, los
asesores y brigadistas de las organizaciones campesinas
operaban como idedlogos, promotores de proyectos
productivos y sociales, y consultores especializados. En
tanto idedlogos ofrecian a las organizaciones y
comunidades campesinas un proyecto politico que
consistia en la formacién de un poder popular
autogestivo, algo muy parecido, creerfan los tojolabales,
al “anhelo de autonomia” de los indigenas liberados
de la finca. Este era el principio ideolégico que
otientaba, justificaba y jerarquizaba todo plan de accion
posterior. Como promotores, los asesores proponian
alos indigenas la realizacion de proyectos sociales —
creacion de escuelas o centros de salud—y productivos:
comercializacion de café, créditos parala explotacion
ganadera. Por tltimo, como consultores especializados
los asesores ofrecian su conocimiento experto a las
organizaciones en materias como agronomia, asesoria
legal, negociacion politica, relaciones publicas o manejo
de instrumentos financieros. Ademds de las tres
funciones que cumplian para las organizaciones
campesinas, los asesores ponfan a disposicion de éstas
un rico abanico de contactos con instituciones publicas,
universidades, “oeneges”, asi como con funcionarios
publicos, que los conectaban en una red de cooperacion
que podia facilitar la consecucién de sus objetivos.

Paralos asesores y activistas sociales de tendencia
ideologica maoista que cooperaron decisivamente para
construir las organizaciones campesinas en las cafiadas
tojolabales, en particular, y en la Selva Lacandona, en
general, el objetivo de su quehacer politico directo con
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las “masas” populares consistia en “crear un vinculo
entre organizaciones campesinas, sindicatos y grupos
populares [para formar| un gran movimiento de masas
[con el fin de] democratizar el pafs tomado el poder
por la via legal”. Ciertamente no descartaban de
antemano la via armada, sin embargo, a diferencia de
la Liga 23 de Septiembre y sus estrategias de guerrilla
urbana o la de Lucio Cabafias y su guerrilla rural, por
ejemplo, los maoistas pensaban que la opcion por el
recurso de las armas “no tenfa que ser una decisiéon
nuestra, sino, en ultima instancia, una decisién de las
masas” (entrevista con René Gomez, ex asesor de la
ARIC-Unién de Uniones y de la Unién de Ejidos de la
Selva, 11 de agosto de 2003). Al respecto abunda Tere
Garcia, ex asesora de Tierra y Libertad: “La Union del
Pueblo era una organizacion clandestina con un
planteamiento revolucionatio para tomar el poder a
través de generar bases sociales de apoyo. Laidea era
que la gente se apropiara de las formas de organizacion
através dela ‘concientizacion de las masas’ en un proceso
lento que llamabamos ‘guerra popular prolongada’.
Pensdbamos que el trabajo politico se tenfa que hacer
en el campo por las particularidades de México, pues
era imposible seguir el marxismo-leninismo en la
cuestion de que eran los obreros los que tenfan que
constituirse como la vanguardia revolucionaria.
Crefamos que tenfamos que llevar la lucha popular
prolongada de la periferia al centro, del campo a la
ciudad. Nuestros esfuerzos se encaminaron a Chiapas,
porque el Comité Central vio que en el sureste del pafs
habfa muchas mejores condiciones para crear esas bases
sociales, ya que existian condiciones geograficas, de
marginacién, grupos con mucha sensibilidad y, una cosa
importante que no vefamos claro entonces pero que
ahora explica muchas cosas, no habfa Estado. Para ganar
[la] confianza [de los campesinos], los activistas de la
Unién del Pueblo llegdbamos con la gente a trabajar
buscando estar inmersos en sus problemas y ayudando
aresolverlos” (entrevista, 21 de octubre de 2004).
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Los activistas politicos sabfan, de antemano, que
el trabajo de conscientizacién y organizacion de las
masas no era facil, pues pretendian trascender la
“cultura caciquil” de las organizaciones populares: “Lo
que querfamos era una organizacién definitivamente
democratica, donde las decisiones se tomaran por la
mayorfa” (entrevista con René Gémez, 11 de agosto
de 2003). De tal suerte, se modificaria la cultura y
actitud pasiva imperante en las comunidades con el
tin de fomentar, mediante mayor transparencia y
fiscalizacién en el ejercicio del poder, la participacion
mas activa en los asuntos concernientes a todos.

Tierra y Libertad: primer intento de
organizacion campesina en la region

Durante el Congreso Indigena de 1974 surgieron ideas
y propuestas en torno ala organizacién de los indigenas
para encarar sus problemas. De allf naci6 el interés de
crear uniones ejidales. Los activistas politicos maoistas
se encargaron del disefio y mecanismo de las mismas
con el consenso y cooperacion de los campesinos.”
La Unién de Ejidos de la Selva, UES, nace
formalmente en junio de 1979. En su constitucién como
organizaciéon campesina confluyen, como hemos
mencionado, dos procesos: el trabajo pastoral de la
di6eesis de San Cristobal y la labor de activistas politicos
de linea maoista. En particular, las comunidades que
conformarfan UES habian tenido previas experiencias
“formales” de organizacion, principalmente en la Union
de Ejidos Tierra y Libertad y en la Cooperativa
Belisario Dominguez, una organizaciéon para la
comercializacion de café, asi como experiencias
“informales” como la de su participacién en la Unién
de Ejidos Quiptic ta Lecubtesel, alrededor de 1974:
“era una relacién de solidaridad que formaba parte
organica de una misma organizaciéon de hecho, pero
no de derecho”(entrevista con Ing. José Juarez, asesor
en la UEs, 9 de agosto de 2003). Asi, la conjuncion de
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las voluntades de los agentes de pastoral, los activistas
politicos maoistas y los campesinos tojolabales
formarfan la Unién de Ejidos de la Selva.

El antecedente organizativo directo fue la Unién
Ejidal Tierra y Libertad, una de las varias uniones ejidales
que formarian los tojolabales catdlicos con el apoyo
decidido de los activistas maofstas en la década de 1970.
Tierra y Libertad surge, a su vez, del conflicto que
originé, en 1979, el encarcelamiento de dos ejidatatios
en la cafada La Soledad por motivo de la tala “ilegal”
de arboles. Ante la falta de capacidad efectiva para exigir
al gobierno municipal su liberacién, los campesinos se
acercaron a Lucha Campesina, union ejidal que habia
nacido unos afios antes en la cafada tojolabal del
municipio de Comitan. La dirigencia de Lucha
Campesina ofreci6 ayudar en la excarcelacion de los
campesinos presos silas comunidades movilizadas para
este propdsito se incorporaban a la unién ejidal. Por
eso “de la noche a la mafana nos hicimos parte de la
organizacioén, y como en tres meses salieron libres
nuestros compaferos por la fuerza de la organizacién
y la plebe”, cuentan los antiguos socios de Lucha
Campesina del ejido Tabasco. Su participacién en la
union ejidal fue, no obstante, breve. Después de un
aflo, durante el cual los catequistas de las comunidades
de la cafiada La Soledad asistian a Ia Castalia para su
formacién religiosa donde también se les ensefié
“como formar una union ejidal”,; segtin su testimonio,
decidieron, entonces, “organizar Tierra y Libertad para
que nos respeten los gobernantes. Nuestra union fue el
[producto del] trabajo de nuestros catequistas y
comisariados ejidales. Asi reunimos, por acuerdo, a [los
¢jidos| Tabasco, Chiapas, Belisario Dominguez, Aquiles
Serdan, Rafael Ramirez, Mexiquito, Buenavista Pachan,
Cruz del Rosario, y, después, entraron algunas
comunidades de alli abajo [es decir, de la region de la
Selva]. Pero no dejamos Lucha Campesina por pleito,
sino por el problema de la ‘caminada’, pues la canada
tojolabal esta algo retirada de la [cafiada] La Soledad
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[en donde se encuentra el conjunto de comunidades
que forma Tierra y Libertad]. Dijimos que habfa
necesidad de pelear también esta ruta Margaritas-
Nuevo Momén [a diferencia de la ruta de transporte
Comitan-Altamirano, donde se ubican la cafiada
tojolabal y la base social de Lucha Campesina], porque
los propietarios de transportes nos maltrataban mucho
en esos tiempos” (entrevista colectiva en ejido Tabasco,
29 de diciembre de 2004).

En el marco del objetivo de los activistas maoistas
de crear un “poder popular” a través de la “con-
cientizacién y organizacién de las masas”, se
encontraba la estrategia de constituir uniones ejidales
regionales de mediano tamafo en lugar de grandes
centrales campesinas, para incrementar la identificacién
y participacioén de sus socios en la organizacion
campesina. “[En 1978] los que estabamos trabajando
[como brigadistas] en lo que fue la primera unién de
ejidos [formada por este grupo en la selva de
Ocosingol, la Quiptic, nos planteamos separarnos para
construir distintas organizaciones sociales [en otras
regiones]. En este contexto es como empezamos a
ver en la zona de Las Margaritas la posibilidad de
construir Tierra y Libertad. En esa época se crearon
diferentes Uniones: Lucha Campesina,'’ Relampagos
de Agosto, Ejidos de la Selva, y Tierra y Libertad.
Digamos que éstas, mas la Quiptic, son como las
otganizaciones madres que nos permitieron, con €xito,
ser aceptados por los campesinos y la Iglesia.
Nosotros en Politica Popular deciamos que si
creabamos organizaciones muy grandes, a la gente se
le harfa mas dificil apropiarse de sus Uniones. Por
eso, en nuestra logica era mucho mas facil crear
organizaciones pequefias que pudieran ser controladas
por los campesinos” (entrevista con Tere Garcia,
octubre de 2004).

Para los campesinos de la regiéon el objetivo
principal de Tierra y Libertad era claro: lograr la
construccion de una carretera y conseguir transporte.
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“Tierra y Libertad era una organizaciéon grande a la
que pertenecfan comunidades desde Mexiquito hasta
Vicente Guerrero. Nosotros pensamos que la ruta de
transporte debfa ir de Las Margaritas a San Quintin.
Asi, todos nosotros buscamos trabajar juntos y hacia-
mos reuniones en Cruz del Rosario, Vicente Guerrero
y hasta Santa Lucia” (entrevista colectiva en el ejido
Buenavista Pachan con miembros de la ctoac-Unidos
con la Nueva Fuerza Tojolabal, anteriormente miem-
bros de Tierra y Libertad, 21 de diciembre de 2004).
Al respecto, los socios de UEs en Cruz del Rosario
rememoran: “La carretera se empezo6 a gestionar en
1969; entonces recibimos mucho apoyo del movi-
miento magisterial, de las secciones 7 y 40 de maestros,
y de las organizaciones de Margaritas y Ocosingo.
Hicimos una marcha pidiendo la carretera, porque
en aquel tiempo estabamos organizados con Liconsa-
Conasupo. Tuvimos contactos con ellos y tenfamos
tres tiendas [de Liconsa] en Guadalupe Tepeyac,
Vicente Guerrero y Rizo de Oro. En un avion Islander
metiamos la mercancia a las comunidades. Asi, en cada
una de esas comunidades fuimos a arreglar la pista'y
a hacer una casa [es decir, un almacén]; pero, como
organizacion, vimos que era necesario tener una ca-
rretera, porque esos apoyos [de Liconsa] iban a
acabarse [algin dia] —eran puros apoyos que daban
para tener una tienda cerca y no tener que ir a Las
Margaritas. Entonces, se empezaron a conjuntar los
problemas de [las comunidades selvaticas en)]
Ocosingo y Las Margaritas y decidimos hacer una
marcha [a Tuxtla Gutiérrez| parala construccion de
la carretera Margaritas-San Quintin-Ocosingo, en la
regiéon de Amador [Hernandez], en donde no habia
caminos y asi se unieran esos caminos de los
municipios. Asf fue como [mas tarde| nos resolvieron el
problema del camino, aunque entonces sélo se dio
un tramo: de Chiapas a Nuevo Momoén” (entrevista
colectiva con socios de UES en Cruz del Rosario, 8 de
agosto de 2004).

ERTA

Crisis de Tierra y Libertad y fundacion
de la Union de Ejidos de la Selva

Los problemas y las diferencias internas en la unién
ejidal no se hicieron esperar. El primer obstaculo a
vencer era hacerse del dinero suficiente para adquirir
un camién de transporte de personas y mercancias que
paliara la incomunicacion en la que se encontraban los
pobladores de esta region. “A principios de los ochenta
los compafieros comenzamos a cooperar para el
enganche de un autobus con capacidad para 40
pasajeros. Y selogré dar un enganche gracias al sefior
Carlos Lenkersdorf. Fue un 20 de abril que lleg6 el
autobus hasta Buenavista Pachan” (entrevista colectiva
con socios de Tierra y Libertad en ejido Tabasco, 29
de diciembre de 2004). El sabor a triunfo por la
adquisicién del automotor muy pronto se vio agtiado,
primero, por las disputas entre los ejidos asociados a
Tierra y Libertad sobre la ruta que debetia de seguir el
camion y la distribucion de los beneficios de laluchayy,
segundo, por los conflictos ideolégicos entre los
asesores politicos de la unién ejidal sobre la concepcion,
el sentido y la estrategia de la lucha politica. “Cuando
se empieza a organizar la lucha por el trasporte”, relata
Genaro Jiménez, uno de los lideres de UES, “se decia
que iba a ser una lucha para los pobres, y, como era asi,
los que tuviéramos mas [recursos|, podiamos dar mas,
y los que tuviéramos menos, menos. La lucha consiguié
el camino, que empez6 a avanzar hasta Cruz del Rosario
[en tanto que] ya casi iba la brecha hasta Vicente
Guerrero. La idea [de la lucha] era, entonces, que,
independientemente de la cantidad, todos los que
cooperaban tenfan derecho [alos beneficios de la uchal.
Y nosotros si quisimos exigir que se nos respetara y
que el camién llegara hasta nuestra comunidad para
que podamos aprovechar la salida [es decir, la trans-
portacién de personas y bienes]. Pero allf empezaron
los problemas, pues nos decfan [a los de las comu-
nidades que no eran socias de la Union, pero que si
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habifan participado en el movimiento| que no podemos
exigitles porque casi no habiamos cooperado. ‘<No
que lalucha era paralos pobres? jAhora resulta que el
que va a mandar es el que tiene mas pagal’, se dijo
mucho entonces. Pero cuando de verdad arranca
[surge] la divisién mas seria fue cuando se empezaron
a solicitar y ejecutar proyectos como el de CONASUPO-
LICONSA. [Gracias a €l] se construy6 un gran almacén
en Vicente Guerrero que servia como centro
distribuidor para el resto de las comunidades de la selva.
A los compas de Tierra y Libertad no les gusté la
gestion de este proyecto, pues decian que su lucha era
social, por la tierra y el camino, y que no querfan nada
del gobierno, porque si [éste] empezaba a meter
proyectos era como rendirse al gobierno. Ya no nos
pudimos entender, porque nuestro delito fue, segin
ellos, haber agarrado esos proyectos. Se armd,
entonces, la discusion, y ellos ya no quisieron seguir
participando con nosotros. En ese momento, la misma
comunidad de Cruz del Rosario se puso a discutir:
‘¢nos quedamos o nos salimos [de Tierra y Libertad]?’.
Y asf sucedi6 en otras colonias: unos se quedaron y
otros se salieron. Una gran parte se qued6 con Tierray
Libertad y con uno de sus asesores, Carlos Lenkersdorf,
un aleman que se los ja/d. La otra parte se quedd con
otro asesor que estaba en la region Selva, Ignacio Simon.
Y asi fue como empezamos a hacer la gestion para
formar legalmente la Union de Ejidos de la Selva”
(entrevista con Genaro Jiménez, lider de UES, 9 de
agosto de 2003).

En 1980 se consumo, entonces, la division cam-
pesina. Después de su ruptura con la Union de Ejidos
Tierra y Libertad, tres comunidades iniciaron la
formacién de “La Selva”: Nuevo Momén, Cruz del
Rosario y Montectisto. Posteriormente, la joven unién
ejidal creci6 hacia el interior de la Selva Lacandona,
porque alla se incorporaron Flor del Rio, E1 Edén, San
Isidro, Vicente Guertero, San Catlos del Rio, San Carlos
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Veracruz, San Prancisco El Naranjo, San Juan Bautista,
Guadalupe Tepeyac, La Realidad Trinidad, Santa Maria
Rio Blanco, Rio Corozal, Benito Juarez, San Marcos,
Rizo de Oro, El Porvenir, Arroyo Nacimiento, San
José Nueva Esperanza, entre algunas otras (entrevista
con Genaro Jiménez, lider de UES, 9 de agosto de 2003).

El proyecto original de UEs contemplaba tres metas
fundamentales: “tierra, camino y café”, como dicen
los mismos campesinos. Estos fines —que hay que
entender dentro del marco estratégico de la lucha e
ideologfa maoista de los “pretextos y objetivos”—
tenfan que ver con el “nivel” de desarrollo politico de
las comunidades. Como vimos en la seccién antetior,
el objetivo mas compartido y deseado entre las comu-
nidades de la regién era la necesidad de la construccion
de vias carreteras de comunicacion; el segundo tenfa
que ver con la regularizacién de la tierra: falta de
documentacién agraria, procesos inconclusos de
regularizacion bajo el régimen ejidal, problemas de
definicion de linderos; resultantes del burocratismo, la
corrupcion y el corporativismo politico de los ins-
tituciones y agentes encargados de la tutela del agro
mexicano. El tercer objetivo giraba en torno a la
produccion y comercializacién de café. “Los tres ejes
tenfan diferentes niveles de intensidad, por lo que en
determinadas situaciones cobraba alguno de ellos
mayor relevancia que los otros” (entrevista con Ing,
José Juarez, asesor en UES, 9 de agosto de 2003). Afios
mas tarde los campesinos recordarfan la hazafa de la
construccion de su propia union ejidal con las siguientes
palabras: “La lucha de nuestros padres es que no se
han dejado vencer con los problemas que han en-
contrado ellos... Para organizarse encontraron muchos
problemas; hasta tuvieron que ser amenazados por las
autoridades municipales y estatales, [porque| no les
gustaba que la gente se organice. El temor era que sila
gente se organiza ya no va seguir engaflada con la forma

como nos tenfan”.!!
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La creacién de “La Selva™ habia sido un paso dificil
en la organizaciéon campesina tojolabal; sin embargo,
no fue el ultimo y ni siquiera el mas arduo. Los
problemas cotidianos y concretos de la union ejidal
fueron desplazando los mas abstractos y lejanos como
los de la formacién de un poder popular que
contribuyera a la revolucién de las masas, como quetian
antafio los activistas politicos. En efecto, UES consigui6
durante los siguientes afios que cada uno de sus socios
ejidales tuviera legalizada su situacion agratia, por otro
lado también adquirié camiones de carga. Después de
una ctisis de orientacion ideolégica en la que de nuevo
los asesores politicos se dividieron, empezaron a
plantearse “nuevos objetivos y ejes de accidén” para
reanimar la vida de la Unién, solucionando problemas
sociales como el abasto, la salud comunitaria, y la
capacitacion técnica en labores agricolas.

Al dejar Tierra y Libertad, las comunidades ejidales
que formarfan después “La Selva” tuvieron que
solucionar el problema del transporte por si mismas.
Heriberto Cruz Vera—entonces un joven parroco de
Las Matgaritas comprometido con la teologia de la
liberacion— ayudo a la nueva organizacion campesina
a adquirir un nuevo camién. Asi lo recuerdan los
campesinos: “[Se| consiguié comprar un camion de
redilas para la comunidad, que, como era de color
blanco, le pusimos el nombre —l6gicol—de ‘El Palomo™.
Genaro Jiménez administré, en el principio, el servi-
cio del transporte que se daba entre las comunidades
de la zona. Al camioén le correspondia un chofer y su
ayudante, aunque muchos de ellos eran irresponsables
y “estaban dados al trago”. Con las ganancias de pasaje
y transporte se daba el mantenimiento al camion y
hasta cierto ahorro en beneficio de la “La Selva”. Mas
tarde, en 19806, logré adquirir otro camion y ahorrar
suficiente dinero para la caja de UES. La administracién
rotatoria de los camiones y de la cuenta bancaria, que
entonces contaba con $3 500 000.00, “pas6 a manos
de miembros integrantes de la union de [las comu-
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nidades] Guadalupe Tepeyacy Vicente Guerrero, los
cuales, en menos de seis meses, acabaron los ahorros y
dejaron inservibles los transportes. No sélo su
administracion fue mala, también corrupta por des-
viar fondos colectivos para beneficio personal y, tal
vez, como después sospechamos, para el EZLN”
(conversacion con Genaro Jiménez, trabajo de campo,
julio de 2004)."

Otra de las situaciones ctiticas que amenazaron con
provocar la salida de los campesinos socios de UES fue
el fracaso de la “Unién de Crédito” entre 1982y 1983.
La “Unién de Crédito Agropecuario e Industrial de
los Estados de Chiapas y Oaxaca, Pajal Ya Kactic, S.A.
de C.V.”’, constituida en octubre de 1982, estaba
conformada por practicamente todas las uniones
ejidales integrantes de la Union de Uniones, es decir,
por las uniones ejidales Pajal, Quiptic, Ejidos de la Selva,
Tierray Libertad, Lucha Campesina y algunas otras de
productores oaxaquefios de café (cfr. Legorreta, 1998:
142ss). Esta unién pretendia crear un instrumento
econémico de financiamiento agratio propio, el cual
resulté para los participantes, segun el Ing. René
Gomez, “muy sofisticado”. Ni el conjunto de organi-
zaciones ni sus bases ejidales estaban “preparadas” para
el proyecto. “Una de las cosas que empezé a causar
[problemas] era la aportacion del capital social. Hubo
gente que vendié marranos, gallinas, vacas, en fin, lo
que pudo para aportar su capital social. De repente
algunos amigos dijeron que no era necesario que
entregasen dinero, que podian firmar pagarés; lo cual
mucha gente hizo comprometiendo su cosecha. Lo
feo fue que los que hicieron un esfuerzo vendiendo sus
cosas, de repente se enteran que otros solo firmando
documentos [podtian hacer su aportacién de capital
social]. Y alli se empez6 a causar [la] inconformidad”
que derivarfa, después, enla fractura de la organizacion,
debido también a la incapacidad de los asesores de
entenderse politica e ideolégicamente (entrevista, 11 de
agosto de 2003)." Por su parte, los miembros de UES



A B I

se separaron de la Union de Crédito. Alegaban que los
fondos de ahorro estaban siendo malversados. Cuando
demandaron a los representantes de la Union de
Crédito para aclarar la situacion, éstos al parecer se
negaron, lo que ocasioné la salida de UES del proyecto
colectivo de financiamiento agropecuario para las
uniones ejidales. “[Nos dimos cuanta del mal manejo]
por las alteraciones de notas y los apoyos que ellos [los
representantes de la unién en cuestién| recibian sélo
para ellos. Esto lo denuncian los que no se pusieron de
acuerdo con ellos: Arturo Jiménez Hernandez y Enrique
de la Unién [Quiptic] de Ocosingo. [Eso] fue del afio
1983 al de 1984, mas o menos. |La division no fue
facil] porque quisieron presionar a nuestros padres. La
presion que ellos les hicieron fue de no devolverles su
capital que ellos habian aportado en la Unién de
Crédito. [Lo que hicieron nuestros padres| fue or-
ganizarse mas con los compafieros de Ocosingo de la
Unién Ejidal Quiptic. Para presionar [alos de la Union
de Crédito] pensaron detener los pagos del crédito
que ellos habian recibido del banco gestionado por la
Unién de Crédito. [No fue facil esto] porque nos ame-
nazaron con quitarnos nuestro carro de tres toneladas

si no pagabamos el crédito”."*

Aprendizaje de la autonomia organizativa
en el mercado cafetalero internacional:
INMECAFE

Ya en los primeros afios de la mitad de la década de
1980, uEs empezo6 a comercializar café y venderlo a
mejor precio para beneficio de los productores a tra-
vés del Instituto Mexicano del Café, INMECAFE,
garantizando, entonces, ingresos regulares alos cam-
pesinos ante el deterioro comercial de los cultivos
tradicionales como el frijol y el maiz. Creado en 1958,
este instituto operaba como un organismo guber-
namental que apoyaba el desarrollo de proyectos
productivos de café a pequefia escala, a la par que
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aseguraba la presencia del Estado en los mercados
regionales. Entre sus funciones se encontraba finan-
ciar la produccion a través de créditos, asistencia técnica
y regulacién del precio cafetalero en el mercado
nacional, desplazando asi a los acaparadores e inter-
mediarios comerciales.

No obstante, las primeras experiencias de los
cafeticultores con el INMECAFE no resultaron siempre
muy alentadoras, se conjugaban las adversidades de la
corrupcién burocratica de dicho instituto con la poca
experiencia técnica y organizativa de los ejidatarios en
la produccion de café. A lalarga, las movilizaciones de
protesta de UES, asi como las negociaciones y conve-
nios de su dirigencia con el instituto y la introduccién
de talleres de asesoria técnica, permitieron mejorar
las condiciones de produccion, transporte y comer-
cializacion del aromatico.

Ahorabien, en el contexto de la crisis econémica y
agropecuaria de la década de 1980, y del desman-
telamiento de las instituciones de desarrollo social del
Estado bienetarista mexicano en favor de la priva-
tizacion mercantilista, el INMECAFE perdio la impor-
tancia que habfa tenido para el desarrollo técnico,
productivo, comercial y social del pequefio productor.”
“Su propozcion en el mercado bajé de 44 por ciento
que mantenfa en 1982-1983 a sélo 9,6 por ciento en
1987-1988. Aligual que muchas dependencias estatales
en este periodo, sufrié de insuficiencias internas,
corrupcion y mala administracion. Para 1988 el Instituto
habfa acumulado una deuda de aproximadamente
noventa millones de ddlares” (Harvey, 2000: 188).

La connivencia regular entre intermediarios
comerciales y personal de INMECAFE obligd a UES, en
1988, a buscar mercados alternativos para lograr vender
su producto de manera favorable y no caer de nuevo
en el “coyotaje”. Asi, establecio sus primeros contactos
en el mercado internacional del comercio justo. “Enla
organizacion [UES] se penso, entonces, que tenfamos
que luchar para encontrar un mejor mercado. Don
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Arturo Jiménez Hernandez se llevo, entonces, una
muestra de tres kilos de café a Europa para que vieran
si estaba bien o mal, y lo catalogaran. Y mas tarde vino
la respuesta de que si lo iban a comprar a un mejor
precio. El INMECAFE vio, entonces, que nosotros ya
estabamos luchando en el mercado internacional y vino
ala comunidad a plantear que siguiéramos con ellos,
porque [decia que] el tnico medio para exportar era el
instituto. Por lo regular, nos estaba yendo muy bonito
al principio, porque en ese tiempo practicamente nos
daban un anticipo a cuenta de la cosecha” (entrevista
colectiva con socios de UEs en Cruz del Rosario, 8 de
agosto de 2004).

En realidad, la incursién de UES al mercado justo
resulté mas accidentada de lo que el optimismo de los
campesinos, quince afios después, deja entrever. El pri-
mer intento de comercializacion directa realizada por
la Unién de Ejidos de la Selva en el mercado justo sucedié
en el ciclo 1989-1990, y “resultd una experiencia muy
desagradable debido principalmente al comportamiento
del mercado. Cuando se acopio café en enero y febrero
de 1990, los precios internacionales alcanzaban los
doscientos délares por cien libras. Debido a que en ese
momento no se contaban con las cuotas nilos permisos
de exportacion, la venta no pudo realizarse sino hasta
julio, momento en el que los precios habfan descendido
hasta los ciento sesenta y cinco ddlares por libra. Esto
signific6 que los productores que comercializaron por
medio de la Unién de la Selva recibieron solo un setenta
por ciento de lo que pagaron los intermediaros en ese
afio”.'* Con el fin de acceder a futuros nuevos créditos,
los asesores de la organizacion buscaron convencer alos
socios de pagar los préstamos bancarios recibidos para
financiar la cosecha. Sin embargo, cuarenta y cinco por
ciento de los miembros de I.a Selva no aceptaron la
propuesta y, en consecuencia, abandonaron la or-
ganizacion con gran frustracién. “Un indicio del impacto
de esa decision [de pagar los créditos bancarios] fue la
cafda de la produccion en la temporada siguiente. De
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1989 a 1990 la UE de la Selva reunié solamente 2 890
sacos, en comparacioén de los 3 950 del aflo anterior”
(Harvey, 2000:271).

En 1989 el INMECAFE: fue cerrado, ademas en junio
de ese afio el precio mundial del café sufrié una caida
de 50 por ciento. Debido a la sobrevaluacién del peso,
el crecimiento de la inflacion y de los costos de los
insumos de produccién, el aumento de las ex-
portaciones de café no pudo compensar su caida en
los precios mundiales. “A partir de la crisis de 1989 se
necesitaron mas de tres aflos de negociaciones y
movilizaciones de los grupos de productores para que
el gobierno accediera a impulsar un programa de apoyo
de emergencia. Con menos ingreso, y al mismo tiempo
con una reduccion en el crédito, miles de productores
fueron incapaces de invertir en sus cultivos. Asi, tanto
la productividad como el volumen producido del
sector social cayeron 35 por ciento entre 1989 y 1993.
En promedio, los pequefios productores sufrieron una
caida de 70 por ciento en sus ingresos durante el mismo
periodo. La mayoria se meti6 en el circulo vicioso de
endeudamiento y pobreza. Imposibilitados para pagar
los préstamos debido a la caida de los precios y el
ingreso, no resultaron elegibles para la obtencion de
nuevos préstamos. La acumulacion de las deudas de
este sector alcanzo6 aproximadamente los 270 millones
de dolares para finales de 1993. En estas condicio-
nes, miles de pequefios productores de Chiapas
abandonaron la produccién entre 1989 y 19937
(Harvey, 2000: 189s).

Después de mas de un afio de estancamiento y una
palpable pérdida de confianza de muchos de los socios
de UES, comenzo un proceso de reorganizacion basado
en talleres de analisis y la programacion de actividades
en cada comunidad integrante. Asimismo, se formé
una comisién encargada de conocer experiencias
organizativas de diferentes cooperativas campesinas.
Asi, por ejemplo, la Union de Fjidos de la Selva asimilo
de organizaciones productores de café —como IXMAL,
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de Tapachula; y uciri, Unién de Comunidades
Indigenas dela Region Istmo, de Oaxaca— las formas
especificas de produccion y comercializacion para
exportar, lo cual contribuyé a su consolidacién
organizativa. Gracias a este proceso colectivo de
reflexion y aprendizaje se iniciaron los cursos de
capacitacion para los “promotores” de comunidad, el
fin era compartir su experiencia en sus ejidos; por
ejemplo, el conocimiento de la construccion de terrazas
y aboneras o el lavado y secado adecuados para café.
“Con una estructura y un proyecto productivo definido
nos abocamos ala tarea de constituir distintas figuras
asociativas, basadas en las diversas areas de trabajo que
requiere la caficultora, como son la comercializacion,
la asistencia técnica, la produccién y la transformacion
para ejecutar proyectos de desatrollo econémico”."”

La transaccion comercial entre los productores y
los consumidores, facilitada por el circuito de comercio
justo internacional del sistema Max Havelaar, ocasiond
nuevos retos para los socios de UEs. El primero fue,
sin duda, la garantia en la calidad de café. La inyeccién
de recursos que trajo la sociedad con los compradores
del comercio justo pudo utilizarse para el mejoramiento
de los cafetales y el giro a la produccién organica en
1992. Tres afios més tarde, el programa de produccién
organica ya se habfa establecido plenamente y resultd
un éxito mercantil de UES. Con este antecedente se logrd
la certificacion de las plantaciones de los socios de UES
por parte de la Asociacion Internacional de Cultivos
Organicos y, mas tarde, se obtuvo la certificacion de la
asociacion alemana Nazurland.

De hecho, con su ingreso al mercado justo, UES
habia dejado atrs el corsé programatico anticapitalista
de sus inicios maofstas y estaba incursionando en el
terreno de la competencia mercantil en el ambito
internacional como una empresa social de pequefios
productores de café. Esto supuso, en definitiva, adoptar
estandares empresariales modernos y asumir las rea-
lidades de la competencia en el mercado internacional
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sin “anteojeras” ideoldgicas con el objetivo de hacer
viable el proyecto de los campesinos tojolabales. No
obstante, los aspectos sociales del proyecto de UES no
se olvidaron. De hecho, su situacion mas estable en el
mercado permitié atender las necesidades y demandas
sociales de sus socios. De este modo se fomentaron
programas para mejorar y diversificar la produccién
de cultivos de autoconsumo, asi como la gestion de
construccion de viviendas, la ampliacién de los servi-
cios de salud y educacion, y la construccion de infra-
estructura y equipamiento comunitario. En fin, UES
sigui6 interesada en el desarrollo comunitario y el mejo-
ramiento de los ingresos de sus socios como uno de
los principios esenciales de su organizacion. Esta politica
social se sostiene a través del mejoramiento de la calidad
de la produccion y la comercializacion, la diversificacion
de los clientes en Europa, Estados Unidos y Canada, y
la creacién en 1995 de una cadena de cafeterias
conocida como “El Café de la Selva”. “[En efecto,]
valiéndose de un sistema bien estructurado de
franquicias ha logrado abrir cafeterfas en cada vez mas
ciudades, otorgando a nuestra otganizacién, como logro
mas importante, la posibilidad de vender una parte
importante de su produccién en el mercado nacional,
reduciendo asi la dependencia de las exportaciones y
sus fluctuaciones. La puesta en marcha de estas lineas
de accién ha permitido ubicarnos en una situacién
comercial mas estable, a pesar de la variacién de los
precios de café |, y que] en la situacion de los tltimos
meses, en que los precios han caido mas del 50 por
ciento debido a la especulacion financiera y a la
sobreproduccion mundial, nos esté llevando al limite.
Desde el ciclo 1996-1997 80 por ciento del volumen
de café comercializado por la Unién de la Selva se ha
realizado en condiciones similares a las del comercio
justo, gracias a los acuerdos a largo plazo que se han
establecido con pequefias emptesas o bien por contratos
definidos a partir de la calidad del café que hemos
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logrado producir”.
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Hoy dfa, el reto empresarial de “La Selva” consiste
en asegurar su posicién en el mercado de café de
acuerdo con principios de productividad, calidad y
sustentabilidad. Esto implica un giro de concepcion
organizacional: pasar de “la cultura del lamento y el
peticionismo” a otra que implique una “alianza’ es-
tratégica con el mercado y las instituciones publicas,
conbase en el apoyo tecnoldgico, financiero y de asesorfa
técnica para la produccién y la comercializacion, sin
perder con ello su autonomia ni orientacion social. Esta
nueva “concepcion empresarial” de La Selva surge
como respuesta a las condiciones poco propicias del
entorno econémico —bajos precios del café, dis-
minucién de la produccién, caida del ingreso de los
campesinos, emigracion del campo, cambio en el patrén
de consumo de café en el ambito mundial—, de tal
suerte que su adaptacion al mercado cafetalero del
comercio justo global le permita brindar nuevas
oportunidades rentables de desarrollo ecoldgico sus-
tentable, comunitario y familiar a sus socios. Junto con
otras organizaciones campesinas, UES se encuentra
buscando, pues, nuevos esquemas que vinculen, de
manera virtuosa, comercializacion, transformacion y
produccién de café y otros productos basicos de los
pequefios productores campesinos.”

La tormenta zapatista

Igual que para otras organizaciones campesinas de la
region, la formacién del EZIN y el levantamiento
insurgente de 1994 sometieron a UES a una nueva crisis
politica. En 1994 buena parte de las comunidades
asociadas en la region de la selva a UEs abandonaron la
organizacién y se incorporaron al EZLN. Asi sucedio,
“no porque nos pelearamos, sino porque como algunas
de ellas ya estaban metidas en el movimiento armado
y nosotros no lo sabfamos, pues, ya no tenfamos nada
que hacer. Esta fue una separacion interna de la
organizacioén, nos desmembramos, pero no fue pleito
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[entre nosotros, sino que] cada quien agarré su camino.
Asf, mas o menos la mitad se qued6 con La Selvayla
otra se fue al EZ, como fue el caso de Vicente Guertero,
San Juan Bautista, Guadalupe Tepeyac, La Realidad,
San Marcos, Benito Juarez, Flor del Rio, y otras mas”
(entrevista con Genaro Jiménez, lider de UES, 9 de
agosto de 2003).

En cambio, los zapatistas ex miembros de La Selva
abrigaban otra percepcion de la unién ejidal y los
resultados de su lucha; en efecto, rompieron con la
Unidén y se integraron como bases de apoyo del EZLN
por el desencanto ante los resultados obtenidos tras
largos afios de lucha civil. Los ahora rebeldes no vefan
entonces en UES s6lo un instrumento econémico para
maximizar las ganancias de su produccién cafetalera,
sino ademas como un medio para obtener reivin-
dicaciones politicas y de justicia social. Justo porque en
los dltimos afios habifan aprendido la gramatica elemental
de la organizacién y movilizacién politicas dentro de la
confederacion de las comunidades republicanas de
masas, comprendieron el valor de actuar en concierto
y percibieron las enormes posibilidades que ello abria
para inducir, a partir de sus propias fuerzas, el me-
joramiento de sus condiciones de vida. “En vez de
que nos beneficiara [la cooperacién organizada en UES|
vimos que nos estaban explotando, porque todos los
[gastos] de los que estan viajando [para asistir a las
reuniones de la organizacién] tenemos que reponetlo
con un dia de trabajo, pagar todos los pasajes y hacer
toda la cooperacion, que es una binga. Todo era muy
dificil y caro [en ese entonces|; y no vimos nada de
beneficio econémico. Y es que no hubo fuerza [en
UES|, porque es civil [la organizacién y su lucha]. [Por
esta raz6n| no nos escucho el gobierno. [Ademas|, antes
era muy peligroso [participar en las organizaciones
campesinas| por los pznches ricos, porque si hablas en
contrade ellos te fusilan y persiguen” (entrevista colectiva
con zapatistas de La Realidad Trinidad, 1 de febrero
de 2004). Paraddjicamente, los éxitos de la organizacion
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campesina resultaron, a la larga, causas de su propia
debilidad. Tan es asi que sus logros, si bien significativos
desde la perspectiva de los campesinos involucrados,
tenfan efectos y consecuencias mas bien locales. Al
constituirse como un actor colectivo empezaba a
modificar la figuracién de poder local y regional, pero
sin tener una capacidad verdadera de influir en el ambito
estatal y, mucho menos, nacional. A pesar de ello, los
campesinos organizados carecian del poder de
modificar las politicas nacionales agropecuarias y, mucho
menos, lalogica de los mercados internacionales. Asi,
pues, los inconformes con los logros colectivos
imputaron dicha impotencia a la nula voluntad politica
de los gobiernos y a un supuesto doble juego de los
asesores y las organizaciones campesinas. Pero la
frustracion contenida de los campesinos en relacién
con los resultados de la unién ejidal sélo se desen-
cadenarfa como rechazo alas organizaciones campesinas
“civiles” mediante la infiltracion y el trabajo ideolégico
de los guerrilleros del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional entre las comunidades, los catequistas y los
lideres de las organizaciones. En otras palabras, antes
de la labor propagandistica del EZLN, los campesinos
no tenfan mas opciones realistas que cooperar con las
organizaciones campesinas; por tanto, s6lo cuando
reciben la “oferta” de la “via armada” para resolver,
de una vez y para siempre, sus afiejos problemas, fue que
su frustracién se desencadend y manifesté en repudio
hacia las organizaciones campesinas y los métodos
legales de lucha. “La Unién [de Ejidos de la Selva]
nada mas se ocupa de la produccién [de café], pero
cuando surgen los problemas [mayores|, éstos se
resuelven [s6lo] con la autoridad [municipal]. [En
realidad.] la organizacion esta manejada por el gobierno,
no es independiente. El gobierno tiene el control [sobre
ella] y compra a la gente [es decir, a los delegados y
asesores de la organizacion|. Nuestra vida no cambi6
en nada [participando en la Unién], no hubo beneficio
parala comunidad, no hubo salud ni escuela” (entrevista
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colectiva con zapatistas de San José La Nueva
Esperanza, 27 de enero de 2004).

Tras la insurreccién armada la base social de UES
fue sometida a la presion de los dos ejéreitos beli-
gerantes, por lo que tuvieron que abandonar, en muchos
casos, sus comunidades y refugiarse en las cabeceras
municipales de Las Margaritas y Comitan. “En el
conflicto [es decir, el levantamiento zapatista de 1994]
fuimos desplazados. Tenfamos miedo del ejército y de
que tiraran bombas; por eso nos tuvimos que ir a
Comitan. Allf estuvimos cuatro meses junto con otros
socios de otras comunidades de la UES, en los terrenos
del Café Tenam [que incluyen las oficinas y bodegas de
UES en Comitan]. Alli recibimos despensas del gobierno
y los nifios siguieron en sus clases para que no olvidaran
la escuela. No todos se desplazaron en Cruz del Rosario,
porque algunos en la comunidad ya eran zapatistas.
Cuando nos fuimos se quedd nuestra tierra sin trabajar
y se perdi6 el café y el mafz. También perdimos muchos
de nuestros animalitos, gallinas y cuches, porque los
zapatistas se los quedaron y acabaron. Cuando re-
gresamos so6lo nos dieron la mitad de los animales”
(conversacion con dofia Rosalia en Cruz del Rosario,
trabajo de campo, julio de 2004). Una vez que las
comunidades desplazadas pertenecientes a UES regresan
a sus comunidades desafiando el cerco zapatista,
recibieron amenazas de los rebeldes en el sentido de
que si no se incorporaban al EZLN los matarfan.
Afortunadamente, las amenazas nunca se concretaron
y las dos organizaciones, desde entonces, lograron
convivir en relativa paz. Acordaron respetarse entre si
y no entrometerse en los asuntos internos respectivos.
Con todo, mas tarde, algunos socios de La Selva dejaron
la organizacion “por miedo”, porque se empezé a
utilizar “el nombre de la Unién de la Selva diciendo
que todos éramos ya zapatistas”.* No obstante, los
grupos prozapatistas difamaron a UEs calificandola de
“prifsta y paramilitar”, lo que tuvo consecuencias en la
percepcion que se tenfa de ella en el mercado justo
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internacional, lo que afecté temporalmente sus
exportaciones.

Aunque UEs se deslindé del zapatismo y logrd
acordar con el EZIN el “respeto” mutuo entre las
organizaciones, N0 s menos cierto, como sucede en el
caso de otras organizaciones campesinas en la region,
que sus miembros reconocen el sentido y el valor de la
lucha delos zapatistas. Asi reflejan las siguientes palabras:
“Pero tampoco estoy en contra de ellos [los zapatistas],
porque, aunque como organizacion [UES] nos afectd
[el levantamiento], porque estabamos muy avanzados
[en el desarrollo productivo, comercial y organizativo
de UEs], el movimiento [zapatista] también ayudo
muchisimo a resolver muchos problemas agrarios. ..
Asf, pues, lo bueno del zapatismo es que defienda y
luche por los pobres” (entrevista con Genaro Jiménez,

9 de agosto de 2003).

Otra crisis interna mas en UES:
El “grupo de los seis” y la creacién de
la Unidén de Ejidos Flor de Cafetal

Una de las caracteristicas mas constantes entre las
organizaciones populares es su baja capacidad de
institucionalizacién y sus tendencias regulares hacia las
rupturas organizacionales. Como hemos visto hasta
ahora, la historia de UES esta marcada por constantes
crisis internas. L.a mas reciente de ellas ha sido una de
las mas graves, puso a La Selva en una situacién en la
que su existencia estuvo en juego. Bl origen de la crisis
no fue politico, sino administrativo. Con su insercion al
mercado cafetalero internacional, La Selva se convirtio
en una prometedora empresa social con atractivas
posibilidades de crecimiento y generaciéon de divi-
dendos. Para cumplir las exigencias contractuales y las
expectativas de los consumidores del mercado justo
internacional, ]a unién ejidal racionaliz6 sus procesos
productivos, lo que también se reflejé en una
diferenciacion cada vez mas importante de la
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administracion y gerencia de la organizacién del resto
de los subsistemas de UES. Esta diferenciaciéon admi-
nistrativa y gerencial implico, por supuesto, su
profesionalizacion, por lo que hubo la necesidad de
contratar un despacho de Tapachula que se encargara
de la contabilidad de la empresa. En 1990 la UES ya
estaba inserta en el circuito del comercio justo. Ese
mismo aflo se renovo el consejo de administracion de
la Unién, entre cuyas funciones estan las de velar por el
cumplimiento de los requisitos de exportacion de café
y supervisar la entrega de los recursos a los productores
socios. Por supuesto, las actividades del consejo eran
reportadas a los miembros de La Selva como una
manera de fiscalizacion y administracion transparente.
Cuando el periodo de administracion de este consejo
concluy6 tres afios después, por alguna razén no se
eligié uno nuevo, sino que continué el mismo en fun-
ciones. “Y fue entonces que se perdio la linea de la
organizacion, el consejo nos informé que la organizacion
estaba en quiebra, porque ya tenfa varios afos que no
reportaba su estado financiero nila situacién general
dela Unién” (entrevista colectiva con socios de UES en
Cruz del Rosatio, 8 de agosto de 2004). La noticia fue
inesperada y alarmante. Los campesinos asociados no
podian creer lo que se les informaba por boca de
Antonio, el presidente del consejo de administracion.
“¢Por qué va estar en quicbra la Unién si nosotros
entregamos el café y ellos [los importadores de café en
Europa] nos pagan? ;Dodnde esta esa quiebra?”, se
preguntaban los socios (entrevista colectiva, 8 de agosto
de 2004). Por supuesto, empezaron a sospechar que
habia “una fuga de dinero”. Ademas, les sorprendi6
enterarse que los compradores de café del comercio
justo que hacifan supervisiones regulares para
comprobar la calidad del proceso productivo del café,
dejaran de realizar esta supervision declarando que
desde hace seis afios no sabfan nada de La Selva y que
pensaban que ya habia desaparecido la organizacion.
Asflas cosas, el presidente del consejo fue sustituido,
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pero antes de ello logré dividir la UES y fundar, también
en 1998, una nueva organizacién, Flor de Cafetal,
llevandose consigo a gran parte de la base social de La
Selva. ““ ‘L Selva ya no tiene nada’, nos dijo Antonio.
‘La Selva ya se acabd, porque ni puede comercializar
su café y no tiene nada; en cambio, nosotros si lo
podemos hacer, porque estamos en otra organizacion
que puede exportar café y tenemos a la mayoria de los
compafieros’. Asi nos traicioné”, cuentan los estu-
pefactos miembros restantes de la Unién (entrevista
colectiva, 8 de agosto de 2004). Una minoria se quedd
en La Selva rumiando c6mo habia hecho Antonio y su
consejo de administracion para desviar los fondos de
la organizacién vy, entonces, fundar una nueva. En
realidad, concluyeron, los reportes de su administracion
que recibfan regularmente eran fraudulentos. Nadie se
preocupd, durante esos seis afios, en corroborar la
informacién del consejo de manera independiente. La
confianza en su propia gente y empleados los arruino.
Antonio y su consejo se pusieron de acuerdo con el
despacho de contadores de Tapachula para malversar
los fondos y amafiar los contratos de exportacion, por
lo que pudieron presentar a la asamblea de la Unién
documentos falsos que nadie fiscalizaba. Los “trai-
dores” —que, como eran seis personas, se les conoce,
desde entonces, como “el grupo de los seis”— forma-
ron un despacho contable y ofrecieron sus servicios a
UES, previo pago de un aguinaldo de $100 000 00 a
cada uno de ellos, para reiniciar sus actividades. Los
miembros restantes de la Union rechazaron la
propuesta, “porque era un grupo de puros traidores”.
Pero antes de que la asamblea de UES se reuniera para
tomar el acuerdo de destituir al presidente con su
consejo de administracion, éstos abandonaron para
crear Flor de Cafetal. Como UEs carecfa de fondos
financieros, se llevaron consigo computadoras,
camionetas y el permiso de exportaciéon de café
propiedad de UEs. “Hasta el edificio de UNCAFESUR
fue hipotecado por $800 000.00, dejandonos la deuda.
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Nos destruyeron practicamente la organizacion. Lo que
si pudimos asegurar fueron Los Cafés de La Selva,
porque los asesores eran los que los tenfan registrados,
por lo que pudimos evitar que esos cabrones se los
quedaran. Cuando perdimos el mercado internacional,
los Cafés eran el unico lugar en el que pudimos vender
nuestro producto. jAqui quedamos desmayadisimos!,
porque se nos fue la mayoria [de los socios| y nadie
podia decir nada. {Tantos afios de lucha y venimos a
ver que en un momento todo se acab6! {Estdbamos
traumatizados! Poco a poco fuimos recapacitando y
vimos que todavia tenfamos algunos compafieros, doce
aqui en Cruz del Rosario, y otros cuantos en otras
comunidades. Asi perdimos el mercado internacional
y tuvimos que vender nuevamente al coyote” (entrevista
colectiva, 8 de agosto de 2004). Los pocos socios de
UES nombraron a un nuevo presidente y se envi6 una
comisién a Europa para hablar con los compradores
de café e informarles que UES no habia desaparecido y
que habfan sido blanco de un fraude, pero querfan seguir
trabajando en el mercado de comercio justo y requerian
suapoyo. “Ni modo, empezamos de nuevo a luchar y
a mandar pruebas de café. Y as{ nos pusimos de pie
de nuevo. Ahora somos 35 socios en Cruz del Rosatio”
(entrevista colectiva, 8 de agosto de 2004). En 2004 la
UES logrd colocar su produccion de nueva cuenta en el
mercado internacional.

MUSA y la ampliacién del proyecto social:
experiencia organizativa de mujeres

En medio de estos largos procesos de cambio social
al interior de sus comunidades, hombres y mujeres
tojolabales estan aprendiendo a redefinir sus relaciones
sociales. Asflo indica la lucha de las mujeres tojolabales
por crear su propia organizacion: Mujeres de la Unién
de la Selva, MUsA, fundada oficialmente en 1998 por
iniciativa de algunas de las integrantes de La Unién de
Hjidos de la Selva. No obstante, su historia se puede
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rastrear ya en los primeros intentos de las mujeres por
organizarse en cuanto tales, al menos, desde 1990. En
efecto, fueron ellas mismas las que “sintieron la nece-
sidad de organizarse” para resolver algunos problemas
comunes. El primer impulso para abordar tareas
colectivas naci6 del interés de producir el pan que
consumian y que, anteriormente, compraban a los
comerciantes ambulantes a cambio de café.

Asi, “pensamos en qué podiamos trabajar juntas”
y solicitaron apoyo a los varones de “La Selva” para
gestionar, ante SEDESOL, un proyecto de panaderia
comunitatio, lo cual se consigui6 en 1992 con el trabajo
y el entusiasmo de 60 mujeres de siete comunidades en
las que UES tenfa su base social. Sin embargo, para
muchas mujeres su primera expetiencia de organizacion
resulté dificil de sostener, lo que, a lalarga, implicé que
s6lo 24 de las asociadas iniciales permanecieran unidas.
“Al principio no estdbamos acostumbradas a salir de
nuestras casas; tenfamos problemas para atender a
nuestros hijos y esposos. Por eso muchas se fueron
desanimando. Para muchas era muy costoso participar
en las reuniones. Casi no tenfan tiempo de moler el
maiz, hacer la tortilla y dejar todo listo [en el hogat].
Entonces, para venir a trabajar una se tenfa que levantar
desde las cuatro de la mafiana y dejar lista la cocina. Y
luego salfamos un poco tarde de los cursos que nos
daban para aprender [a hornear pan], y nos encon-
trabamos, entonces, con problemas con nuestros
esposos, porque ellos ya habian regresado del trabajo
y tenfan que esperarnos. Muchos hombres como que
no estaban acostumbrados a que su mujer saliera y se
quedaran viendo [es decir, cuidando] la casa. No
comprendfan [eso] y no querfan que estuviéramos
haciendo otra cosa fuera de la casa. Ahora si ya nos
comprenden un poquito y nos dan permiso de salir”
(entrevista colectiva con mujeres de MUsA en Nuevo
Momén, 11 de julio de 2004). Después de obtener los
recursos para financiar el proyecto de panaderia
comunitatia, las mujeres gestionaron la compra, tam-
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bién con la intermediacion de SEDESOL, de un molino
de maiz con vistas a facilitar las labores de la cocina y
obtener, asi, mas tiempo para sus propios intereses
organizativos. Si bien la necesidad de cooperar entre si
tenfa una motivacion pragmatica—aliviar la economia
doméstica—, sin embargo también habfa anhelos mas
profundos que trascendian la esfera familiar. “Nosotras
vImos que nuestros esposos ya estaban organizados
[en UES], y pensamos que también setfa bueno que nos
organizaramos para poder sacar adelante un trabajo,
compartir nuestras ideas, nuestras experiencias; porque,
cuando estamos solas no compartimos nada. Nos jun-
tamos, pero no platicamos de lo que una necesita. En-
tendimos, pues, que era importante 0rganizarnos como
mujeres” (entrevista colectiva, 11 de julio de 2004).
La iniciativa de construir formas de cooperacion
extradomésticas surge de las mujeres, aunque no es
exclusivamente s6lo para ellas, pues también “ayudan”
a sus hombres. Mas tarde, con la fundacion de MUsA,
este mismo principio de relacion entre los sexos se
refrenda. MUSA se cred en relacién y colaboracion
intima con UES. Asi, lo que las campesinas tojolabales
consiguieron, fue la diferenciacion de espacios y tareas
organizativas en donde ellas mismas pudieran definir
las metas que perseguirfan, asf como los medios para
hacerlo. Al principio, las asambleas de mujeres tenfan
lugar en locales de la propia UES en la cabecera
municipal, pero los gastos de transporte eran muy
altos y mucha la distancia que recorrer, sobre todo
teniendo en cuenta que antes de cada salida a las
reuniones tenfan que dejar preparadas las labores del
hogar, porlo que se percataron de la conveniencia de
tener a room for their own, que muy pronto gestionaron
otra vez ante SEDESOL. Asf, naci6 la Casa de las Mujeres,
en Las Margaritas, cuyas réplicas se esparcieron en
cada una de las comunidades que cuenta con
miembros de Musa —Ilas Casas de Musa—. “Entonces
se construy6 nuestro propio local y empezamos a
buscar quién va a ser la representante de la orga-
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nizacién; y decidimos formar una directiva, pero no
fuera de ‘La Selva’, sino dentro pero como mujeres.
Todas nosotras [discutimos] qué es lo que vamos a
hacer —para eso estin también la directiva [de MUSA]
y la asesora—. Después nos pasan la voz a todas las
delegadas y alli resolvemos si estd bien o no [la pro-
puesta]. [Asi, pues,] no son los hombres los que man-
dan: nosotras decidimos, nosotras tomamos la palabra
y nosotras lo resolvemos” (entrevista colectiva, 11 de
julio de 2004).

Siguiendo el patrén de UES, aunque a menor escala,
MUsA se conformé con su directiva: presidenta, tesorera,
secretaria; sus delegadas comunitarias; su base social,
las “socias”, y su asesora —la cual es externa y recibe
un sueldo por su trabajo—. Aunque la asuncién delos
roles de la presidenta o las delgadas, por ejemplo, son
por periodos definidos, cuatro y dos afios, respec-
tivamente. Sin embargo MUSA se encuentra con la
dificultad estructural de formar cuadros propios que
asuman esta responsabilidad, en vista también del
reducido numero de asociadas con las que cuenta,
alrededor de 150, por lo que muchas de las mujeres
que asumen dichos papeles tienen que permanecer en
su posicién mas tiempo de lo estipulado por su regla-
mento interno. Por supuesto, también cuenta el hecho
de que muchas de las socias guardan aprensiones acerca
de su capacidad personal para poder ocupar el “cargo”,
asf como hacerlo compatible con las multiples respon-
sabilidades hogarefias. MUsA realiza, por otro lado,
asambleas cada dos meses, donde revisan los asuntos
de la asociacion y reportan los avances de proyectos
en marcha. A ellas asisten dos delegadas por comu-
nidad, es decir, catorce en total mas la directiva. Las
delegadas se encargan de comunicar a sus compafieras
las informaciones, resultados y acuerdos de la asamblea.
Ellas son elegidas por las socias de cada comunidad,
para lo cual se considera que “sepan leer y sean mas
inteligentes” que sus compafieras; es decir, que sean
personas “que si estén preparadas para salir fuera del
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lugar [de la comunidad]” (entrevista colectiva, 11 de
julio de 2004).

Aunque MUSA es un proyecto de mujeres para
beneficio de ellas, no obstante seria dificil calificarla
como una iniciativa feminista, pues los problemas de
género y hasta los domésticos quedan marginados
dentro de las discusiones de las mujeres como asuntos
“privados” que cada quien tiene que resolver al interior
de su propia familia. “Hablamos mucho de temas de
salud, de bienestar para nuestras familias. Claro que si
hablamos de nuestra relacién con los hombres, por
ejemplo, que no dejan salir a sus mujeres a trabajar,
pero alli ya no nos metemos [a resolver| el problema
[particular de cada quien], porque eso es la decision de
cada una, pues ya es la vida ajena fuera [de Musa]”
(entrevista colectiva, 11 de julio de 2004). Y aunque lo
privado aun no se politiza, el espacio que estan creando
las socias de MUsA puede generar dinimicas que redefinan
los roles tradicionales de hombres y mujeres y se le
reconozca a éstas su valor y dignidad, sobre todo en la
generacion de mujeres mas jovenes que ahora cuentan
con mayores grados de escolaridad y nuevas
oportunidades laborales.

A pesar de su escepticismo respecto al cambio de
actitudes mentales y relaciones tradicionales entre los
géneros, lo cierto es que las participantes de MUSA son,
ellas mismas, un ejemplo de los cambios sociales en
este ambito. Asilo demuestra, al menos, el significado
que otorgan a su experiencia organizativa: MUSA “s{ nos
ha servido bastante, porque en la organizacién se
aprende a saber y conocer sobre muchas cosas y a
hablar con diferentes personas; antes muchas de
nosotras no sabfamos hablar con una persona jy ahora
hablamos hasta con el mismo presidente municipal y
el gobernador! Ahora tenemos la voz de que si
podemos hablar. [Justo] para eso nos sirve la orga-
nizacién: para aprender nuestro derecho que tenemos
como mujeres que somos, porque en la misma
Constitucion se habla que la mujer tiene derechos, y
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eso es lo que nosotras estamos realizando” (entrevista
colectiva, 11 de julio de 2004).

Conclusion

En el contexto de un sistema politico autortitario y
excluyente, los objetivos politicos iniciales de UES en la
década de 1970, al menos tal y como los entendfan sus
primeros asesores maoistas —la organizacion
autogestiva de las “masas” para preparar la revolu-
cién—, dan cuenta de un proyecto “antisistémico” que
entre otras cosas implico la renuncia a la lucha electoral
y alas alianzas con partidos politicos, aunque fuesen de
oposicion, por temor a que sus dirigencias y burocracias
los cooptaran. En efecto, La Selva se constituye en un
momento histérico en el que los campesinos buscaban,
por un lado, vias alternativas de organizacion alas que
ofrecia el corporativismo oficialista de la Confederacion
Nacional Campesina; y aprovechaban, por el otro, las
politicas agrarias posteriores a la administracion del
gobierno de Luis Echeverria que promovian la
produccién y comercializacién. De esta forma
anhelaban construir, sobre todo, organizaciones inde-
pendientes, democraticas, representativas de sus intereses
y eficientes productiva y comercialmente, cuya escala
las pudiera hacer manejables y controlables por sus
miembros, evitando asi reproducir los viejos vicios de
una dirigencia privilegiada y autoritaria y una base social
sumisa. Asimismo, a la par de que desarrollaban
capacidades para proponer alternativas viables de
desarrollo rural, estas organizaciones mantenian una
relacién critica y fiscalizadora con los organismos gu-
bernamentales destinados al fomento de las actividades
agropecuarias.

Ahorabien, a pesar de su objetivo de crear un poder
popular autogestivo “de las masas para las masas” que
contribuyera a generar las condiciones objetivas y
subjetivas para la revolucion, UEs no desplegd, empero,
sulucha politica de manera confrontativa, como silo
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harfan, por ejemplo, Cl0AC o la 0CEZ en Chiapas, cuya
disidencia combativa las expuso a los embates
represivos del gobierno, que incluyeron persecuciones,
encarcelamientos, intimidaciones y asesinatos de algunos
de sus lideres y miembros de sus bases sociales. En
este mismo clima de violencia, las organizaciones
campesinas de origen maoista, como UES o Quiptic,
optaron, en cambio, por estrategias de lucha que
aprovechaban las divisiones al intetior del aparato estatal
para lograr el apoyo de grupos reformistas sim-
patizantes con las luchas populares mediante nego-
ciaciones, y asi conseguir sus objetivos de movilizacion
sin exponer a sus bases ni dirigencias a la represion
gubernamental. El inconveniente mayor de esta
estrategia era, sin embargo, la cooptacion de sus lideres,
como eventualmente sucederia, por ejemplo en 1994,
con el presidente de la Aric-Unién de Uniones, Lazaro
Hernandez.

Veinticinco afios después de su fundacién, es decit,
en un contexto institucional caracterizado, en mayor o
menor grado, por la instauracién de una democracia
representativa, la UEs ha perdido importancia politica en
la region, justamente por la misma causa que la hizo, en
su momento, politicamente independiente y econé-
micamente exitosa: el rechazo a entablar relaciones con
partidos politicos y permitir que sus lideres fueran
postulados como candidatos de eleccién popular. Tal
parece que las formas anteriores para salvaguardar su
independencia politica no son las mas adecuadas para
las condiciones politicas que hoy existen. En com-
paracién, cloAC ha aprovechado mejor la transicién
democratica. En efecto, ya desde sus origenes esta
organizaciéon campesina buscéd el poder publico
apoyando a partidos de izquierda; esta experiencia le
ha permitido adaptarse mejor que UES a las nuevas
instituciones politicas, volviéndose asi un aliado del
gobierno estatal 2000-2006 y asumiendo, en diferentes
municipios incluido el de Las Margaritas desde hace
cinco afos, el rol de gobierno municipal.
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Notas

! Una primera version de este articulo la presenté como ponencia
en el Primer Simposio Internacional Tojolabal, del 21 al 23 de
septiembre de 2005 en Comitan, Chiapas (CIESAS-sureste y
C1sC), bajo el titulo: “Historias politicas tojolabales. La Unién
de Ejidos de la Selva y La Otrganizacién de Pueblos
Evangélicos Tojolabales”.

? Sobte el movimiento campesino chiapaneco, véase Gonzélez
Esponda (1989); Harvey (1990 y 2000); Reyes Ramos (1992);
Villafuerte ez a/ (1999); Legorreta Diaz (1998); Acosta Chavez
(2003); y Montellano Garcfa (2001).

? Sobte el tema, consultense Estrada Saavedra (1995, 1997 y
2002).

*Sobre las caracteristicas sociodemogrificas de los colonizadores
tojolabales en el municipio de Las Margaritas, consultese
Acevedo Garcfa (1995); y acerca de los pobladores de la
subregiones selvaticas en el municipio de Ocosingo, véase
Leyva Solano y Ascencio Franco (2002), en particular los
capitulos 1 a 4.
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* Por supuesto, la autonomia de la vida social cotidiana tojolabal
es “relativa”, porque existe una relacién “asimétrica” entre
los indigenas y el Estado que esta mediada y dominada por
la organizacién politica y legal del municipio y el ejido.

¢ Sobre el intercambio social en las fiestas religiosas tojolabales,
véase Chavarochette (2005) y Gémez y Pinto (2005).

" Parala expetiencia de misioneros y catequistas en la Lacandonia
de Ocosingo, véase De Vos (2002, en particular el capitulo 6).

¢ Sobre el Congteso Indigena de 1974, consultese Gonzalez
Esponda (2001), Garcia de Leén (2002, en particular las
paginas 166-177), asi como Mestties (1990), este tiltimo texto
es rico en testimonios de los participantes indigenas en el
evento.

? Sobre la experiencia de organizacion social y politica en la
regién selvatica de Ocosingo, véase Leyva Solano (1995 y
1998), Leyva Solano y Ascencio Franco (2002), y De Vos
(2002, en particular el capitulo 7).

1" Esta otganizacion fue formada por activistas de Unién del
Pueblo, una fraccion politica de los maoistas.




" Preguntas histdricas |de] como empezd y como seguimos en nuestra
Incha, Bjido Cruz del Rosario, Municipio de Las Margaritas,
Chiapas, 22 de marzo del 2001.

12 Cuando Guadalupe Tepeyac y Vicente Guerteo junto con
La Realidad Trinidad, San José Nueva Esperanza, El
Porvenir y otras comunidades mas abandonaron UEs
algunos afios mas tarde, no lo hicieron, en realidad, porque
‘no les salieran las cuentas’, como alegaban —es decir, porque
pensaban que UES no les beneficiaba a pesar de la “gran
cantidad de trabajo y dinero” que invertfan en ella—, sino
porque se incorporaron, entre 1991 y 1992, a la Alianza
Campesina Independiente Emiliano Zapata y al EZIN sin
que los otros socios de UES estuvieran enterados de sus
acciones.

13 Sobre la ctisis que desat6 el fracaso de la consolidacion de la
“Unién de Crédito” en Las Cafiadas, consultese Legorreta
Diaz (1998: 190ss) y Acosta Chavez (2003: 123ss).

' Preguntas bistdricas |de] como empezd y como seguimos en nuestra
Incha, Ejido Cruz del Rosario, Municipio de Las Margaritas,
Chiapas, 22 de marzo de 2001.

15 Sobre la crisis agropecuaria de las dltimas tres décadas,
consultese Villafuerte eza/(1998), Villafuerte ez a/ (1999, en
particular los capitulos 2 y 3), asi como Harvey (1998).

1 Unioén de Ejidos de la Selva, Menmoria desde el cafetal, DVD
producido por la UEs (s/f).

" Unién de Ejidos de la Selva, Memoria desde el cafetal, DVD
producido por la UEs (s/f).

% Union de Ejidos de la Selva, Memoria desde el cafetal, DVD
producido por la UEs (s/f).

1 Sobte el tema, véase la revista Café y sociedad, nimeros 17

(2003) y 25 (2003). En el afio 2002, UEs fue acreedora del

premio New Ventures 2002 otorgado por el Waorld Resources

Institute, que reconoce proyectos empresariales caractetizados

por enfatizar de manera plena el desarrollo social, sustentable

y empresatial. Asi, La Selva fue galardonada “como una de

las propuestas de negocios con responsabilidad social y

ecologica mas solida de toda América”. Café y sociedad, ntmero

15,2002, p. 16.

Preguntas histdricas [de] como empezd y como seguimos en nuestra

Incha, Ejido Cruz del Rosario, Municipio de Las Matgaritas,

Chiapas, 22 de marzo del 2001.

2! Debido al proceso de remunicipalizacion de 1999 en
Chiapas, el ejido Santo Domingo se incorporé al municipio
Maravilla Tenejapa.
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