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LA CONVERSION DE LOS CUERPOS.
SINGULARIDADES DE LAS IDENTIFICACIONES

RELIGIOSAS INDIGENAS

Pedro Pitarch

e intereso aqui por ciertos aspectos de las
conversiones a nuevas religiones de indige-
as de México y Guatemala. En particular,
llama mi atencién la preocupacion indigena por modi-
ficar, no el alma, sino el cuerpo. En términos cristia-
nos, la preocupacion moral fundamental concierne al
alma puesto que el fin transcendente de un buen cris-
tiano es alcanzar la salvacion eterna. En cambio, segin
trato de mostrar aqui, el interés indigena por las nuevas
filiaciones religiosas reside mas bien en lo que éstas
puedan ofrecer para evitar el mal mediante una modi-
ficacion parcial de los procedimientos de fabricacion y
mantenimiento del cuerpo.

Por toda la geografia en México y Guatemala la
poblacion indigena se esta convirtiendo masivamente y
desde hace ya varias décadas a las religiones evanggélicas
y también al catolicismo reformado. De la mas recén-
dita aldea rural a los barrios periféricos de las ciudades
brotan nuevos templos y capillas construidos con mate-
riales de poca calidad pero pintados de vivos colores y
con grandes letreros en sus fachadas. Para el visitante es
algo que resulta dificil no ver y, sobre todo, no escuchar:
los sermones delos predicadores, las lecturas biblicas, la
musica religiosa que resuena sin descanso, en los altavo-
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ces de los templos, en la radio de los autobuses, en los
puestos del mercado.

No es facil saber con precisién cuantos indigenas
se identifican como evanggélicos. Segin el censo de 1990,
en México en torno a 15% de los indigenas eran evan-
gélicos (lo que supone cast el triple de la poblacion
evangélica mexicana no indigena). Pero significativamente
—y también paraddjicamente en apariencia— el indice
de evangélicos es mas elevado en las areas indigenas
culturalmente mds conservadoras. Por ejemplo, segun
el censo de 2000 en las regiones indigenas de Chiapas
mas de 25% de la poblacién se declaraba protestante
(Rivera Farfan, 2004). En Guatemala, en 1992, se calcu-
laba que 30% de la poblacién indigena era evangélica
(Cantén Delgado, 1998). A todo esto hay que sumarlos
indigenas de nueva filiacién catdlica, que constituiran en
torno a 15 0 20%, si bien en este caso no es facil distin-
guir en los datos del censo alos indigenas que se identi-
fican como nuevos catolicos de aquellos que son catéli-
cos “de costumbre”.

Pero quiza mas interesante sea la extraordinaria hete-
rogeneidad religiosa. En el mundo indigena se encuen-
tra presente, por una parte, practicamente todo el reper-
torio posible de filiaciones evangélicas —las iglesias pro-
testantes historicas, el protestantismo fundamentalista,
grupos pentecostales, y neopentecostales catismaticos—



ademas de grupos no propiamente cristianos como los
testigos de Jehova o los mormones. Por otra, en la pro-
pia Iglesia catolica se identifican numerosas tendencias
misioneras: otientaciones conservadoras, carismaticas, y,
sobre todo, la teologfa de la liberacién, reconvertida a
veces en teologfa de la enculturacién. De modo que in-
cluso en una pequefa region es posible encontrar un
abanico amplisimo de grupos religiosos y en una aldea
de no mas de treinta o cuarenta familias mas de seis o
siete iglesias distintas. Tan intenso es el impulso indigena
por “probar’ las nuevas religiones que desde hace seis o
siete aflos un pequefio grupo de familias indigenas
tzotziles de Chiapas se ha convertido al Islam.

Visto asi, pareciera que los indigenas de esta region
estan, después de casi quinientos afios de predicacion
misionera y adhesiéon nominal al catolicismo, por fin
cristianizandose. Pero por supuesto el asunto no es tan
sencillo. En general, la etnografia contemporanea se ha
ocupado relativamente poco y tarde de este fenémeno,
tal vez, en parte, porque se aviene mal con la imagen de
los indigenas como gente esencialmente tradicionales y
conservadoras de “su cultura”. Y alli donde lo ha hecho
ha tendido a privilegiar razones de caracter sociolégico
(el cambio de estructura social, la “anomia”, la iniciativa
comercial yla ética protestante, la identificacion étnica,
etc.) o bien politico (la expansion ideolégica de Estados
Unidos a través de susiglesias, la represion militar en el
caso de Guatemala, la liberacion de la Teologfa de la
Liberacion, etcétera).!

En cambio, aqui voy a procurar subrayar precisa-
mente algunas de las singularidades de estas conversio-
nes, a detenerme en ciertas, por as{ decir, anomalfas de
lo que en nuestra tradicion cultural consideramos que es
una convetsion religiosa.” Y basicamente encuentro dos:
las razones aducidas por los propios indigenas para con-
vertirse y el caracter transitorio de la adhesion. Aunque
abordaré estas razones de manera consecutiva, se vera
que ambos aspectos no son sino distintas vertientes de
una misma cuestion.
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Razones de la conversion

¢Qué razones invocan los indigenas para convertirse a
una nueva religién? Podemos tomar como ejemplo un
testimonio recogido en un estudio pionero del
antropdlogo y sacerdote jesuita guatemalteco Ricardo
Falla. Se trata de la descripcion de un rito de conversion
al catolicismo de la Accién Catolica en el pueblo quiché
de San Antonio llotenango hacia principios de la década
de 1970; un texto que merece citarse en extenso porque
me parece muy revelador delos intereses indigenas cuan-
do se convierten.

Los catequistas indigenas se reinen en la casa de quien
se vaa convertir. No se sientan y todos estan frente al
duefio de la casa. Es de noche y el presidente de Accion
Catdlica comienza a hablar: (Falla no lo especifica, pero
da la impresion de que €l ha sido testigo y luego el
didlogo le ha sido parafraseado en espafiol)

“Supimos que usted quiere la Religién”.

“Si, responde el otro, esa Costumbre la dejo
por un lado, porque sélo gasto pisto (dinero) por
gusto. Tal vez por la Religién se compone mi hijo”.

El Presidente comienza una exhortacion en voz
suave pero insistente. El otro la oye con la cabeza
gacha y los brazos cruzados, respondiendo si de vez
en cuando. El Presidente le dice:

“Tal vez no se compone tu hijo... nosotros no
te podemos decir si se compone, porque sélo Dios
sabe ¢Y la mujer quiere convertirse? Porque si esta
quemando por otro lado con un Zahotin (ofrendando
velas y copal en una ceremonia médica tradicional para
obtener la salud del hijo), mientras usted se convierte,
tal vez entre los dos lo van a matar al patojo (nifio). Si
se compone...solo Dios sabe. Dios no es un patojo.
Dios no es un juguete. Si se muere tu hijo, se muere”.

“Y mias si vas a ver hoy una sefial en la noche:
que se juntan unos tecolotes, 0 entran unos gatos, o
coyotes... ;qué vas a decit?, squé tal si encontras unas

culebras grandes en el camino mafiana?, (animales



que auguran enfermedad y muerte) ¢qué tal si va a
venir un tu tio, o tu hermano a regafiarte? El demonio
los ha traido... Y te va a decir que mafiana se va a morir
tu hijo. ¢ Te vas a asustar? Si s6lo para ver si se alivia el
patojo te convertis...jque se mueral”

“La Religion quiere trabajo: la clase, la Misa, estudio
de la Doctrina. I.a Misa nos quita un dia de trabajo.
Como ustedes estan acostumbrados a trabajar siete
dias ala semana... ahora (después de convertirnos) ya
no trabajamos el miércoles (por la clase); tampoco el
sabado y el martes (mercado) ¢y acaso nos motimos?
El descanso para nuestros cuerpos. No estando en la
Religion nuestros cuerpos trabajan todo el afio, parece
que se acaba su fuerza. A veces sembramos y no da
nada. Y sembramos cochitos (cerdos), y se mueten.
Ahora enla Religién dejamos descanso para el cuerpo”.
“Y también la familia: antes vamos a una fiesta, pero
solo chupando guaro. Tenemos diez o quince quetzales
¢y addénde vamos a darlos? A la cantina. Y tenemos
hijos y familia. Los patojos estan llorando y no hay
para dartles. También a las mujeres no hay para datles”.
“Como a algunos les ha sucedido asi, dicen: “Cierto.
Yo lo he pasado. Los 30 quetzales. Los gasté en el
guaro. Y mi mujer estd esperando el dinero. En
cambio, otras mujeres llevan una rosca en la mano,
una cafia (de aztcar) y van comiendo. Pero mis familias
(mis hijos) estan llorando. Ese es un mal ejemplo.
Asf que cierto es lo que nos estan diciendo”.
Prosigue el Presidente: “Ahora después de convertidos
llega el dia de la fiesta, y anda uno alegtia por la calle. Va
alamisay sale a comer bien. Los patojos van contentos
y comen naranjas y dulces. Los patojos estan contentos
y nosotros también contentos con Dios. Llega uno a
su casa y coce su café y su carne. Y que alegre estd uno
con Dios... y los patojos alegres... buenas comidas,
carnes, café, o aunque sea otra cosa”.

“Eso nos da la Religion. Y viene la enfermedad:
pedimos a Dios y confesamos hincados ante Dios”
(Falla, 1975: 310-313).
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El texto enumera la mayorfa de los aspectos que
parecen interesar a los indigenas para convertirse (aun-
que seguramente la version quiché era un patlamento
mas extenso y formulario). Por una parte esta el descan-
so del cuerpo y la fuerza corporal (no estando en reli-
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gion “nuestros cuerpos se acaba su fuerza”, “sembra-
mos y no da nada”, “sembramos cochitos y se mue-
ren”, como si con la nueva religién el cuerpo fuera mas
fuerte y esa fuerza fuera, por asi decir, genésica, afectara
el crecimiento). Luego la abstencion del consumo de
alcohol (lo que sin duda es una de las razones mas men-
cionadas para abandonar las practicas rituales tradicio-
nales y adoptar una nueva religion), en realidad no por-
que estar borracho sea en si mismo malo desde un pun-
to de vista moral (la embriaguez merece un
extraordinario respeto), sino por que nos hace gastar el
dinero en la cantina. A su vez, la ausencia del consumo
de alcohol mejora las relaciones familiares, domésticas.
Los nifios, las mujeres estan “alegres”, por la calle, co-
miendo carne “o aunque sea otra cosa’: es decir, ali-
mentandose mejor. “Eso nos dala religion: comida (tor-
tilla), carne, café”. Entre las ventajas que proporciona la
nueva identidad religiosa destaca también la ausencia de
enfermedad. Con esta cuestion comienza el parlamento
y es el motivo de la sospecha de que se quiera convertir
(“si solo para ver si se alivia el patojo [el nifio] te
converts. ..jque se mueral). La relacién de animales y
sueflos tiene que ver con el augurio de males probable-
mente enviados por unos enemigos en forma de
nahuales, de almas animales. Y precisamente conla cues-
tién de la enfermedad termina el parlamento: “Y viene
la enfermedad: pedimos a Dios y confesamos”.

Ahora bien, no encontramos en el texto ninguna de
las razones que desde una perspectiva cristiana debieran
impulsar y justificar la conversion. Ninguna referencia,
por ejemplo, al fin cristiano por antonomasia, la salva-
cién del alma y el destino péstumo y alternativo del
cielo y el infierno. En cambio, lo que se busca es estar
“alegre”, en la plaza, con sus hijos. Bien alimentados. Sin
enfermedad.



Alolargo de México y Guatemala, los testimonios
indigenas de conversién a cualquier iglesia o grupo reli-
gioso coinciden con este esquema casi palabra pot pala-
bra. Hacia 1990, casi treinta afios después de que Falla
recogiera el parlamento que hemos leido, yo escuchaba
en Cancuc, una comunidad de lengua tzeltal de la region
de los Altos de Chiapas (México), las mismas razones
parala conversion. Pero ahora no se trataba inicamente
de la conversion al catolicismo, sino también y sobre
todo a las religiones evangélicas. También aqui se trata
delograr una buena alimentacién, de abandonar el con-
sumo de aguardiente, de estar en buena relacion conlos
familiares, y, de nuevo también, de no caer en la enfer-
medad o bien de curarse de manera efectiva.

Esteban Bok, por ejemplo, me explicaba en forma
caracteristica como habfa mejorado su vida desde que
se habfa adherido a laiglesia presbiteriana:

“Antes gastaba mi dinero en aguardiente, en velas,
mis hijos andaban sin ropa, con la ropa vieja, gastada;
pasaban vergiienza, se avergonzaban cuando iban ala
escuela. .. Discutfa con mi esposa, discutfamos porque
ella no quetifa que yo bebiera aguardiente, discutfamos
y yo le pegaba, siempre estaibamos en conflicto, estaba
triste. Ahora ya estoy en la religion [presbiteranal ya
no malgasto mi dinero, ya no bebo alcohol,
unicamente bebo refresco, ahora mis hijos comen
carne, pollo, ya estamos contentos, respeto a mi
esposa... La palabra de Dios esta toda escrita, esta
viva, si se cree que cura, creemos en Dios. Ya no
gastamos inutilmente en velas, en aguardiente, ahora
visitamos al enfermero para que ponga una
inyeccién... Es cierto que resulta un poco caro
mantener al pastor, los domingos debemos pagar en
el templo... dicen que ahora los sacerdotes catélicos

no cobran en su iglesia, no sabemos si sera verdad”.

Poco antes de esta conversacion, Sebastian Bok” ha-
bfa asistido a un templo neopentecostal porque habia
escuchado que en este grupo no se exigia ninguna cuota
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y ¢l consideraba que pagaba demasiado en la iglesia
presbiteriana. Pero volvié decepcionado al saber que en
esta religion se prohibia no solo el aguardiente y el taba-
co —cosa que le parecfa muy bien—, sino también el
café ylos refrescos embotellados (él vendia Coca-cola
en su casa que estaba junto al camino). No recordaba,
sin embargo, nada relacionado con la doctrina de aque-
lla iglesia.

En su estudio sobre los inmigrantes indigenas, espe-
cialmente tzotziles, a la ciudad de San Cristobal de Las
Casas, Carlos Fernandez (1993) ha insistido con toda
razon en laimportancia que los conversos conceden ala
enfermedad y la curacién como la principal causa de la
adhesion a una nuevaiglesia. Enlo sustancial, observa, la
nociéon de enfermedad no se modifica. Las nuevas igle-
sias proporcionan unos métodos terapéuticos algo dis-
tintos de los tradicionales, pero lalégica que guia la cura
yla defensa de la enfermedad siguen siendo totalmente
tradicionales. El cuerpo enferma como resultado de la
separacion prolongada de alguna de las almas o como
resultado de la intrusién de algin objeto patégeno, un
esquema practicamente panindigena. No es por haber
pecado, en el sentido cristiano de haber llevado una vida
inmoral, que se producen las enfermedades. El mal si-
gue explicindose en términos de la moral tradicional (y
por supuesto, las ideas cientificas de higiene, contamina-
cién o nutricién parecen tan poco presentes entre los
indios conversos como entre los que no lo son). Cita,
por ejemplo, el testimonio de Rosa Lépez Guzman,
evanggélica tzotzil de la periferia de la ciudad: “Nosotros,
cuando entramos en la Palabra de Dios nos aconsejaron
que si la verdad va a entrar a nuestro corazon con la
Palabra de Dios, asi ya no entra enfermedad y ademas
yano vamos a seguir peleando” (Fernandez, 1993:40).

Christine Kovic (2001: 279) proporciona otro ejem-
plo, el testimonio de Juana, una mujer convertida al
catolicismo y expulsada de su pueblo, Chamula, por
esa razon: “Comencé a escuchar la Palabra de Dios
porque estaba enferma. Estaba débil y no podia tra-



bajar. Cuando escuché la Palabra de Dios mi enferme-
dad se fue. La gente de Chamula vio que ya no estaba
enferma y pensaron que debfa tener Religién. Me pre-
guntaron qué medicina estaba tomando y vieron que
tenfa Religion”. Podtia suponerse que entre los con-
versos —evangélicos o catdlicos— sus nuevas creen-
cias debieran proporcionar una nueva justificacion del
origen de la enfermedad. Pero no es asi, como de-
muestra el comentario de Juana (“Me preguntaron qué
medicina estaba tomando y vieron que tenia Religién™):
es decir, lo que hace sospechar que alguien tenga reli-
gi6n, se haya convertido, es que esté sano o haya deja-
do de estar enfermo, sin tomar ninguna medicina apa-
rentemente.

LLa enfermedad y su curacion es, en efecto, uno
de los ejes tematicos que mas repiten los conversos
para explicarse el cambio de filiacion. Pero esta pre-
ocupacioén por la enfermedad forma parte de un es-
quema mas general que busca modificar la economia
corporal. Aquello que interesa de las nuevas filiacio-
nes religiosas —lo que mueve a la “conversion”—es
lo que cada una de éstas propone especificamente
como nuevos habitos y practicas de reconstituciéon
del cuerpo. “Vivir mejor”, “estar alegres” equivale a
determinar qué se va a comer y beber y qué no, cémo
descansar, qué relaciones —fundamentalmente de
etiqueta— se guarda con la familia, los parientes, los
vecinos, etc. Los indigenas sin duda buscan en una
nueva religion lo que ésta ofrece para vivir con salud,
prosperidad y moralidad. Pero es una moralidad
definida en términos culturales indigenas, no euro-
peos. Y en una perspectiva indigena la moralidad se
encuentra depositada en el cuerpo. Como veremos
mas adelante, el cuerpo es aquello que debe ser par-
cialmente transformado para lograr alcanzar un nue-
vo o mejor estado moral, o, para ser mas precisos, la
transformacién del cuerpo constituye la transforma-
cién moral misma.
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Nomadismo religioso

Hasta aquilas razones aducidas parala conversion (aun-
que esta palabra se vuelve, evidentemente, cada vez mas
incomoda de emplear). Pero como observaba antes, la
practica religiosa indigena también se caracteriza porla
transitoriedad de las adhesiones: la frecuencia y la facili-
dad con que los indigenas cambian de religion, o sim-
plemente la abandonan. Lo sorprendente no es tanto el
enorme mosaico de grupos religiosos que puede en-
contrarse en la sociedad indigena, como el nomadismo
entre éstos. Mas que un mosaico, parece un caleidoscopio.
Esta es una cuestion en la que raramente se insiste, pero
que me parece sumamente relevante, entre otras razo-
nes, porque muestra una pauta diferente de adhesién a
la que se encuentra entre la poblacién no indigena de
México y Guatemala.

Por ejemplo: alguien que “no tiene religién” se hace
junto con su familia catolico y ejerce como catequista;
dos afios después se hace, junto con un grupo de fami-
lias también catdlicas, miembro de la iglesia presbiteriana,
al afio siguiente se vuelve pentecostal; al cabo de cierto
tiempo vuelve a beber alcohol y deja la “religion”, hasta
que cinco afios después se convierte en miembro de una
organizacion politica agrarista y deja intermitentemente
de beber; mas tarde se enfrenta a sus camaradas, aban-
dona la organizacién y, aprovechando su experiencia,
pasa a formar parte del sindicato campesino guberna-
mental, hasta que termina trabajando en una asociaciéon
de medicina tradicional indigena. En este caso se trata
de alguien a quien conozco personalmente, pero muchi-
simos itinerarios individuales son de este mismo tenor.
Por otra parte, tampoco es raro que las conversiones se
produzcan colectivamente. De la noche ala mafiana un
bartio, una aldea o un municipio deja, pot ejemplo, de
ser catolico y se convierte en adventista.

Debe insistirse en que, por regla general, no se trata
de adhesiones fingidas, identificaciones estratégicas por
las cuales los indigenas se convertirfan s6lo nominal-



mente para asi obtener algiin beneficio, fuera cual fue-
se, mientras seguirfan voluntariamente dando culto a
sus “antiguos dioses”. Los indigenas que se adhieren a
una nueva iglesia tratan, en la medida de sus posibilida-
des, de ser miembros ficles y fervientes. Las nuevas
identificaciones son vividas con gran entusiasmo y es-
peranza. La identificacion con una iglesia o comuni-
dad religiosa es considerada como incompatible con
otras adsctipciones religiosas (aunque sin duda existen
relapsos, especialmente respecto de las practicas
chamanicas). Pese al lugar comun etnolégico de acuer-
do con el cual las culturas indigenas tienden a producir
rapidas sintesis religiosas, lo que suele llamarse
“sincretismo”, de hecho parece existir un escrupuloso
respeto por las formas rituales candnicas de cada igle-
sia. Pero una vez que la abandonan, lo cual suele suce-
der tarde o temprano (generalmente mas temprano
que tarde), pareciera que olvidaran todo lo que allf fue-
ron o aprendieron. Se trata de algo muy diferente, pues,
del “eclecticismo” religioso caracteristico de tantas otras
poblaciones de América Latina. En estos casos se par-
ticipa simultaneamente en varias iglesias y agencias mfs-
ticas de curacién, como por ejemplo el catolicismo, el
espiritismo y los cultos africanos, que son empleados
con propésitos muy pragmaticos (y donde, porlo de-
mas, con frecuencia las practicas no se distinguen facil-
mente y se mezclan barrocamente entre sf). En cam-
bio, el mundo indigena descubre una pauta de acepta-
ciéon y abandono consecutivos, sin que estos
movimientos estén por cierto acompafiados de nin-
guna crisis de conversioén o renuncia.

Hs posible identificar varias razones para esta pauta
de nomadismo religioso: la escasa importancia que con-
ceden las culturas indigenas a lo que en la tradicién euro-
pea es esencial, la fidelidad; el gusto y la curiosidad por
conocerideas y practicas nuevas y distintas —aquello que
Lévi-Strauss llamo “la apertura al Otro” caracteristica
de las culturas amerindias; o la tendencia a expresar las
divisiones y escisiones sociales en términos de adsctip-
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cion religiosa o politica. Pero todas estas causas parecen
en parte (y en una parte sustancial) afectadas porlalogi-
ca de la transformacion del cuerpo, y, de manera mas
general, los regimenes que le afectan.

La conversién no se produce por razones de ca-
racter doctrinatio. No es la docttina, el contenido de la
predicacion misionera, lo que interesa a los indigenas,
ni tampoco son cuestiones de caracter doctrinario lo
que distingue a ojos indigenas una religién de otra. Sise
pregunta a un indigena por aquello que caracteriza s#
religién, no responderd hablando de aquello en lo que
“creen” (esta religion afirma esto, aquella lo otro); ni
siquiera especificando la diferencia en las actividades
litargicas. En su lugar mencionara fundamentalmente
lo bien o relativamente bien que funciona su religién
para curarse (no es que las otras no curen, pero lo ha-
cen peor) y sobre todo el tipo de restriccién corporal
y alimenticia que ésta les impone: qué se puede comer
y beber y qué no (alcohol, tabaco, refrescos, etc.), con
quién se pueden tener relaciones sexuales, y en qué
medida, cuanto dinero hay que desembolsar a cambio
de la pertenencia, entre otras.

Hay razones culturales para esto. En la tradicion
indigena no existe la nocién del dogma; ni siquiera puede
decirse que exista propiamente una “‘creencia”. La creen-
cia se basa en prestar asentimiento a algo consideran-
dolo como una verdad indudable. Pero los indigenas
patecen tener muy poco gusto por la verdad. No sélo
las cuestiones doctrinarias no despiertan ningin inte-
rés, sino que la propia idea de la existencia de un Dios
verdadero, de una religién verdadera, de unas palabras
verdaderas (y por consiguiente, que existan dioses, re-
ligiones y palabras falsas) resulta una idea extravagante.
(Laidea europea de la “controversia” como un deba-
te para establecer la verdad de algiin punto es
significativamente ajena al mundo indigena). Esta im-
posibilidad de comprometerse con la “verdad” es lo
que produce eso que, desde un punto de vista no indi-
gena, se entiende como “infidelidad”, o, mas bien, una



fidelidad solo transitoria, en este caso respecto de las
adhesiones religiosas (Pitarch, 2003).

El desinterés por “estar en lo cierto” se combina a
su vez con una genuina curiosidad por aquello que es
diferente, nuevo y procede del afuera. En una ocasion
en que pregunté a un indigena tzotzil por qué cambiaba
tan a menudo de religion —entablé conversacion con €l
enun autobus y me habia explicado que habia estado en
cinco “religiones”—me respondio: “por conocer”. Pero
este “por conocer” no se refiere alo que desde una
perspectiva europea se entenderfa como una suerte de
“sabidutia profunda” porlos misterios, sino de algo ala
vez mas sencillo y complejo, lo que propone cada una
de estas religiones para mejorar la vida sobre la tierra.
Como podtiamos esperar, lo que interesaba a este indi-
gena era qué se podfa comer y hacer en cada una de
estas religiones, y alo largo de varios afios estuvo pro-
bando el resultado de esas restricciones, sin que, la ver-
dad, ninguna le hubiera acabado de convencer del todo.

En un sentido un poco distinto, el cambio de ads-
cripcién religiosa es también resultado de la propia di-
namica interna de la sociedad indigena. Las comunida-
des indigenas tienden a fisionarse continuamente. Por
encima de cierto umbral de tamafio y sobre todo de
desacuerdo interno, la comunidad se fragmenta en uni-
dades menores, o bien expulsa a grupos inconformes
que rapidamente reconstituyen una nueva comunidad.
Con frecuencia estos procesos de diferenciacion sue-
len traducirse en diferencias de adscripcion religiosa.
(Pero este es un principio general y ocurre entre gru-
pos religiosos, pero también entre grupos politicos,
sindicales, cooperativas, etc.) Hs como silos indigenas
tradujeran automaticamente planos sociales que desde
un punto de vista europeo debieran permanecer dife-
renciados: diferencias en la organizacion interna a la
comunidad se expresan en adscripciones politicas dis-
tintas, y éstas en adscripciones religiosas distintas, y vi-
ceversa. Los cambios religiosos expresan, pues, dife-
rencias preexistentes.
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Lo interesante es la tendencia indigena a reconocer e
inducir estas diferencias en un lenguaje corporal y ali-
menticio. A prop6sito de una pequefia comunidad
tojolabal, José Luis Escalona observa que alli las dife-
rencias entre los grupos se expresan en términos de di-
ferencias de habitos. Por ejemplo, segtin los campesinos
dellugar, los funcionatios gubernamentales y los maes-
tros bilingties (también indigenas) “ya no saben comer
maiz, sélo saben comer carne”. De hecho, esto posee
un significado preciso que implica, como veremos mas
adelante, que éstos ultimos tienen en realidad un cuerpo
distinto al de los campesinos. “Se podtia incluso propo-
ner que muchas veces las preferencias, las organizacio-
nes ylas actividades ‘religiosas’y ‘politicas’ entre la gente
se establecen mas claramente a partir de estas preocupa-
ciones y temas [alimentos, consumo de alcohol, etc.]
(Esscalona, 2003: 222). En cierto modo, si en la perspec-
tiva europea —especialmente en la tradicién
durkheimiana de la colectividad (el “cuerpo social”)—
se privilegia el idioma de la sociologfa, la politica o la
economia para dar cuenta de las relaciones humanas, en
una perspectiva indigena es la vida social la que es intet-
pretada en un idioma corporal. Cuando un anciano
kanjobal le explicé a la antropdloga Rosalva Aida
Hernandez (1989:145) que “antes de llegar los misione-
ros aqui no habia religion; la religién llegd cuando la
gente comenzo a utilizar zapatos”, posiblemente esta
afirmando algo que, por extrafio que pueda patecet,
debiera tomarse al pie de la letra. Desde un punto de
vista indigena existe una relacion inmediata de causa-
efecto entre el cambio de tipo de ropa —o, como en
este caso, laadopcion de un nuevo tipo de accesorio—
ylaadopcién de una filiacién religiosa.

Para poder crear las condiciones que exige la recons-
titucién corporal es, sino estrictamente necesario, st mas
eficaz fundar una nueva comunidad o bien migrar a una
(alli donde esto no se produce, el templo funciona como
una comunidad nueva). Por una parte, una nueva co-
munidad crea un espacio social y fisico donde poner en



practica mas facilmente una nueva corporalidad coti-
diana. Por otra, el hecho mismo del desplazamiento
geografico —de una familia o de parte de una comuni-
dad anterior— a otro paraje, a una colonia urbana, a una
regién de nueva colonizacién equivale a una transfor-
macion. En lo que parece un tema mesoamericano
muy difundido, las transformaciones no se producen
tanto en un orden temporal como por efecto de un
desplazamiento.

Pero creo que hay una razén mas profunda en la
necesidad de abandonar, en la medida de lo posible,
las relaciones sociales anteriores y crear una nueva co-
lectividad. A ojos indigenas, las infracciones de la con-
ducta—que son transgresiones de los habitos corpo-
rales adoptados y nada tienen que ver con las intencio-
nes morales— afectan no sélo al infractor sino al
conjunto de personas con las que vive; a su familia en
primer lugar, pero también a sus vecinos. Louise
Burkhart (1989) ha mostrado cémo el término nahuatl
tabtlacolli, que los frailes del siglo xv1 tradujeron como
“pecado”, y que se aplicaba a alguna transgresion pet-
sonal de la conducta, aludia en realidad a un proceso
general de desintegracion y decadencia que afectaba a
todas las cosas sociales y naturales. Cuando, por ejem-
plo, un indigena que es miembro de una iglesia evan-
gélica o catdlica acude furtivamente a tratarse su enfer-
medad con un chamin tradicional, o bien se emborra-
cha solitariamente en un camino en algun paraje
despoblado, no esta poniéndose él solo en riesgo (aun-
que ciertamente no de condenarse); en realidad esta
provocando una rasgadura que pone en peligro a toda
su comunidad de religioén. La actitud individual no basta
para alcanzar un estado moral adecuado, éste también
depende delos otros. Una comunidad en buen estado
debiera precisamente proporcionar espacios de socia-
bilidad menos conflictivos donde un buen uso del cuer-
po permitiera relaciones sociales y domésticas conve-
nientes capaces de alejar el infortunio. Pero obviamen-
te esto no es facil de conseguir, y los abandonos y
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escisiones —y consecuentemente, las nuevas adhesio-
nes— se producen sin cesat.

La conversion del cuerpo

En suma, lo que impulsa a los indigenas a adherirse a
grupos religiosos es la busqueda de nuevas prescripcio-
nes y restricciones alimenticias, sexuales, gestuales y de-
mas que permitan gestionar el cuerpo de un modo con-
siderado social y moralmente mas adecuado. ¢Como
entender, entonces, este interés indigena por “convertir”
el propio cuerpo? Creo que esto guarda relacion con el
lugar que la ontologfa indigena otorga al cuerpo en rela-
cién con las funciones de la persona. Desde el articulo
seminal de Seeger, Da Matta y Viveiros (1979) sobre los
grupos indigenas de las tierras bajas sudamericanas, la
etnografia de esta region ha insistido en el hecho de que
estas sociedades tienden a privilegiar la reflexion sobre la
corporalidad en sus cosmologias. Pero este privilegio
acordado a la corporalidad se inscribe dentro de una
preocupacién mas amplia, esto es, la definicién y cons-
truccion de la persona. La produccién fisica del indivi-
duo es la produccion social del individuo, y viceversa.
En las culturas mesoamericanas opera un principio
muy semejante. Como se ha observado anteriormente,
el cuerpo es el lcus de 1a moralidad; pero el cuerpo es
también aquella parte de la persona que puede y debe
ser transformada. El cuerpo es pensado como resulta-
do de una fabricacion continua desde el nacimiento y
s6lo a una edad avanzada —mas de cuarenta afios qui-
z4, cuando una persona es ya abuelo o abuela— puede
considerarse que ha adquirido la suficiente madurez
como para ser apreciado como un cuerpo correcto.
Mas la correccion fisica del cuerpo implica igualmente
su correccidn moral; ambos aspectos se requieren mu-
tuamente. Fsta se alcanza mediante, por una parte, la
cocina, y, por otra, las actitudes, los gestos, las palabras,
es decir, lo que puede llamarse la etiqueta: hablar bien,
vestirse adecuadamente, gesticular y moverse correcta-



mente. Por ejemplo, comer demasiada carne produce
un cuerpo inmoral, donde el apetito por la carne no es
el signo de la inmoralidad sino precisamente su causa.
Cuando un indigena acusa a otro, como vefamos, de
que “yano come maiz, solo carne”, esta afirmando que
como resultado de ello s# cuerpo esta dejando de ser
como el muestro. En el caso de las conversiones religiosas,
dondelo que se busca es precisamente el cambio, no se
trata tanto de que la reforma corporal sea la condicién
de un nuevo modo de estar-en-el-mundo, como que
este modo distinto de estar-en-el-mundo es lo que per-
mite la fabricacién —o al menos la reconstruccion—
corporal.

Este desarrollo simultineamente ontogenético y éti-
co se inicia en el momento del nacimiento y se detiene
con la muerte, 0 mas precisamente, un poco antes, con
el decaimiento de las facultades, cuando se considera
que ha pasado el momento de madurez corporal 6pti-
ma. Enlengua tzeltal el término que designa una perso-
na mayor, £ oter (de verbo £z, “llegar”), significa ter-
minado, completo, es decit, con un cuerpo al fin forma-
do. El eth6nimo que se aplican a si mismos los tzeltales,
batz il winik (“hombres verdaderos”, “hombres genui-
nos”), debe interpretarse en este sentido, no como seres
que son por nacimiento o por definicién humanos ge-
nuinos, sino que han llegado a ser auténticos humanos
en el sentido de que su cuerpo ha aprendido a compor-
tarse de manera social y moralmente correcta’ (Pitarch,
2001). Por cierto que si, desde un punto de vista indige-
na, los europeos son distintos de los indigenas, esto no
se debe a una diferencia de tipo genético, heredada (tal y
como se concibe en la tradicion europea), sino ala for-
ma en que se ha fabricado su cuerpo desde el nacimien-
to, a sus habitos sociales: aquello que comen, lo que ha-
blan y como hablan, la forma en que se mueven, la
forma en que se visten y llevan la ropa. (Pitarch, 2000).

Por el contrario, el alma (o para ser mas precisos, la
multiplicidad de almas, pues los indigenas de México y
Guatemala conciben la persona formada por numero-
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sas entidades animicas de distintas clases) viene dada y
no es susceptible de ser transformada en el curso de la
vida. Por regla general, las almas se encuentran ya pre-
sentes en la persona en el momento del nacimiento y no
sufren ninguna clase de cambio o desatrollo a lo largo
de la vida individual. La moralidad petsonal (corporal)
no puede afectatlas en ningtin sentido, simplemente es-
tan ahi, independientes del grado de correccién del cuer-
po. (31 tuviéramos que expresatlo en términos cristia-
nos, para los indigenas el pecado es consecuencia de los
deseos del alma, no del cuerpo —por ejemplo, entre los
tzeltales es el alma quien desea el aguardiente, no la cabe-
za |Pitarch, 19906)). Esto explica el generalizado desinte-
rés indigena por el destino final de las almas y su escep-
ticismo ante las supuestas recompensas de la Gloria o
los castigos del infierno. La salvacion del alma, el ze/os
cristiano por excelencia, carece aqui de sentido. Tras cin-
co siglos de predicacion cristiana y de conversiones con-
tinuas y fallidas, los indios parecen mostrar ningin o
muy débil interés por esta cuestion. Para que esta predi-
cacion tuviera éxito se requerirfa de una alteracion radi-
cal en la concepcidn indigena del set, y en particular una
inversion de la funcién moral y social concedidas al alma
y el cuerpo.

Incluso alli donde los indigenas parecen aceptar la
idea cristiana de un lugar de destino péstumo de acuer-
do con las acciones morales durante la vida, en éste se
subraya las funciones, por as{ decir, corporales de las
almas. Uno de los mejores ejemplos etnograficos que
conozco lo proporciona la descripcion que le dio a Julian
Lépez (2000:36) un indigena chortl de Guatemala, quien,
como otros, muri6 durante tres dfas, visit6 la Gloria, y
regresé para contarlo:

“All4 ti estas contento, echas tu baile en la cantina y
tenés una botella de vino, ya viene uno: ¢no quiere? O
si sos bailador: sechas un baile, amigo? Como tenés
tu baile aca, tenés artiba... como cantina miras aqui,
mas cantina hay all4, hay acordeones y hay violines, alli
hay alegrfa, usted... alli estan con su guacalito, un



traguito, un traguito... ya estan contentos... hay mujeral
y hay personas grandes; esta aquella cantina como
miras en Jocotan, alld estas contento, compras una tu

cerveza, vas cantando... asi es la Gloria”.

El cielo de los difuntos es, pues, una enorme cantina
como las que existen en los pueblos y ciudades no indi-
genas, repleta de bebidas alcoholicas, con “mujeral”’, baile,
musica, “alegria”. Comparese por un momento este Mas
Alla indigena con el cielo eterno de las concepciones
medievales cristianas. En éste, el cuerpo de los elegidos
tras el juicio final —el cuerpo glorioso— es sin duda un
cuerpo material producto de la resurreccion; es un cuer-
po carnal con todos sus miembros y con sus virtudes de
belleza, fuerza, movimiento, y sensualidad (pues experi-
menta los cinco sentidos). Pero el cuerpo glotioso tiene
dos exclusiones esenciales. Si bien es un cuerpo sexuado,
carece de funciones propiamente sexuales y tampoco
tiene necesidades alimenticias (Baschet, 1999: 62-69). En
la eternidad cristiana no hay, por tanto, sexo ni cocina,
precisamente los rasgos que caracterizan la Gloria de los
indigenas chortles.

Para terminar, debemos hacernos una pregunta cla-
ve: después de lo que hemos estado diciendo ¢se pro-
duce en efecto entre los indigenas una modificacion cor-
poral? Y si esto es asi sen qué medida y como sucede
este cambio? Y en tal caso ¢se trata de un cambio provi-
sional o irreversible? Estoy convencido de que esta es
una cuestion critica para la etnografia contemporanea
de los grupos indigenas de México y Guatemala. Pero
no me siento capaz de aventurar una respuesta general.
Serfa necesario un buen nimero de estudios que se inte-
resaran, por una parte, en como estan modificaindose
las practicas corporales y el geszus, y, por otra, cual es la
opinién de los propios indigenas al respecto. En la re-
gion etnografica de los Altos de Chiapas algunos jéve-
nes antropologos estan comenzando a trabajar en esta
direccion. Mi impresion provisional, en cualquier caso,
es que en efecto existe una relativa diferencia entre lo que
podriamos llamar “etiqueta” de los indigenas “tradicio-
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nalistas” y aquellos convertidos al catolicismo o
evangelismo (o que militan en alguna organizacion poli-
tica con tendencias absolutas). Pero de modo mas gene-
ral, me parece que se esta produciendo un cambio mas
profundo en las economias corporales indigenas, una
transformacién que no se circunscribe a las nuevas filia-
ciones religiosas, sino que involucra practicamente to-
doslos sectores de la sociedad indigena (si bien las nue-
vas adscripciones religiosas y politicas representan su
vanguardia). Nuevas formas de trabajo, de residencia,
de relaciones politicas, de relacién entre las generaciones
y entre los sexos producen transformaciones parciales
en los habitos corporales. Y éstas afectan a su vez la
alimentacion y la cocina, los gestos, las posiciones cor-
porales, el suefio ylos suefios, las enfermedades, el ves-
tido, el adorno o el habla. Lo que no parece modificarse
esencialmente, al menos por el momento, es la propia
légica indigena por la cual la transformacién se produ-
ce, no en el alma (o en avatares suyos tales como el
espiritu, la mente, la razoén, el entendimiento y asi), sino
en el escenario del cuerpo.

Notas

! Por lo general, estos estudios se han concentrado en las
causas sociales que impulsan la conversion. Destacan las de
caricter socioeconémico, probablemente algo comun a los
estudios de conversion en Latinoamérica —donde planea la
tesis weberiana sobre la relacion entre la doctrina protestante y
la emergencia del capitalismo. El detallado estudio de Sheldon
Annis (1987) sobre el pueblo indigena kakchiquel de San
Antonio Aguascalientes, en Guatemala, se basa en la idea de
que el comportamiento religioso esta determinado por la
produccion econdémica: en San Antonio existe una logica
econémica de “milpa” que es esencialmente “catdlica”,
producto de la sociedad colonial guatemalteca, y una logica
“anti-milpa”, relacionada con los sectores indigenas
comprometidos con las pequefias empresas y el comercio, del
cual el protestantismo es su expresion religiosa. (1987: 9-11).
Carlos Garma explica, a prop6sito de la religién de un pueblo
totonaca de la Sierra de Puebla, que el catolicismo popular



“estd integrado con los sistemas agricolas de autoconsumo,
donde los tnicos factores determinantes son los elementos
naturales que escapan al control del hombre”; en cambio, “los
protestantes estan mejor adaptados a la agricultura del mercado
capitalista y conforman un grupo en ascenso. Paralos adeptos
a esta religion esto es una prueba de que Dios los esta en
realidad ayudando (Garma, 1987: 132-133). Otras explicaciones
adoptan razones politicas. Segiin Manuela Canton, a diferencia
de Chiapas, donde las diferencias religiosas encubren en realidad
intereses politicos diferenciados (cuyo ejemplo maximo son
las expulsiones de evangélicos de Chamula), en Guatemala, en
el contexto de la guerra civil, “la violencia institucional no sélo
eclipsé la religiosa, sino que gener6 un miedo que hizo de las
iglesias evangélicas un espacio 6ptimo para reconstruir las redes
de solidaridad. El terror se enquisté en Guatemala, y, a mi
entender, se volvié uno de los factores endégenos que
contribuyeron al crecimiento del pentecostalismo” (Cantén
1998: 275-276). También David Stoll (1993) ha interpretado el
crecimiento evangélico en la zona ixil como una estrategia de
seguridad a la vez que de sentido en el contexto de la guerra.
Recientemente se ha insistido en que las nuevas adscripciones
religiosas refuerzan y recrean la identidad étnica. Esto sugieren,
por ejemplo, Rosalva Aida Hernandez (1995) respecto delos
mames de la Sierra de Motozintla; y Xochitl Leyva, respecto de
las conversiones al catolicismo “liberacionista” entte indigenas
de las canadas de la selva lacandona (Leyva, 1995: 399).

En cualquier caso, estas explicaciones tienden a compartir
dos premisas. Por una parte, se basan en razones locales hasta
cierto punto coyunturales: sirven para momentos
determinados en lugares determinados. En este sentido,
constituyen una razoén necesatia pero no suficiente. No en
todos los lugares habia guerra, no en todos los lugares la
conversion se produce entre la gente orientada a actividades no
campesinas, o tienen un caracter de identificacioén étnica, nilas
diferencias religiosas siguen lineas de distincién politica. Y sin
embargo el cambio masivo de identificacion religiosa sucede
en todas partes. Lo que se ha intentado es correlacionar el
contenido especifico de cada doctrina religiosa con los intereses
econémicos y politicos indigenas también concretos (de modo
que existiera una razon para convertirse a una religién especifica:
o simplemente para abandonar la tradicién). Pero, enla practica,
esa correlacion no es consistente y vatfa de un lugar a otro. La
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sociedad indigena emplea las diferencias entre iglesias y sectas
pata constituirse (como utiliza también las diferencias entre
partidos politicos u otro tipo de asociaciones), aunque las
religiones parecen especialmente apropiadas para producir estas
diferencias y quiza de ahi también su éxito. Pero no parece
existir necesariamente una concordancia entre la doctrina de la
iglesia ala que se adhieren y sus propias circunstancias sociales.
Lo que patece set valorado esla relacién diferencial en sf misma,
no el contenido de la religién. Por otro lado, se da supuesto —
con mayor o menor énfasis— que la demanda religiosa indigena
es el resultado de una crisis, por mds que las razones para la
ctisis que se invocan pueda ser practicamente cualquier aspecto,
local, nacional o internacional (se suele insistir sin embargo en
el estado de “anomia” en que se encuentran los indigenas:
desarraigados y desorientados, las religiones proporcionarfan
un nuevo sentido). Desde luego, esto es en cierto modo
tautolégico: en términos cristianos la conversion es siempre el
resultado de una crisis. Pero no tenemos por qué aceptar que
éste sea necesariamente el punto de vista indigena. Con
frecuencia las crisis —ya sea personal o colectiva— no es la
causa sino la consecuencia de la demanda indigena de
adscripcion religiosa.

% Hace tiempo Geertz (1973:125) observo que el estudio de la
religion se compone de dos etapas: primero, el analisis del
sistema de significados, y segundo cémo este sistema se
relaciona conlos procesos socio-estructurales y psicologicos. Y
si bien la antropologia se ha interesado por la segunda, por la
primera se ha preocupado mucho menos. Creo que algo de
esto ocurre con los estudios sobre conversiones indigenas; en
ellos existe, por asi decir, un déficit de significado.

* Me pregunto si esta funcién moral adjudicada al cuerpo entre
los grupos indigenas no explicarfa el que, aparentemente, éstos
tiendan a aceptar mal, ahora y en el pasado, los productos y
alimentos de origen europeo, mientras que muestren sumo
interés en las ideas e ideologfas europeas. Como si estas ultimas
y de hecho se abrazan y

fueran accesorias a la cultura
abandonan sin ninguna dificultad— mientras que las primeras
fueran consideradas esenciales. Este esquema es el inverso de
la actitud europea: interés y rapida aceptacion de los productos
americanos, y rechazo de las ideas amerindias. Todo esto es
por supuesto no una ecuacion sino una pauta con NUMErosas
excepciones.
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