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En muchos sentidos, el libro de Richard
Wilson resulta interesante para todos aque-
llos que, desde Chiapas, estudian las trans-

formaciones sociales y culturales recientes, y en
particular para aquellos que estudian el fenómeno
de la identidad étnica contemporánea. El autor
revisa las transformaciones de la identidad en al-
gunos pueblos q’eqchi’s de Alta Verapaz y Cobán,
Guatemala, ocurridas con la guerra que marcó la
historia de este país durante el último tercio del
siglo XX. Además, Wilson cuestiona las perspectivas
existentes en la literatura respecto al tema de la
identidad: la que la define por los elementos cultu-
rales particulares — que puede desembocar en una
“esencialismo cultural”—; y aquella que parte de
las relaciones sociales, en este caso de las relaciones
históricas entre indígenas y ladinos en el periodo
colonial y en el proceso de formación nacional.

Contrariamente a estas dos posiciones, para Wilson
es necesario considerar tanto los significados cultura-
les heredados como el contexto de relaciones socia-
les, pues la identidad resulta de la construcción de
“comunidades imaginadas” (Benedict Anderson),
marcada por las cambiantes condiciones sociales y
constreñida por elementos culturales previamente

existentes. Propone, por eso, una distinción concep-
tual entre la identidad comunitaria, con una existencia
histórica más prolongada en el área y estrechamen-
te vinculada con el espacio geográfico y las formas
de vida campesina, y la identidad étnica, reciente, di-
fusa y contextual, fundada en criterios lingüísticos,
aquella que usan gobierno, Iglesias, antropólogos y
representantes de organizaciones indígenas. Para
examinar este proceso de transformación de la iden-
tidad, recurre a su propio trabajo etnográfico, ha-
ciendo una reconstrucción de diversos aspectos de
la situación de los pueblos antes de la guerra y revi-
sando las consecuencias que tuvieron tanto el con-
flicto como la intervención de la Iglesia y el gobierno
sobre la vida de estas poblaciones agrícolas. Me pare-
ce que muchos de estos aspectos particulares de su
análisis pueden ser igualmente relevantes para el en-
tendimiento de lo que ha ocurrido en Chiapas y en
otras partes del sureste mexicano, en las últimas
décadas, en donde los pueblos de agricultores han
enfrentado cambios económicos y sociales muy im-
portantes, aunque de manera diferenciada.

Para entender este argumento es necesario revi-
sar algunos aspectos del trabajo etnográfico del au-
tor. Primeramente, Wilson propone que el culto a
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los tzuultaq’as (dueños o espíritus de las montañas y
dueños originales del maíz) ha sido el centro de la
identidad comunitaria en los pueblos agrícolas del
área q’eqchi’, cuya base de subsistencia es la pro-
ducción de milpa para el autoabasto. Los tzuultaq’as
fueron entidades vinculadas al territorio inmediato,
a los recursos fundamentales, al ciclo agrícola y a la
salud; y los ritos agrícolas, en particular las peregri-
naciones a lugares sagrados, estaban directamente
ligados a la subsistencia cotidiana. Todas estas prác-
ticas implicaban una reafirmación permanente de
la estrecha relación entre la población y su territorio
—situación que ha sido igualmente señalada, de dis-
tintas maneras, en muchas investigaciones sobre
pueblos del área mesoamericana.

Lo que propone el autor es que un cambio en
estas prácticas puede impactar sobre las identida-
des. Por un lado, se está dando un declive de la pro-
ducción de autoabasto (por desgaste de recursos,
presión poblacional y mantenimiento de una tecno-
logía rudimentaria), además de la dependencia cada
vez mayor hacia el mercado, la contratación de jor-
naleros y la migración laboral, estrategias cada vez
más recurrentes en una población crecientemente di-
ferenciada. Por otro lado, en esta región, los catequis-
tas y los grupos evangélicos, con su labor religiosa y
sus programas de salud, agricultura y organización,
desplazaron a las cofradías y, poco a poco, grupos de
base, asambleas, peregrinaciones y comités, así como
una orientación religiosa universalista, cambiaron las
formas de imaginar la comunidad. Lo relevante es que,
contrariamente a algunos argumentos actuales acerca
de la “tradición” tanto en Guatemala como en
Chiapas, este libro nos muestra cómo la formación
de estos jóvenes católicos ha significado rupturas
importantes con las prácticas religiosas y la organi-
zación ritual heredada, tanto –aunque de modo dis-
tinto– como la conversión al protestantismo.

La guerra representó igualmente un papel im-
portante en este proceso. En la Alta Verapaz la po-
blación vivió las consecuencias de la estrategia de
tierra arrasada de los gobiernos militares de los
ochenta: la suspensión de las reuniones semanales,
la muerte de muchos catequistas y la huida hacia las
montañas. Parte de la población sería trasladada tam-
bién a aldeas estratégicas controladas por el ejército.
Todo esto cambió radicalmente las prácticas de cul-
to y la identificación con el territorio. Después de la
guerra, algunas prácticas fueron recuperadas, pero
los rituales colectivos y las cofradías desaparecie-
ron, debido al desmembramiento de las comunida-
des, la muerte de los mayores y la presencia de otras
religiones. Paralelamente, el reclutamiento forzado,
la disciplina militar, la represión y la desaparición
(nuevas técnicas de disciplina y vigilancia, más que
de castigo —Foucault) fueron la nueva presencia
del poder gubernamental sobre la población rural.
Todo esto, sugiere Wilson, cambió las bases desde
las que se sostenía la identidad comunitaria previa.

Sin embargo, otro proceso se inició, lo que el
autor llama el “resurgimiento q’eqchi’ ”. En mu-
chas regiones de Guatemala, la organización co-
munitaria fue trascendida, pero el resultado no fue
sólo la integración pasiva a “la nación”, sino tam-
bién la formación de una conciencia pan-Maya,
que ha llamado recientemente la atención de in-
vestigadores como Carol Smith o Kay Warren,
aunque Wilson aclara que ese proceso no es
unívoco y depende de ciertas condiciones sociales.
¿Qué explica ese resurgimiento? En la región que
estudia Wilson, los sacerdotes indigenistas, con una
percepción monolítica de la cultura q’eqchi’, acep-
taron elementos que creían de la “cultura maya”,
como el “culto a la tierra”. Además, una nueva
generación de catequistas fue formada en cursos
en los que se hablaba de la lengua, de los “valores
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compartidos” y de una continuidad entre los pue-
blos actuales y la antigua civilización maya, como
parte de la identidad étnica. Pero esos catequistas
urbanos trabajaban con una población rural que
no sabía leer –de allí la importancia de la radio.
Irónicamente, la relación entre la Iglesia y la po-
blación siguió siendo jerárquica, con cursos im-
partidos por maestros urbanos cercanos a la clere-
cía indigenista y a la cultura nacional, mientras que
los motivos de la evangelización coincidían sólo
parcialmente con los de los receptores de este dis-
curso, la población rural que buscaba reconstruir
su vida. Por ello, el nuevo indigenismo apareció
sobre todo en los pueblos grandes —donde habi-
tan las elites ladinas y la discriminación tiene raíces
históricas más profundas—; o en comunidades cer-
canas a las débiles instituciones del Estado. Mu-
chos indígenas que abandonaron la vida en comu-
nidad habitan en zonas urbanas como trabajado-
res; algunos se volvieron ladinos (“progreso”) y
otros (ubicados en la frontera entre dos etnicidades,
parafraseando a Friedrik Barth) participaron en la
revitalización indígena con los sacerdotes. Otra
explicación de ello es la crisis. Acostumbrados al
mercado y al dinero, los campesinos los cuestio-
nan cuando la situación es desventajosa; pero aho-
ra lo hacen con un discurso indigenista que habla
de volver a una cultura de aislamiento idealizado.
Así, la identidad comunitaria problemática, la dis-
criminación cotidiana, la crisis actual y las condi-
ciones sociales han influido en la revitalización
indígena en los pueblos grandes.

Los resultados de la investigación muestran que
en el tema de la identidad étnica aún hay mucho
que revisar. Por un lado, el autor plantea que, en la
literatura sobre Guatemala, el análisis de la guerra
ha tendido a enfatizar las condiciones económicas
y políticas objetivas. La gran ventaja de la antropo-

logía es que permite analizar procesos que no se
explican inmediatamente a partir de los fenóme-
nos económicos y sociales más amplios, como la
destrucción de las identidades comunitarias pre-
vias, la múltiple incorporación de la población a la
sociedad nacional y el resurgimiento étnico. El tema
de una antropología de la guerra sería, según
Wilson, la destrucción etnocida y la posterior
etnogénesis. Pero ese análisis no se puede hacer
sin considerar los cambios sociales y las transfor-
maciones en la cultura.

Así, no obstante la larga historia de luchas
étnicas en la región, los movimientos étnicos ac-
tuales han sido identificados como “nuevos” por
estar fuera del paradigma marxista. Pero, como
sugiere Wilson, lo novedoso podría más bien radi-
car en que muchos de los que estudian el tema son
marxistas reformados que pretenden incorporar
en sus análisis las percepciones de los actores. Ellos
reciben bien la idea de que “las estructuras políti-
cas no existen fuera de las prácticas sociales coti-
dianas”. La religión, por ejemplo, a pesar de ser un
discurso de dominación, ha sido también un canal
para expresar descontentos y base para rebeliones
que disputan la interpretación de los símbolos ca-
tólicos. En el caso q’eqchi’, el simbolismo agrario-
religioso se convierte en el idioma político de la
organización étnica, en una guerra de posiciones
(Gramsci) en donde el discurso de clase (más re-
primido) no fue tan eficaz. El movimiento actual
sería, de esta manera, sólo una nueva fase en una
larga historia de reinterpretaciones y transforma-
ciones de este pensamiento religioso, e igual que la
elección por el “progreso” u otras opciones puede
ser transitoria o duradera. Incluso dualismos como
progreso-tradición, capitalismo-precapitalismo,
cristiano-pagano, indígena-mestizo son poco úti-
les para explicar los cambios, pues ellos mismos
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son contextualmente reinterpretados y negociados
entre distintos grupos. Es necesario, entonces, ha-
cer una sociología de estos discursos, de sus inter-
pretaciones y usos, antes que sólo retomarlos
acríticamente.

Por otra parte, James Clifford sugiere que en el
mundo contemporáneo las identidades son mez-
clas en un proceso discontinuo, que la cultura flo-
ta libremente y la identidad se elige. Carol Smith,
quien ha estudiado el tema de la identidad étnica
contemporánea en Guatemala, propone que esta
identidad no está anclada en la tradición, pues se
elabora en cada generación y de frente al mundo
ladino. En cambio, Wilson parte de que los acto-
res no son libres para inventarse a sí mismos, ni las
relaciones sociales son voluntarias, pues están de-
terminadas por las estructuras sociales y los signi-
ficados pasados y presentes. Tampoco la tradición
es sólo un discurso construido arbitrariamente
desde el presente, sino que está influido por la his-
toria social y cultural de los pueblos. El problema
es cómo se da esa determinación tanto de las con-
diciones sociales como de los sentidos culturales.
Siguiendo a Anderson, Wilson sugiere que la iden-
tidad surge de los cambios que se dieron en las
maneras de aprehender el mundo con la
reevangelización y la guerra, pero sobre la base del
idioma de la religión preexistente. Como muchas
innovaciones políticas, la revitalización étnica ne-
cesitó de la recodificación del idioma del culto a la
tierra para crear una identidad étnica. Los cate-
quistas trabajaron primero en minar las identida-
des comunitarias fundadas en el culto a los
tzuultaq’as, después, incorporaron discursos
universalistas del mundo ladino y, más tarde, to-
maron el camino de la defensa de símbolos de lo
q’eqchi’, como los espíritus de las montañas. Pero,
el autor también propone que éste es un proceso

abierto y, como lo muestra en su estudio, múltiple.
El nuevo indigenismo está anclado sobre todo en-
tre la población indígena de los pueblos grandes;
pero, además, las alternativas son múltiples e in-
cluyen también la negación de esa identidad.

La figura del tzuultaq’a es problemática en sí mis-
ma: a veces éste es imaginado como “maya”, en
otras narraciones tiene aspecto de “extranjero”. Este
espíritu de la montaña representa la irresoluble
disyuntiva de los que están en las fronteras
étnicas; además, las condiciones han cambiado lo
suficiente para minar los antiguos significados de
las prácticas rituales del culto a la tierra. Pero eso
siempre sucede: no hay identidades cerradas y ple-
namente definidas, sino siempre paradójicas. Se ne-
cesita entonces una aproximación que combine el
legado del pasado (sin caer en esencias) y las
interacciones presentes, en el análisis de una recons-
trucción identitaria permanente e inacabada. Mu-
chos antropólogos que actualmente estudian la
identidad étnica, sin embargo, no aciertan a dar
cuenta de esta condición paradójica de la identidad,
porque no consideran la oscilación y el cambiante
flujo de la transformación religiosa y cultural, ni las
condiciones en que éstas se producen, tal como lo
propone el autor de este libro. Más allá del caso
particular que trata, Wilson plantea cuestiones im-
portantes acerca de la formación de las identidades
étnicas contemporáneas que bien pueden ser
retomadas para analizar, en otras zonas semejantes,
el cambio social reciente combinado con el resurgi-
miento étnico. Finalmente, este libro puede igual-
mente ayudar a los investigadores a revisar con mayor
cuidado la manera en que a veces es tratado el
problemático tema de la “identidad”.
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