
Resumen: Este trabajo analiza la representación de las mujeres en la novela Nosotras (2020) 
de Suzette Celaya Aguilar. La narrativa articula un mundo en vías de desaparición en donde 
los personajes femeninos simbolizan formas de resistencia y acción política. En ese sentido, 
reflexionamos en torno al duelo, la identidad y el aparecer colectivo presentes en la configuración de 
los personajes femeninos. Se propone un estudio hermenéutico a través de las teorías de Hannah 
Arendt y Judith Butler. La pregunta que guía este análisis es: ¿qué representa la novela como acto 
literario y político en la narrativa latinoamericana contemporánea?  

Palabras clave: escritoras latinoamericanas, estudios de género, agencia política, performatividad, 
Suzette Celaya Aguilar.

Abstract: This paper analyzes the representation of women in the novel Nosotras (2020) by Suzette 
Celaya Aguilar. The narrative portrays a world on the verge of disappearance in which female 
characters embody forms of resistance and political agency. From this perspective, the study 
reflects on grief, identity, and collective appearance as configured through the female characters. A 
hermeneutic approach grounded in the theories of Hannah Arendt and Judith Butler is proposed. 
The guiding question of this analysis is: What does the novel represent as a literary and political 
act within contemporary Latin American narrative?

Keywords: latin american writers, gender studies, political agency, linguistic performativity, Suzette 
Celaya Aguilar.
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La narrativa de las escritoras contemporáneas ha configurado nuevos imaginarios en 
torno a las múltiples formas de violencia presentes en contextos precarizados de Lati-
noamérica. En estos espacios, las violencias de género, la impunidad y diversas proble-

máticas estructurales atraviesan tanto la vida cotidiana como sus manifestaciones culturales 
y artísticas. En este sentido, la literatura, aun cuando posee sus propios métodos de estudio, 
puede analizarse en diálogo con otras disciplinas para enriquecer la comprensión e inter-
pretación de la época que representa. Así, la novela contemporánea del siglo XXI, más allá 
de construir relatos de denuncia, articula universos narrativos que operan como dispositivos 
estéticos y políticos. Desde esta perspectiva, diversas aproximaciones críticas y periodísticas 
han denominado —y también cuestionado— esta tradición narrativa como el Nuevo Boom 
Latinoamericano (Scherer, 2021; Amaro Castro y Bustamante Escalona, 2025), categoría que 
busca explicar la creciente visibilidad de las escritoras latinoamericanas contemporáneas. 
Dentro de esta corriente se inscribe Nosotras (2020), primera novela de Suzette Celaya Aguilar 
y ganadora del Concurso del Libro Sonorense en su edición 2020.

Nosotras (2020) narra la historia de un pueblo sierreño a punto de ser desalojado por el go-
bierno federal debido a la construcción de una obra hidráulica. La historia toma como referente 
la construcción de la presa El Novillo —formalmente conocida como Plutarco Elías Calles— en el 
estado de Sonora, proyecto que implicó el desplazamiento y anegación de los pueblos de Suaqui, 
Tepupa y Batuc. En 2021, la autora publicó una investigación en torno a la figura del desplazado 
en este contexto histórico, problemática que atraviesa también el universo narrativo de la obra. A 
partir de este acontecimiento histórico, la escritora construye un espacio marcado por la pérdida 
del territorio, la fractura de la memoria colectiva y la desaparición de una forma comunitaria de 
habitar el mundo.1

La novela está narrada en primera persona por Violeta. A través de la enunciación  en primera 
persona del personaje femenino  nos percatamos de que estamos frente a una cuenta regresiva 
del fin de todos los tiempos. Un espacio mítico en donde prevalece la impunidad. Las autoridades 
despojan a los habitantes de la tierra, la memoria y la identidad mediante una serie de arbitrarie-
dades en aras del progreso nacional. El universo postapocalíptico construido por Celaya Aguilar 
está atravesado por las violencias de género y la violencia estructural que se cierne sobre toda 
forma de existencia. En este sentido, Lilia Valencia (2020) explica cómo las narrativas postapo-
calípticas contemporáneas configuran mundos marcados por el colapso social y la disolución 
de las formas tradicionales de comunidad. 

El objetivo de este artículo es reflexionar acerca de la configuración estética de los personajes 
femeninos y su aparecer soberano en la historia desde una dimensión ontológica y política. El 
análisis se articula a partir de dos ejes. El primero reflexiona sobre la construcción de Violeta,  
personaje narrador cuya voz da cuenta del desarraigo, la pérdida colectiva y el proceso de 
desaparición del pueblo. El segundo eje explora a las tejedoras de sombreros —lideradas por 

1 Este acontecimiento ha sido representado en la cultura sonorense mediante diversas expresiones artísticas, 
entre las que destacan el teatro, los corridos, el cuento, la fotografía y la danza. Tal es el caso de la obra Trilogía 
bajo el agua (2012) de Sergio Galindo, integrada por las piezas Agua pasa por mi casa, Más encima… el cielo y 
El último vaquero.
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Reinalda—como  una colectivdad femenina que produce formas comunitarias de resistencia y 
justicia frente a la violencia feminicida que atraviesa el espacio narrativo.

Grosso modo, la historia transcurre en un pueblo sierreño marcado por el inminente desalojo 
y la desaparición de una forma comunitaria de habitar el mundo. En este contexto, Violeta se 
desplaza por el espacio narrativo enunciando el proceso de éxodo de los habitantes que han 
habitado el pueblo a lo largo de varias generaciones. A través de su mirada, la narración da 
cuenta de la impunidad que impera en el mundo narrado, así como del despojo territorial y 
simbólico que se cierne sobre el mismo. De igual forma, la novela presenta el feminicidio de 
Cora —esposa de Fermín, ambos recién llegados del norte— y la manera en que las tejedoras 
de sombreros articulan formas colectivas de memoria, acompañamiento y justicia. Desde las 
primeras páginas, la atmósfera narrativa anticipa la diáspora silenciosa de los habitantes y la 
muerte simbólica de toda forma de vida. 

Mis paseos nocturnos me dejan ver que algunas familias ya empezaron a partir. Se mar-
chan guarecidas por la noche, por la estridencia de los grillos, por lo tecolotes y por alguna 
vaca que muge mientras observa la luna. Los que se van intentan no ser vistos. Solo se 
escuchan sus pasos apresurados, como si fueran una manada de caballos fantasma. Yo 
los sigo sin que lo noten (Celaya, 2020, p. 11).

Nuestra propuesta hermenéutica se fundamenta en las reflexiones de Hannah Arendt (2009) 
sobre el espacio de aparición y la acción colectiva para pensar la dimensión política de los perso-
najes femeninos dentro de la novela. Asimismo, retomamos las aportaciones de Judith Butler (2006, 
2009, 2015) en torno al duelo y la performatividad en contextos de violencia, particularmente en 
relación con las formas de aparición y visibilidad de los sujetos dentro del espacio social. A partir 
de estas consideraciones teóricas, la novela representa un espacio de significación en donde 
los personajes están configurados desde el desplazamiento de los personajes femeninos y de 
las acciones que realizan como sujetos de discurso. En este sentido, Butler (2006) señala que:

El cuerpo supone mortalidad, vulnerabilidad, praxis: la piel y la carne nos exponen a la 
mirada de los otros, pero también al contacto y a la violencia, y también son cuerpos los 
que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes e instrumento de todo esto (p. 52).

En la obra se observa cómo los personajes femeninos emergen dentro del contexto de vul-
nerabilidad para aparecer en el ágora y ejercer justicia ante el fenómeno de feminicidio. Desde 
una perspectiva narratológica, las categorías de voz y focalización desarrolladas por Gérard 
Genette (1989) permiten comprender cómo la diégesis de la novela se articula a través de la voz 
de Violeta, cuya enunciación en primera persona da cuenta de la pérdida, el duelo colectivo y la 
desaparición de una forma de existencia.

Finalmente, las reflexiones de Paul Ricoeur (2009) sobre el tiempo narrativo permiten com-
prender cómo la novela construye una experiencia temporal marcada por el gran tiempo histórico 
en donde converge el tiempo histórico y el tiempo mítico. Algunas cuestiones que orientan el 
análisis son: ¿cómo se construye el espacio de desterritorialización en Nosotras? ¿De qué ma-
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nera las voces de Violeta y las tejedoras de sombreros producen formas de agencia y soberanía 
femenina? ¿Qué representa la novela como como acto literario y político dentro de la narrativa 
de escritoras latinoamericanas contemporáneas?

Violeta: el espejo infinito que convoca a las mujeres de todos los tiempos

En Nosotras (2020) reaparece la dialéctica civilización-barbarie, recurrente en la literatura 
latinoamericana. Si bien ya no se depreda a machetazos, como ocurre en La vorágine (1940), estas 
prácticas han mutado hacia formas extractivistas impulsadas por corporaciones transnacionales y 
por el propio Estado, persistentes aún en distintos territorios de Abya Yala.2 El contexto sociocultural 
de la novela se inscribe así dentro de las propuestas estéticas postapocalípticas de la narrativa 
latinoamericana contemporánea.3 

— Aquí las casas se matan solas cuando se quedan vacías, los ancianos mueren de triste-
za, las iglesias se cierran, las mujeres se ahorcan en los árboles y los hombres matan sin 
recibir justicia... Y también se inventan fuegos eternos (Celaya, 2020, p. 120). 

Esta narrativa evidencia esferas de desposesión territorial y muestra la condición de despojo 
humano producida por políticas vinculadas al progreso global. De acuerdo con Judith Butler 
(2006), estas prácticas invalidan formas de ser humano y determinan, en cierto sentido, los 
contornos culturales de lo humano; es decir, los marcos éticos y hegemónicos desde los cuales 
se reflexiona sobre la vulnerabilidad y la pérdida. En este contexto, el pueblo funciona como un 
espacio simbólico y comunitario que articula formas de existencia, memoria y arraigo amenazadas 
por el desplazamiento y la desaparición.

Este análisis inicia a partir del personaje de Violeta, cuya voz narrativa articula la experiencia 
del duelo y la desaparición progresiva del pueblo. A lo largo de la diégesis, su cuerpo se desplaza 
por los distintos espacios del mundo narrado mientras enuncia el colapso comunitario y la pérdi-
da de una forma de habitar el mundo. Violeta deambula con un espejo en la mano —comprado 
para su madre muerta— que se convierte en un símbolo de memoria y testimonio, reflejando las 
fracturas entre pasado, presente y futuro.

Siempre traigo conmigo un espejo. Lo compré de niña para regalárselo a mi madre, sa-
biendo que no podría entregárselo nunca. Que jamás la vería reflejarse en ese cristal. [...]. 
Es ovalado y cabe en la palma de mi mano. En la parte trasera tiene un sol con ojos, nariz 

2 Abya Yala es un término utilizado por diversos pueblos originarios para nombrar el continente americano. 
Seguimos la propuesta de Francesca Gargallo (2014), quien recupera esta denominación desde los feminismos 
comunitarios y decoloniales.
3 Lilia Valencia Sánchez (2020) señala que la función postapocalíptica puede entenderse como cualquier texto que 
narre cómo los humanos comienzan de nuevo después del fin de la vida en la Tierra como la conocemos. El even-
to apocalíptico, a escala global, causa un cambio radical en las condiciones de vida básica, sin necesariamente 
destruir a todos los humanos o todas las condiciones que hacen posible la vida.
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y boca. Su color plateado contrasta con mi piel oscura como tierra mojada. Es pesado. 
Con el paso de los años comprobé su utilidad, para reflejar las cosas tal y como son, sin 
los engaños que me provoco. Por eso siempre lo traigo conmigo. Porque a veces no creo 
en lo que veo (Celaya, 2020, p. 14). 

En este sentido, la descripción funciona, siguiendo a Gérard Genette (1989), como un recurso 
narrativo mediante el cual la escritora configura el deterioro progresivo del espacio comunitario. 
Así, el acto de deambular de Violeta constituye también una forma de enunciación testimonial 
que registra la desaparición del pueblo: “Desde que cerró la iglesia tengo más tiempo para 
caminar por el pueblo. Ahora no sólo lo recorro de noche, sino también de día. Con el sol grabo 
en mi mente los últimos retratos de este lugar” (Celaya, 2020, p. 101). Al respecto, María Filinich 
(2011) señala que la actividad denominativa “es ante todo nombrar, dar nombre, lo cual equivale 
a decir, hacer existir en el ámbito del discurso” (p. 54). Desde esta perspectiva, el recorrido de 
Violeta no solo testimonia la devastación del pueblo, sino que también resguarda su existencia 
simbólica mediante el acto de nombrarlo, gesto que evidencia la dimensión performativa del 
lenguaje y su capacidad de preservar simbólicamente la memoria colectiva.

El espejo que Violeta carga consigo durante sus recorridos por el pueblo funciona como un 
objeto simbólico que media la mirada del sujeto narrador frente al proceso de desterritorialización 
que atraviesa la comunidad. En relación con este símbolo, Jean Chevalier (2007) señala que el 
espejo permite leer el pasado, el presente y el futuro. En la novela, este objeto refleja tanto el 
mundo de los vivos como la memoria de los muertos, reflejando el asesinato simbólico del pue-
blo, la desposesión de sus habitantes y la suspensión ontológica de toda forma de existencia. 
En este sentido, Judith Butler (2006) señala que “Elaborar el duelo y transformar el dolor en un 
recurso político no significa resignarse a la inacción; más bien debe entenderse como un lento 
proceso a lo largo del cual desarrollamos una identificación con el sufrimiento mismo” (p. 57). 
Así, la configuración del personaje narrador articula una subjetividad que transforma el dolor en 
memoria y testimonio.

Siguiendo con la idea del espejo, este recoge metafóricamente la respiración del pueblo que 
fenece y evidencia cómo los sujetos están a punto de ser borrados por las aguas. En este campo 
semántico, el espejo puede leerse como una analogía de la superficie hidráulica que retiene el 
agua embalsada: una extensión reluciente que refracta las voces infinitas de toda forma de vida 
—biológica y simbólica— que refleja la desaparición de un pueblo condenado a extinguirse en 
aras del progreso nacional.

Sobre el cuerpo en movimiento del sujeto de enunciación, Hannah Arendt (2009) señala 
que toda presencia física en el ágora puede ser vista y escuchada por el mundo. Sobre esa 
misma idea, Judith Butler (2006) enfatiza la dimensión pública del cuerpo como parte de 
un fenómeno social. En este sentido, los lectores somos testigos de los desplazamientos 
simbólicos de Violeta en el tiempo-espacio de la narración, entendiendo, con Paul Ricoeur 
(2009), que el tiempo solo adquiere sentido en la medida en que es narrado. El personaje 
deambula por el atrio de la iglesia, el quiosco, las calles polvorientas, el lecho del río y el 
panteón, recorriendo todos los resquicios del pueblo como representación de la desposesión 
territorial que atraviesa el mundo narrado. 
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Como se observa, Celaya Aguilar configura a Violeta a partir de su propio duelo, articulando 
mediante la enunciación descriptiva los lazos discursivos que Butler (2006) reconoce como 
constitutivos de cohesión y sentido de pertenencia comunitaria. De esta forma, la narradora vive 
su duelo a través de las mujeres que le precedieron y de su descendencia, todas muertas y se-
pultadas en el panteón que pronto será también desintegrado por el agua. Asimismo, como ya se 
ha señalado, Arendt (2009) explica que el espacio de aparición es el lugar donde los individuos 
revelan su identidad a través del discurso y la acción. 

En este contexto, el acto de aparecer de Violeta es político porque permite que el yo que ella 
era emerja a partir de un proceso derivado de la desorientación del duelo frente a la pérdida de 
su mundo. Butler lo explica de esta manera “—‘¿En qué me he convertido?’ o, incluso, ‘¿Qué es 
lo que me queda?’, ‘¿Qué había en el Otro que he perdido?’ —deja al ‘yo’ en posición de desco-
nocimiento (2006, p. 57). De este modo, el acto de aparecer de Violeta articula una subjetividad 
atravesada por el duelo que solo puede reconocerse en relación con la pérdida de los otros y 
del mundo que habita.

A la luz de estas reflexiones, consideramos que el hecho de que el personaje femenino sea 
la narradora le otorga a la configuración de Violeta un carácter político, porque desde el espacio 
público —la esfera de la desposesión humana— interpela al lector para dar cuenta del asesinato 
simbólico del mundo narrado. Su voz, su mirada y su cuerpo aparecen políticamente dentro de 
la diégesis. Los desplazamientos de Violeta a lo largo de la narración la configuran como un su-
jeto en constante transformación, cuyo discurso testimonia y denuncia el apocalipsis del fin del 
mundo. En este sentido, la idea de performatividad que señala Butler en Cuerpos que importan 
(2015) permite comprender cómo se constituye la identidad del personaje, resignificada a partir 
de la pérdida, el duelo y la vulnerabilidad que atraviesan su experiencia. De esta forma, el tránsito 
de Violeta a lo largo de la narración la constituye y autodetermina políticamente.

Mientras Violeta recorre el pueblo y testimonia su desaparición progresiva, la novela articula 
también las distintas formas de violencia y precarización que atraviesan la vida de los otros per-
sonajes femeninos. A través de su mirada y de su registro discursivo, el mundo narrado evidencia 
cómo las tejedoras de sombreros construyen formas de acompañamiento y permanencia frente 
al duelo, la pérdida y el despojo territorial. No es gratuito que las tejedoras se reúnan en la cueva 
para elaborar sombreros de palma destinados a los muertos, ni que Violeta dé cuenta del fin del 
mundo narrado. Caminar, enunciar y denunciar son acciones que evidencian formas de habitar 
el duelo dentro de un espacio condenado a desaparecer.

Camino al río. En poco el agua llegará cálida, pero Jesusa ya no estará para acompañar-
me a darme un baño como lo hacíamos desde niñas. Mientras marcho me encuentro un 
puñado de mujeres que cargan palma seca. No son más de cinco. Reinalda, la mejor en 
este pueblo para trabajar la fibra, envuelve un paño blanco sobre la cabeza de las demás. 
Lo hace siempre, antes de irse a tejer sombreros a la cueva (Celaya, 2020, p. 42).

Marcela Lagarde (2015) sostiene que las mujeres son oprimidas por su condición de género, 
independientemente de otros factores identitarios como la clase social, la edad, la lengua, la ubi-
cación geográfica o la nacionalidad. En la novela, estas opresiones se vinculan con la precariedad 
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económica, el aislamiento geográfico y los acontecimientos históricos que enmarcan la narrativa. 
De este modo, el pueblo se convierte en un espacio simbólico de pérdida en donde toda forma 
de vida y de identidad cultural se ve amenazada por la desaparición: la tierra, los cerros, el río, la 
iglesia y el panteón, junto con los cuerpos, los sueños, la memoria y el lenguaje, están a punto 
de ser anegados por el agua.

En este contexto, la novela construye un espacio narrativo donde el duelo se resignifica como 
un proceso lento y prolongado mediante el cual los sujetos desarrollan una identificación con el 
sufrimiento y la vulnerabilidad que atraviesan su experiencia. Esta condición no solo permite una 
introspección sobre la pérdida, sino también una transformación de la subjetividad frente a la 
desterritorialización.  En Violeta, el duelo se articula desde la memoria del cuerpo, la genealogía 
femenina y la desaparición progresiva del territorio como se observa en la siguiente cita:

Camino entre las otras tumbas del cementerio con el cuerpo de mi hija en mis brazos. La 
mezo imaginando que duerme, como si ella no tuviera toda su vida con los ojos cerrados. 
La observo de cerca y retiro con las manos los pequeños insectos secos que habitan su 
cráneo. Le beso la frente. La acaricio con la suavidad de aquel sueño en donde yo era un 
árbol y la sostenía entre mis ramas (Celaya, 2020, p. 165).

Para finalizar este apartado, observamos cómo la configuración de la identidad de Violeta 
se resignifica a partir del desplazamiento, el duelo y la pérdida, hasta convertirse en una figura 
simbólica vinculada con la tierra, la memoria y la desaparición. En este sentido, su génesis re-
presenta una forma de persistencia frente al despojo y la pérdida del territorio. En sueños, ella se 
transforma en una mujer árbol que echa raíces hasta el centro de la tierra y desea, como señala 
la obra, “beberse el río completo” (Celaya, 2020, p. 181). Violeta representa a los sujetos despla-
zados, desarraigados y despojados de su territorio, pero también la persistencia de una forma 
de existencia que se niega a desaparecer completamente. 

Las tejedoras de sombreros: memoria, duelo y acción colectiva

En Nosotras (2020), la estetización de la violencia atraviesa la obra de Suzette Celaya Aguilar 
desde múltiples dimensiones. Se manifiesta en el feminicidio de Cora y en la manera en que 
el Estado imparte justicia; está presente también en los mandatos de género y en las formas 
de culpabilización que históricamente han recaído sobre las mujeres; y, como hemos venido 
señalando, en el despojo físico y simbólico de una forma de existencia humana que constituye 
uno de los ejes centrales de la narrativa.

Nunca habían matado a ninguna mujer por aquí. Nunca un cuerpo había tenido que resca-
tarse así, ensangrentado, de su propia casa. A la vista de todos. Contrario a lo que intentan 
hacer muchas veces las mujeres: ocultar el maltrato (Celaya, 2020, p. 85).

Las tejedoras de sombreros, lideradas por Reinalda, se reúnen en una cueva para elaborar 
sombreros de palma destinados a sus muertos, un espacio excavado y construido por ellas mismas 
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como lugar común de trabajo y encuentro colectivo. La cueva funciona como un espacio simbólico 
de resguardo frente a la violencia que atraviesa el pueblo, pero también como un territorio de 
memoria donde las mujeres articulan formas de acompañamiento y permanencia frente al duelo. 
Más allá de elaborar los sombreros, las tejedoras construyen una práctica comunitaria que enlaza 
pasado, presente y futuro a través del trabajo manual y de la transmisión generacional de saberes.

Al dirigirme a casa veo que las mujeres están otra vez en la cueva. Se puede oler la palma, 
la humedad. Pensé que jamás volverían, que la peste de la sangre de Cora las marearía al 
punto de no dejarlas entrar (Celaya, 2020, p. 110).

En la historia, Cora es asesinada por Fermín, su esposo. Cuando las mujeres exigen justicia, las 
autoridades les responden: “Algo habrá hecho la mujer para terminar así —abona el presidente—. 
En este momento nuestras prioridades son otras” (Celaya, 2020, p. 94). Este hecho evidencia cómo 
el poder se articula desde el discurso patriarcal, operando en distintos niveles y colocando a las 
mujeres en zonas de opresión estructural, donde el feminicidio representa una de las formas más 
extremas de violencia contra las mujeres (Segato, 2003).

No es gratuito que el espacio de encuentro y reflexión de las tejedoras de sombreros de 
Suzette Celaya Aguilar sea, precisamente, una cueva. La cueva funciona como espacio de 
transformación política, evocando la alegoría de la caverna de Platón (1988), en la que la luz 
ilumina al interior o viceversa, permitiendo que la realidad se revele y sea cuestionada. En este 
marco epistémico, la colectividad adquiere una dimensión política a través del aparecer colec-
tivo de las tejedoras exigiendo justicia. Este nosotras incluyente no solo preserva tradiciones y 
cultura, sino que también media conflictos y coloca en el centro de sus reflexiones situaciones 
como el feminicidio de Cora. De ahí que el duelo por la pérdida de Cora, las sitúa en una esfera 
de desposesión, donde la sujeción histórica de la mujer se exacerba frente al  desarraigo del 
pueblo y la ausencia de justicia.

En este sentido, las tejedoras de sombreros están configuradas como sujetos autodeterminados, 
conscientes de la opresión histórica y de la impunidad que prevalece en el pueblo. Celaya Aguilar 
las representa por medio de un aparecer colectivo soberano. Ellas ejercen la toma de decisiones 
de manera conjunta para liberarse de la oscuridad o del ocultamiento, metafóricamente hablando. 
Reinalda insta a las mujeres para que tomen corresponsabilidad en el ejercicio de la justicia: “—Ya 
saben. Todas o ninguna —les recuerda a las demás mujeres” (Celaya, 2020, p. 153). La cita evidencia 
una acción política colectiva que reclama justicia para sus muertas, estamos frente a un proceso 
de agencia femenina desde la vulnerabilidad compartida. Reinalda encarna así el despertar político 
de los personajes femeninos que pueblan el universo de Celaya Aguilar. 

Marcela Lagarde (2005) conceptualiza el feminicidio como: “un crimen de Estado que incluye un 
componente de impunidad y que ocurre en tiempo, espacio, maltrato, vejaciones y daños continuos 
contra mujeres y niñas, que conduce a la muerte de algunas de las víctimas” (2005, p. 136). En 
este contexto, las tejedoras de sombreros emergen políticamente con la intención de transformar 
su realidad social. Sus acciones constituyen un acto político que articula la libertad ontológica, 
la resistencia frente a la dominación histórica y la apropiación del ejercicio del poder colectivo:
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Todas o ninguna —le repite Reinalda, hasta que la mujer coloca de nuevo su mano con 
las otras. Ladea la cabeza hasta tapar su oído con el hombro, esperando la descarga. Rei-
nalda cuenta: uno, dos, tres. Y alguna de ellas dispara. El cuerpo de Fermín cae al suelo 
(Celaya, 2009, p. 153). 

En el marco de la representación de colectividades femeninas en la literatura, las tejedoras 
de sombreros de Suzette Celaya Aguilar se inscriben en un linaje de personajes femeninos co-
lectivos presentes en la tradición literaria occidental. Por ejemplo, en textos grecolatinos como 
La asamblea de mujeres (1996), Praxágora insta a los demás personajes femeninos a reunirse 
políticamente para participar en una asamblea gobernada por hombres: “por eso mismo nos 
hemos reunido aquí, para preparar bien nuestros discursos, pónganse pronto las barbas tú y 
todas las que se han ejercitado en el arte de hablar” (Aristófanes, p. 4). Asimismo, en Lisístrata 
(1988), el personaje homónimo convoca a las mujeres a organizar una huelga sexual como forma 
de presión política frente a la guerra.

En lo que se refiere a las configuraciones colectivas de personajes femeninos contemporáneos, 
en Nómadas (2020), de Imanol Caneyada, la colectiva fantasma se configura como un grupo de 
mujeres en resistencia que huye de la heteropatriarcalidad y se instala en el desierto para crear 
un mundo nuevo: “nosotras, la colectiva fantasma, como nos autonombramos, hace dos déca-
das que erramos por el desierto proscritas, a salto de mata, nómadas irreductibles, eludiendo 
los intentos de darnos caza” (p. 184). Esta representación refuerza la idea de que los colectivos 
femeninos, aun en contextos apocalípticos, construyen espacios de autonomía y resistencia frente 
a las estructuras de poder que las oprimen.

En este sentido, los colectivos femeninos que hemos traído a esta reflexión aparecen 
vinculados con la búsqueda de justicia frente a las distintas formas de violencia y opresión 
histórica. No obstante, es importante reconocer que dichas representaciones colectivas fueron 
configuradas desde una mirada masculina. Es decir, en estos textos la sátira opera como un 
recurso estético para representar y, en cierto modo, contener la experiencia femenina dentro 
de los marcos del relato patriarcal.

A la luz de estas ideas, consideramos que en Nosotras (2020), la propuesta estética de Suzette 
Celaya Aguilar configura a los personajes femeninos atravesados por el duelo, la pérdida y la 
desposesión territorial. Tanto Violeta como las tejedoras de sombreros aparecen representadas 
en situaciones límite, marcadas por el desplazamiento y las distintas formas de violencia que 
atraviesan el mundo narrado. En este contexto, las tejedoras no solo nombran el problema del 
feminicidio y la impunidad, sino que también construyen formas colectivas de acompañamiento, 
memoria y búsqueda de justicia frente a la desaparición progresiva del pueblo.

Así, las propuestas estéticas de Aristófanes y Caneyada constituyen parodias feminizadas del 
discurso dominante de sus épocas. Por su parte, las tejedoras de sombreros configuradas por 
Suzette Celaya Aguilar no huyen al desierto, no se disfrazan de hombres ni recurren a huelgas 
sexuales; más bien, despiertan de siglos de opresión histórica y aparecen colectivamente como 
sujetos políticos. Es decir, salen de la cueva —literal y simbólicamente— para aparecer en el ágora 
ejerciendo justicia mediante un acto colectivo y político: matar entre todas al feminicida. Reinalda, 
como Praxágora y Lisístrata, convoca a otras mujeres para reflexionar y actuar colectivamente. 

https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.


10 LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIV, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2026, e1189, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIV, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2026, e1189, eISSN 2007-8900.

Socorro García Bojórquez * Patricia del Carmen Guerrero de la LlataVoces de denuncia y aparecer colectivo en Nosotras (2020) de Suzette Celaya Aguilar

No obstante, las decisiones tomadas por las tejedoras de sombrero responden a un contexto de 
violencia feminicida y desintegración comunitaria que distancia la propuesta de Celaya Aguilar 
de la sátira clásica.

En esta lectura crítica, consideramos que los personajes femeninos de Suzette Celaya Agui-
lar transforman significativamente los cautiverios de las mujeres conceptualizados por Marcela 
Lagarde (2015) en una metáfora de la libertad. Las tejedoras de sombreros están configuradas 
como sujetos volitivos y conscientes que, siguiendo la dimensión epistémica de la alegoría de 
la caverna, deciden ejercer justicia y transgredir el orden patriarcal que impera en el pueblo. En 
este sentido, la colectividad femenina representada en la novela puede vincularse con la noción 
de sororidad propuesta por Lagarde a finales de los años ochenta, entendida como una práctica 
ética y política orientada hacia la construcción de alianzas entre mujeres (1989). 

No obstante, en diálogo con los feminismos comunitarios y decoloniales de Francesca 
Gargallo (2014), consideramos que estas alianzas también pueden comprenderse como prác-
ticas situadas de resistencia que emergen de experiencias históricas concretas de violencia, 
despojo territorial y memoria colectiva. Desde esta perspectiva, las tejedoras de sombreros 
construyen redes de acompañamiento, justicia y permanencia frente al feminicidio y la des-
aparición progresiva del pueblo. En esta línea de pensamiento, las tejedoras de sombreros 
evocan formas de sororidad presentes en narrativas feministas latinoamericanas como Amora 
(1989) de Rosamaría Roffiel.4 

Sin embargo, en pleno siglo XXI, los personajes femeninos de Suzette Celaya Aguilar no son 
militantes urbanas ni participan en espacios institucionales de protesta. En Nosotras (2020), 
las mujeres son tejedoras sierreñas que se unen para ejercer justicia frente a las violencias de 
género presentes en el mundo narrado. A través de esta práctica colectiva, transforman el duelo 
compartido en una forma comunitaria de acción, memoria y justicia.

Finalmente, reflexionamos en torno al título de la obra. Nosotras constituye una presencia 
lingüística soberana: un pronombre femenino en plural que nombra colectivamente a las 
mujeres. Teresa Meana (2016) señala que el lenguaje sexista invisibiliza a más de la mitad de 
la humanidad, contribuyendo al silenciamiento histórico de las mujeres. En este contexto, la 
propuesta literaria de Suzette Celaya Aguilar articula una dimensión ética y política del lenguaje 
al evidenciar y traer a la luz aquello que históricamente ha permanecido invisible. Nos nom-
bra. Nos trae a la luz. Desde los estudios de performatividad lingüística, Judith Butler (2009) 
señala que: “La enunciación en sí es vista de forma exagerada y altamente eficaz: ya no como 
una representación de poder o su epifenómeno verbal, sino como el modus vivendi del poder 
mismo” (p. 128), principio que se materializa en la configuración de los personajes femeninos 
de Celaya Aguilar.

A la luz de este estudio, los personajes femeninos se reproducen, se nombran, constituyen 
una identidad y aparecen soberanamente. La siguiente cita simboliza la relación entre sorori-
dad, transgresión y acción colectiva a través de las tejedoras de sombreros, mostrando cómo el 

4 En la novela Amora (1989), el personaje de Lupe encarna una forma de aparecer político femenino vinculada con 
la militancia feminista de finales del siglo XX.
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lenguaje performativo permite resignificar el mundo habitado y ejercer acción política desde la 
práctica comunitaria:

—Si una no está de acuerdo, no lo hacemos. Si todas decidimos que sí, tendremos que 
vivir con el peso de haber matado a un hombre.
— Sí: o todas o ninguna
— Ya pasó mucho tiempo sin ponernos de acuerdo.
— El otro ha de creer que ya la libró.
— Si alguien no está de acuerdo, que levante la mano.
— Todas queremos. 
— Así sea, entonces (Celaya, 2020, p. 126). 

En lo referente al análisis crítico del discurso literario (las cursivas son nuestras), María Filinich 
(2012) señala que los verbos modales representan manifestaciones del espíritu del sujeto enun-
ciador. El verbo querer en plural —todas queremos— simboliza una voz colectiva que emerge 
para enunciarse públicamente desde una dimensión ética y política. Desde esta perspectiva, el 
universo narrativo de Suzette Celaya Aguilar permite observar el aparecer lingüístico y político 
de nosotras: las mujeres de todos los tiempos.

En lo referente a la performatividad lingüística como acto identitario y político, Judith Butler 
(2009) señala que la lingüistificación “requiere abrir nuevos contextos, hablando de maneras que 
aún no han sido legitimadas y, por lo tanto, produciendo nuevas y futuras formas de legitimación” 
(p. 73). En este sentido, la propuesta estética de Nosotras (2020) convoca a un aparecer colectivo 
capaz de transformar el duelo compartido en una práctica comunitaria de memoria, resistencia 
y justicia frente a las violencias del mundo narrado.

Consideraciones finales: ¿quiénes somos Nosotras? 

Las tejedoras de Suzette Celaya Aguilar se suman al núcleo de la transgresión femenina presente 
en la narrativa latinoamericana contemporánea escrita por mujeres. En este horizonte literario, las 
narradoras del denominado Nuevo Boom Latinoamericano evidencianlas violencias de género 
y las distintas formas de opresión estructural que atraviesan América Latina. De este modo, 
Suzette Celaya Aguilar recupera en Nosotras (2020) el discurso de sujetos históricamente 
deshumanizados, atravesados por el duelo, el desplazamiento y la pérdida de su única forma 
de habitar el mundo. 

 A lo largo de esta reflexión hemos querido mostrar cómo los personajes femeninos de 
Nosotras (2020) articulan una dimensión ética, política y simbólica de la experiencia femenina 
contemporánea en países latinoamericanos. Por un lado, Violeta encarna una conciencia narrativa 
atravesada por el duelo, la memoria y la devastación del pueblo. Su mirada testimonia el colapso 
comunitario y la pérdida de una forma de existencia vinculada con la tierra, el río y la genealogía 
femenina. Por otro lado, las tejedoras de sombreros simbolizan formas de unión, acompañamiento 
y acción colectiva frente a las violencias de género y la ausencia de justicia.
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En este contexto, el título de la novela funciona como una presencia lingüística soberana 
que posibilita nombrar colectivamente a las mujeres e incorporarlas al espacio público de la 
tradición literaria. La propuesta estética de Suzette Celaya Aguilar evidencia una transfor-
mación significativa en la configuración de los personajes femeninos dentro de la narrativa 
latinoamericana contemporánea escrita por mujeres. En esta línea, personajes como Co-
metierra en Cometierra (2019), de Dolores Reyes o las mujeres representadas en Pelea de 
gallos (2018), de Fernanda Ampuero, por citar algunos, muestran cómo las narradoras con-
temporáneas configuran sujetos femeninos capaces de cuestionar, transgredir y resignificar 
el mundo adverso que habitan.

En el universo creado por Suzette Celaya Aguilar somos NOSOTRAS, sí, con mayúsculas. 
No formamos parte de la sátira de las utopías feministas representadas en las comedias grie-
gas ni de las configuraciones parodiadas en ciertos relatos contemporáneos. Más bien, somos 
nosotras quienes, tras siglos de cautiverio y silenciamiento, aparecemos literaria, lingüística y 
políticamente en el mundo a través de la literatura. Somos las tejedoras infinitas: hermanadas, 
sororas, representadas mediante el acto escritural de otra mujer: Suzette Celaya Aguilar. 

Finalmente, consideramos que la escritora mexicana Suzette Celaya Aguilar irrumpe en el 
ágora de la literatura con su primera novela, configurando un acto de denuncia y justicia social. 
Su propuesta literaria articula un nosotras incluyente que, despojado de artificios, evidencia 
una transformación significativa en la representación de los personajes femeninos contempo-
ráneos: una voz colectiva y estéticamente soberana. Al mismo tiempo, simboliza un llamado 
a las mujeres para aparecer, nombrarse y, en ese acto, transformar la historia de las mujeres 
en el mundo.
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