
Resumen: En este artículo se analiza la desnaturalización de la categoría indígena que realiza Yásnaya 
Aguilar Gil (1981-), intelectual y activista mixe, en su producción escrita. Para este análisis, primero 
se desarrolla que la categoría indígena puede entenderse desde el enfoque de la “construcción del 
sentido” de la sociología cultural. Posteriormente, se muestra una síntesis de la elaboración de la 
categoría durante el siglo XX mexicano, puesto que Yásnaya Aguilar Gil responde a los remanentes 
de esta. Más adelante se analizan algunas críticas a la categoría realizadas por la autora; para hacerlo, 
utilizamos la perspectiva sobre el lugar de enunciación de Djamila Ribeiro. Así, este artículo propone 
que Yásnaya Aguilar Gil desnaturaliza la categoría indígena por medio de la combinación de 
reflexiones socioculturales, en las que la inclusión de la experiencia juega un papel decisivo.
 
Palabras clave: Yásnaya Aguilar Gil, categoría indígena, lugar de enunciación, construcción del 
sentido, Estado-Nación. 

Abstract: This article analyzes the denaturalization of the indigenous category in the texts of Yásnaya 
Aguilar Gil (1981–), a Mixe intellectual and activist. We first develop why the category of indigenous 
can be understood from the perspective of the "construction of meaning" of cultural sociology. 
Next, we present a synthesis of the indigenous category's constitution during the 20th century 
in Mexico, given that Yásnaya Aguilar Gil responds to its vestiges. Later, we analyze some of the 
author's criticisms of the category, using Djamila Ribeiro's perspective on the place of speech. Thus, 
this article proposes that Yásnaya Aguilar Gil denaturalizes the category of indigenous through a 
combination of sociocultural reflections, in which the inclusion of experience plays a decisive role.

Keywords: Yásnaya Aguilar Gil, indigenous category, place of speech, meaning making, Nation-State.
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Introducción

El análisis de lo que en este artículo se concibe como la desnaturalización de la categoría 
indígena, llevada a cabo por Yásnaya Aguilar Gil, se sustenta en el marco de la sociología 
cultural. En este, la construcción del sentido (o meaning making) es aquello que conforma 

y direcciona el mundo de los seres humanos como animales sociales (Spillman, 2020). Como se 
pretende evidenciar, Yásnaya Aguilar Gil da cuenta de la construcción de sentido de la categoría 
indígena a partir del señalamiento de las relaciones de poder establecidas desde la Colonia y 
mantenidas desde diversas prácticas perpetuadas por el Estado. A su vez, la autora realiza su 
crítica haciendo uso de narraciones que ponen en primer plano su estar en el mundo y de otras 
mujeres categorizadas como indígenas. Esta característica de sus escritos es analizada bajo la 
teorización que realiza Djamila Ribeiro (2023) sobre el lugar de enunciación.

Para llegar a lo anterior, primero es necesario enmarcar la categoría indígena como una construc-
ción de sentido, así como exponer lo que implica comprenderla como tal. Los marcos proporcionados 
por la sociología para estudiar las categorías sociales nos permiten analizar, en primera instancia, 
que su elaboración y reelaboración constituyen las directrices de las relaciones humanas dentro de 
parámetros contextuales específicos. 

Posteriormente, se sintetiza la construcción de lo indígena en el siglo XX mexicano. En este con-
texto la categoría fue parte de planes políticos, programas antropológicos, elaboraciones filosóficas y 
producciones de distintos campos de la cultura. La elaboración de lo “indígena” durante este periodo 
muestra que no solo se trata de una remota herencia colonial, sino que se mantuvo durante los siglos 
posteriores mediante algunos ajustes. En el siglo XX se configura el indigenismo mexicano y se forja 
la ideología del mestizaje, de la que se desprenden implicaciones políticas importantes. A su vez, a 
partir de la década de 1970 surgen distintas voces críticas que señalan las relaciones de poder imbri-
cadas en la categorización étnica, pero sin llegar del todo a desarticularla.

A partir de las consideraciones anteriores, se analizan las críticas realizadas por Yásnaya Aguilar 
Gil. En general, impugna los remansos de la ideología indigenista del siglo XX, todavía presentes en 
el imaginario social y en proyectos estatales; la ideología del mestizaje configuró como válida solo una 
manera de entender el mundo, favoreciendo la categoría “mestizo”. El análisis que aquí se presenta 
evidencia los recursos empleados por la autora para desnaturalizar categorías fuertemente políticas 
que, no obstante, son percibidas como naturales.

La categoría indígena como construcción del sentido

Para comprender la categoría indígena en el contexto mexicano hay que señalar, primero, que las 
categorías sociales son producto de interacciones históricas realizadas por individuos en un contexto 
concreto. Algunas de sus particularidades son resumidas por Michael Banton (2011); retomamos las 
que consideramos de utilidad para este análisis: a) las categorías surgen a partir de diferencias que 
grupos humanos observan entre ellos y que consideran significativas; b) los significados de estas 
diferencias se atribuyen culturalmente; c) las categorías pueden sostener desigualdades; d) la relevancia 
de las categorías sociales depende de las relaciones sociales que mantengan los grupos humanos 
entre sí y de su posibilidad de definir cómo serán las bases de su interacción; e) la expansión de las 
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relaciones sociales ha conducido a la creación del Estado-Nación como una institución importante 
para administrarlas e, históricamente, muchas de las acciones estatales han beneficiado solo a algunos 
grupos en determinadas categorías; d) las categorías se encuentran “bajo presión” en el sentido de 
que son cambiantes, varían con el tiempo si no se gestiona para mantenerlas.

Los puntos anteriores subrayan la construcción social de las categorías, lo que no quiere decir que 
sean neutras ni productos de pactos armoniosos. Existen distintos procesos que se articulan para con-
formarlas, continuarlas y, en todo caso, transformarlas. Lo que me interesa enfatizar es su artificialidad, 
así como su capacidad de cargar con valoraciones: las categorías sociales son marcos construidos por 
los cuales los seres humanos observamos, valoramos y organizamos la realidad. Este señalamiento, 
aparentemente obvio desde las disciplinas sociales, encuentra resistencia en los discursos estatales 
y en diversas manifestaciones de la cultura que insisten en clasificaciones ontológicas inamovibles.

 A su vez, cabe destacar las particularidades que resume Federico Navarrete (2004) sobre las cate-
gorías étnicas1 y que complementan las características anteriormente enumeradas: a) definen no solo 
a los grupos de personas que pretenden englobar, sino también a los que no, puesto que establecen 
diferencias entre unos y otros como particularmente significativas; b) cumplen funciones políticas al 
organizar el mundo social; c) guían la interacción entre distintos grupos. Estas tres puntualizaciones 
explican que las categorías étnicas movilizan distintos ámbitos de la vida social y no se quedan en 
una mera categorización semántica.

Las categorías étnicas en el contexto mexicano han funcionado históricamente no únicamente 
como marcadores de (supuestas) diferencias sustanciales, sino como organizaciones jerárquicas 
del mundo social. Las propias categorías sustentan y transmiten las desigualdades, encarnadas en 
acciones y planes concretos. Por lo anterior, insistimos que el problema de las categorías étnicas no 
constituye un problema semántico, sino político: la conformación de la asimetría del orden social 
sustentado y reproducido en la propia categorización. La desnaturalización que pueda hacerse de las 
categorías étnicas en contextos como el mexicano, entonces, propicia un primer indicador analítico 
para entrever cómo se organizan las relaciones sociales discriminatorias y para, posteriormente, 
entender cómo desarticularlas.

La historia de la categoría indígena en América Latina ha sido compleja desde su aparición2. Tanto 
su nacimiento como sus transformaciones constituyen fenómenos necesarios de ser examinados para 
la comprensión de las relaciones interétnicas. Estudiar la categoría, a partir de la década de 1970, ha 
presupuesto (en los mejores de los casos) debatir las premisas desde las que se ha construido, así 

1 El centro de nuestra atención consiste en poner de relieve que en la categoría indígena subyace la construcción 
de un sentido peyorativo, utilizado históricamente por el Estado-Nación para intervenir en grupos poblacionales. 
No es objetivo de este artículo dar cuenta de la transformación de la palabra con la se categoriza. Al respecto 
puede consultarse el artículo de Ana Luz Ramírez Zavala (2011), “Indio/Indígena, 1750-1850”.
2 Ana Luz Ramírez Zavala (2011) señala que la palabra “indígena” comenzó a ser utilizada para designar a 
poblaciones en América a partir de la segunda mitad del siglo XIX. La palabra “indio” fue empleada en la conquista 
y en la colonia, pero en la transición a la República comenzó a perder terreno. Esto se debió a que se intentó 
erradicar el sentido peyorativo que cargaba el vocablo, por lo que se favoreció el término “indígena”, proveniente 
del naturalismo. No obstante, este nuevo término también adquiere connotaciones negativas a partir de que el 
nuevo régimen configura “lo indígena” como un obstáculo para el progreso.
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como los marcos analíticos desde los que se le ha estudiado y aplicado. En este sentido, por ejemplo, 
Andrés Medina Hernández ha señalado que la antropología realizada desde países colonizados 
tendría que ser, necesariamente, distinta a la elaborada desde los países colonizadores, “a menos 
que se mantenga la anacrónica idea de considerar a la ciencia como única y ajena a las condiciones 
históricas de su producción” (Medina Hernández, 2007, p. 11).

Si bien la categoría indígena ha sido empleada a lo largo y ancho de lo que históricamente se ha 
denominado América Latina, las particularidades de su uso, transformaciones y críticas dependen 
de su contexto. Aunque existen interconexiones importantes entre las reflexiones sobre la categoría 
que sobrepasan entornos específicos, como las que propiciaron las tres Cumbres de Barbados3 y el 
levantamiento y las consecuencias de la aparición del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
México, las condiciones diversas de cada región latinoamericana (delimitada política, social y cul-
turalmente) influyen tanto en la concepción como en el replanteamiento de lo que se entiende por 
indígena. Esto sucede porque no se trata de una categoría meramente abstracta, como tampoco lo 
es ninguna categoría social, sino que se encuentra configurada por diversos discursos y hechos que 
la han transformado históricamente.

Subrayamos que la definición de esta categoría puede entenderse como una “construcción de 
sentido”, como lo proponen las distintas facetas de la sociología cultural (Spillman, 2020). Desde este 
marco se plantea que el mundo social se encuentra construido por sentidos que se elaboran, transmi-
ten, modifican y debaten desde distintos flancos: en las disciplinas del conocimiento, en el arte, en los 
rituales, en los discursos y en cualquier otro fenómeno de comunicación social y sus formas simbólicas. 

En el contexto mexicano, la definición de lo indígena cuenta con una larga historia en la que se 
entrecruzan varios discursos de distinta índole, proyectos de nación, disciplinas del conocimiento, 
obras literarias, representaciones sociales, planes educativos. La pervivencia de la categoría, tal como 
se entiende en el imaginario popular, no es producto de uno solo de estos flancos, sino del entrecru-
zamiento de varios que se han seguido (re)produciendo y reelaborando. Concretamente, la historia 
de la categoría en es inseparable de la conquista española y el periodo colonial; sin embargo, si la 
categoría ha pervivido en México es porque siguió reproduciéndose en los periodos subsiguientes, 
como se desarrolla a continuación.

La configuración de la categoría indígena en el 
contexto mexicano durante el siglo XX

Al considerar los puntos anteriormente desarrollados sobre qué son y cómo operan las categorías 
sociales, no es de extrañar que hayan sido de especial interés para distintas disciplinas del conocimiento 

3 Las tres declaraciones de las Cumbres de Barbados, realizadas entre 1971 y 1993, reúnen a una variedad de 
antropólogos críticos que exponen distintas problemáticas de las poblaciones indígenas a lo largo de América 
Latina, así como sus causas. Entre estas destacan la participación del Estado, la religión y la antropología como 
productores y ejecutores de políticas discriminatorias, el papel de la cultura como mecanismo de dominación y 
la globalización como canal de amplificación de las desigualdades sociales. Cabe señalar que solo la segunda 
declaración especifica que personas categorizadas como indígenas participaron en su elaboración (Malaga-
Villegas, 2019 ; Pérez Zavala, 2019).
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e instituciones. En el caso mexicano, la existencia de lo que se ha delimitado como indígena ha 
propiciado productos culturales diversos. Si bien la categoría es consecuencia de la Conquista, y a 
pesar de la sustitución léxica (de “indio” a “indígena”), su carga valorativa negativa persiste en los 
periodos subsiguientes del orden colonial. Durante el siglo XX, como ha sido ampliamente señalado, 
la categoría indígena implicó planes de nación específicos, producción artística y tratados filosóficos. 

La antropología, cuya institucionalización estuvo ligada al Estado mexicano posrevolucionario, 
puso en marcha planes concretos para las comunidades indígenas. Beatriz Urías Horcasitas (2007) ha 
estudiado el periodo que abarcan las décadas de 1920 a 1950 como un gran programa de “ingeniería 
social” (2007, p.12) a través de dos grandes vertientes: a) la cultural, que buscó modificar las subjetivi-
dades desde la educación y el laicismo; y b) el proyecto del mestizaje, que promovió una política de 
transformación étnica basada en algunos principios articulados sobre las “razas” del siglo XIX. Urías 
Horcasitas analiza esta última línea como un proyecto de eugenesia social.  

Por su parte, Federico Navarrete (2004) ha señalado la importancia de distinguir el proceso his-
tórico del mestizaje, común a cualquier cultura humana, y la ideología del mestizaje, “una doctrina 
racial y nacionalista elaborada por diversos intelectuales a finales del siglo XIX y principios del XX 
que se convirtió en la ideología oficial del Estado mexicano” (Navarrete, 2004, p. 79).  Al respecto, se 
ha señalado a Manuel Gamio como el principal ideólogo del indigenismo antropológico, al proponer 
que la labor de la antropología era conocer a las poblaciones indígenas para poder modificarlas de 
acuerdo a los intereses nacionales (Korsbaek & Sámano Rentería, 2007).

Si por una parte los antropólogos participaron en la elaboración de este programa, igualmente sus 
reflexiones se encontraban paralelas a las que surgían desde la ensayística mexicana de principios 
de siglo. Aunque la construcción de sentido de lo indígena se formuló desde distintos enfoques, su 
contenido fue similar (siempre con excepciones notables). Dos obras que representan estas elabo-
raciones de sentido y que tuvieron peso en los planteamientos que vinieron después son La raza 
cósmica (1925), de José Vasconcelos, y El perfil del hombre y la cultura en México (1934), de Samuel Ramos.

En La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana, Vasconcelos plantea el mestizaje como una 
solución a un panorama problemático, implicando un programa de eugenesia social, como lo observó 
Urías Horcasitas (2007) desde la antropología. Si bien, por ejemplo, Ignacio Sánchez Prado (2009) 
destaca un carácter utópico del texto de Vasconcelos que lo libraría de las críticas que lo califican 
como positivista, lo cierto es que esta obra se conforma por afirmaciones como las siguientes: “El indio 
no tiene otra puerta hacia el porvenir que la cultura moderna, ni otro camino que el ya desbrozado 
por la civilización latina” (2012, p. 26); “El indio, por medio del injerto en la raza afín, daría el salto 
de los millares de años que median de la Atlántida a nuestra época, y en unas cuantas décadas de 
eugenesia estética podría desaparecer el negro junto con los tipos que el libre instinto de hermosura 
vaya señalando como fundamentalmente recesivos e indignos, por lo mismo, de perpetuación” (2012, 
p. 28). Afirmaciones como estas determinan, en todo caso, la supuesta utopía que se plantea: ¿desde 
donde se enuncia y para quiénes? ¿a quiénes se denuesta para lograrla?

Un caso similar presenta El hombre y la cultura en México, de Samuel Ramos. Si bien Sergio Castro 
Gómez argumenta que “la valoración que hace Ramos del mestizaje, la hispanidad y el catolicismo 
es diametralmente opuesta a la de Vasconcelos” (2011, p. 193), en el texto de Ramos se encuentran 
apreciaciones sobre las poblaciones indígenas muy similares a las de La raza cósmica. Por ejemplo, 
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en El hombre y la cultura en México se lee: “No creemos que la pasividad del indio sea exclusivamente 
un resultado de la esclavitud en la que cayó al ser conquistado. Se dejó conquistar tal vez porque ya 
su espíritu estaba dispuesto a la pasividad. Desde antes de la conquista los indígenas eran reacios a 
todo cambio, a toda renovación. Vivían apegados a sus tradiciones, eran rutinarios y conservadores” 
(2001, p. 36); “La realidad, al comenzar la independencia, era ésta: una raza heterogénea, dividida 
geográficamente por la extensión del territorio. Una masa de población miserable e inculta, pasiva e 
indiferente como el indio, acostumbrada a la mala vida […]” (2001, p. 40); “Es de suponer que el indio 
ha influido en el alma del otro grupo mexicano, desde luego, porque ha mezclado su sangre con éste. 
Pero su influencia social y espiritual se reduce hoy al mero hecho de su presencia. Es como un coro 
que asiste silencioso al drama de la vida mexicana” (2001, p. 58).

Ambos autores coinciden en caracterizar lo indígena como pasivo, como obstáculo y como 
perteneciente a un tiempo pasado que necesita superarse. Más importante aún: ambos esencializan 
la categoría indígena al suponerla homogénea entre distintos grupos poblacionales y al concebirla 
como estática, inmune a cualquier transformación histórica. Si estos autores construyen su utopía 
o su análisis psicológico desde estos parámetros, es claro el sesgo que desarrollan en sus reflexiones 
y que coinciden con los planteamientos elaborados desde la antropología indigenista. La construc-
ción del sentido sobre lo indígena termina desvalorizando los grupos sociales nombrados así, al 
igual que homogeniza a culturas disímiles.

Por el mismo camino, surge la literatura indigenista con distintos matices durante el siglo XX. 
Dadas las posibilidades de desarrollo literario, muchas de estas narraciones no convergen del todo en 
una representación consensuada de lo indígena. Esto se da, incluso, dentro de la obra de un mismo 
autor, como es el caso de El diosero, de Francisco Rojas González: mientras algunos de sus textos plan-
tean una necesaria modernización de lo indígena, otros denuncian en primer plano las condiciones 
injustas en las que viven y, otros más, recrean a sus personajes como portadores de un conocimiento 
valioso al que los mestizos no podrán nunca acceder (Álvarez Romero, 2019).

No menos importantes son las críticas a la categoría indígena en la disciplina propiamente 
antropológica. En 1963, Andrés Medina Hernández y Carlos García Mora realizaron una crítica a la 
antropología mexicana por conceptualizarr las comunidades indígenas desde nociones importadas 
y desde la necesidad de integrarlas a lo que se había construido como cultura nacional (Medina 
Hernández & García Mora, 1983). Estas críticas anticiparán a las que se acrecentaron durante 1968 y 
que desarrollará ampliamente Guillermo Bonfil Batalla desde la década de 1970. 

En su artículo “El concepto indio4 de América: una categoría de la situación colonial” (1977), 
Bonfil Batalla cuestionó los criterios frecuentemente utilizados para categorizar al indígena por ser 
insuficientes. Entre estos destacaba los parámetros lingüísticos, la caracterización de una cultura 
homogénea y la pervivencia de algún rasgo cultural prehispánico que los posicionaría en desventaja 
ante las sociedades mestizas. Para Bonfil Batalla, lo indígena es una categoría que remite a la relación 
colonial que se estableció en el continente americano y que terminó por homogeneizar a todos los 
colonizados. Además, apunta, la relación colonial ha sido actualizada por el sistema capitalista. 

4 El autor utiliza indistintamente las palabras “indio” e “indígena” y lo deja explícito desde el inicio, argumentando 
que el problema no es semántico (Bonfil Batalla, 1977).
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La antropología crítica logró articular las relaciones de poder que atraviesan la categoría indígena, 
al mismo tiempo que la contracultura comenzó a revalorar conocimientos que diferían de la tradición 
occidental. Así lo planteó, por ejemplo, Enrique Marroquín (1975), a diferencia de autores como Car-
los Monsiváis (2010), que consideraron la contracultura como un fenómeno más de la colonización 
durante la misma década de 1970.

Por último, es necesario mencionar la irrupción pública del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional a partir de 1994. Las luchas y proclamas del EZLN han logrado que no solo el resto de México, 
sino que también América Latina y otras regiones del mundo den cuenta de las consecuencias del 
neoliberalismo en una sociedad empobrecida e históricamente atravesada por relaciones étnicas 
profundamente desiguales. Si bien las consecuencias de la irrupción del EZLN son imposibles de 
abrevar en este trabajo5, sí es necesario señalar dos de ellas. 

La primera es que propició la oportunidad para entender la categoría indígena como una propues-
ta identitaria para la resistencia contra las consecuencias del colonialismo sumadas a las prácticas 
neoliberales (Rodríguez Soriano, 2025); en este línea se podría hablar de un “esencialismo estraté-
gico” (Spivak, 2007) que reestructuraría la categoría. Segundo, clausuró (al menos simbólicamente) 
las posibilidades de que las personas no categorizadas como indígenas hablaran legítimamente por 
estos. No consideramos fortuito que posterior al levantamiento del EZLN no se hayan popularizado 
obras literarias escritas por personas ajenas a la categoría indígena que recree estas culturas, ni que 
muchas de las críticas a las relaciones de poder verticales provengan, precisamente, de los grupos 
sociales que sí se han enmarcado dentro de la categoría.

Yásnaya Aguilar Gil y la desnaturalización de la categoría indígena

El trabajo intelectual de Yásnaya Aguilar Gil (1981-) está ligado a su labor política. Escritora, activista, 
lingüista e investigadora, ha elaborado posturas críticas a los discursos estatales y ha trabajado en 
el estudio y difusión de las lenguas indígenas, así como en los derechos de sus hablantes. En “La 
sangre, la lengua y el apellido. Mujeres indígenas y estado nacionales”, podemos detectar claves para 
la desnaturalización de la categoría indígena. A su vez, en Ää: Manifiestos sobre la diversidad lingüística 
(2020), la autora explicita claramente su lugar de enunciación como un enfoque crítico a partir del 
señalamiento del Estado como responsable de la desaparición de las lenguas indígenas.

Para desarrollar el concepto “lugar de enunciación” retomamos a la filósofa brasileña Djamila 
Ribeiro (2023). Ribeiro identifica los orígenes de este enfoque en las reflexiones teóricas del punto 
de vista feminista, en la teoría racial crítica y en el pensamiento descolonial. Sobre el lugar de enun-
ciación, Ribeiro desarrolla que “no se trata sólo de poder hablar, no se trata sólo de un montón de 

5 La propia Yásnaya Aguilar Gil desarrolla algunas de las consecuencias de la presencia del EZLN: “La forma en la 
que se concebía este país antes de 1994 se transformó para siempre. No solo se trataba de los pueblos indígenas; 
el zapatismo levantó un espejo en el que los mitos fundacionales del Estado mexicano se vieron reflejados. La 
narración de una sola nación mestiza, los aspectos ideológicos de la identidad mexicana erigida desde el poder, 
el nacionalismo que extrajo elementos culturales y simbólicos de los pueblos indígenas mientras hacía todo por 
borrarlos y la estructura misma del Estado pasaron a examen” (Aguilar Gil, 2023).
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palabras, sino de una jerarquía violenta que decide quién puede hablar y quién no”, además de que 
“esta jerarquía, a su vez, es fruto de la clasificación racial, social y de género de la población” (Ribeiro, 
2023, p. 27). Es decir, desde este ángulo resulta significativo dar cuenta desde qué lugar sociocultural 
se elaboran los discursos, en contraposición al enfoque de Barthes sobre la neutralidad de lo escrito 
desde lo que desarrolla como “la muerte del autor” (Barthes, 1994).

Según Ribeiro (2023), el lugar de enunciación: a) puede ser interpretado como un desvelamiento 
de los procesos históricos que generan desigualdades; b) es un concepto para analizar estructural-
mente las experiencias que comparten ciertos grupos debido al locus social del que provienen; c) 
reivindica diferentes puntos de análisis y refuta la historiografía tradicional y la jerarquización del 
conocimiento; d) nos ayuda a comprender cómo nuestros discursos marcan nuestras relaciones de 
poder y, eventualmente, reproducen prejuicios y estereotipos. Bajo este ángulo se posibilita el ejercicio 
consciente de no obliterar desde qué posición se enuncia. Así se efectúa el develamiento de una voz 
situada, en contraposición de la enunciación construida desde la tradición occidental cartesiana que 
se ha calificado a sí misma como universal.6 

Estas consideraciones nos permiten interpretar lo que implica develar el lugar desde el que se 
enuncia, puesto que las coordenadas del emisor nos proporcionan claves sobre lo que se comunica. 
En el caso de la escritura de Yásnaya Aguilar Gil, la autora se posiciona desde experiencias concretas, 
como mujer mixe, contra las abstracciones que los diversos campos discursivos han construído como 
la categoría indígena. Así, por ejemplo, en “La sangre, la lengua y el apellido. Mujeres indígenas y 
Estados nacionales”, la autora comienza desarrollando lo que significa aprender una lengua hege-
mónica en un contexto como el mexicano:

Ciertas palabras del castellano siempre se erigieron ante mí como preguntas abiertas 
sobre mi posición respecto de ellas, sobre mi identidad tejida en una nueva red léxica y 
sus implicaciones. “Indígena” y “feminismo” han sido dos palabras que, aun después de 
aprender suficiente sobre su significado como para no confundirlas con otras, seguían 
apareciendo siempre como elementos léxicos incómodos: no sabía cómo posicionarme 
con respecto de ellos, de lo que significaban y del entramado social en el que estaban 
imbuidos. Su aparición constante, muy a mi pesar, era un recordatorio de que mi relación 
no estaba resuelta. (2018, p. 27)

La autora comienza mostrando extrañeza ante categorías provenientes del español. No se trataba 
de un problema semántico, como ella misma menciona, sino de una incomodidad que surgía por el 

6 En esta línea, Francesca Gargallo describe a lo que se ha configurado como el sujeto de la historia occidental: “un 
ser antinatural, antipopular, misógino y racista que ha pasado por el disciplinamiento de la razón contra el cuerpo. 
Es un hombre que contra el colectivo humano asume la separación entre el cuerpo convertido en máquina y el 
alma racional o conciencia que lo puede gobernar, encadenando así sus instintos y su corporalidad, sus deseos y 
sus placeres, su modo de andar, de comer, de curarse, de expeler sus excrementos, de trabajar: es un hombre que 
no es cuerpo, que no es naturaleza, que no es bestia (con el que identifica también al pueblo o, más bien, a los 
‘pobres’ y a los ‘indios’), sino un ‘yo’ o individuo de la sociedad mercantilista, competitiva y masculino-centrada”  
(Gargallo, 2014, p. 21).
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entramado social detrás de estas palabras. La primera reacción en contra de las categorías “indígena” 
y “feminista” es una sensación física, articulada a la par de un marco analítico que permite a sus 
lectoras/es adentrarse a la problemática de las palabras que la atraviesan. 

Bajo este razonamiento, Yásnaya Aguilar Gil explica que en muchas lenguas categorizadas como 
indígenas, como la suya, no existe una palabra equivalente a “indígena”. En cambio, la diferenciación 
con otros grupos humanos se crea mediante otras propiedades: “ser mixe y no serlo; ser ayuujk já’áy 
o ser akats” (2018, p. 27). Desde el develamiento de su lugar de enunciación y gracias al contraste de 
categorías entre culturas, muestra a sus lectoras/es distintas lógicas clasificatorias que ponen en entre 
dicho alguna categorización que se erija como única y universal. 

Posteriormente, la autora agrega: “Narro, cada que tengo oportunidad, cómo es que, ante una 
pregunta expresa, mi abuela, hablante de mixe, negó ser indígena: soy mixe, no indígena. Esa pala-
bra no se manifestaba ante ella, inquiriéndola, en una lengua que no habla” (2018, p. 28). Esta breve 
anécdota le permite fortalecer su punto de vista con la experiencia de otra mujer que comparte la 
misma categorización. Este relato, aparentemente coyuntural, nutre la idea del carácter no natural y, 
además, impuesto, de la categoría. Todavía más: la negación de la abuela de denominarse indígena 
da pie para interpretar, en una escala más grande, la inadecuación de lo que significaría reconocerse 
en una clasificación ajena y una resistencia patente ante esta.

La autora desarrolla que su relación con la categoría ha sido difícil y que no basta negarse a ella 
para que deje de operar socialmente. Además, similar a la antropología crítica surgida desde la década 
de 1970, desarrolla que la categoría es una imposición colonial que el Estado contemporáneo sigue 
imponiendo para relacionarse a partir de la opresión de los que cataloga como indígenas. No se trata, 
entonces, de una categoría inocente ni neutra.  Es de este modo que la autora va conjugando distintos 
registros, como lo son la experiencia personal y la mirada crítica histórica.

Luego de esta explicación contextual de la categoría y de su posibilidad de utilizarla como herra-
mienta política de lucha, Yásnaya Aguilar Gil prosigue con la categoría “feminista”. De esta afirma 
no haber sacado todavía conclusiones, aunque desarrolla que la reacción compleja que siente al 
respecto es compartida por otras mujeres indígenas a lo largo del mundo. En esta tónica menciona 
referentes con las que comparte inquietudes: la activista quechua Tarcila Rivera, la activista zapoteca 
Sofía Robles, la politóloga mixe Tajeéw Díaz Robles y la escritora kaqchikel Aura Cumes. 

Después de explicar algunas relaciones entre el patriarcado, el colonialismo y el Estado contem-
poráneo, la autora procede a ejemplificar la problemática de la categoría indígena en Canadá. Explica 
que, para el gobierno canadiense, ser indígena significa tener una cuota de “sangre indígena”: si ambos 
padres son reconocidos como indígenas, su hijo será indígena 100%; si solo un padre es reconocido 
como tal, su hijo será 50% indígena y así sucesivamente. Asimismo, desarrolla que el Estado cana-
diense comenzó a llevar un registro de personas indígenas que incluye y excluye.

Para continuar con las implicaciones de estas acciones estatales, la autora las enmarca en las 
experiencias de una mujer canadiense que escribía en un blog personal. Dicha mujer relataba su 
deseo de tener hijos que pudieran ser identificados como indígenas y, así, lograr que su comunidad 
contara con una población determinada para poder reclamar derechos. Se recurre, entonces, al 
lugar de enunciación de otra mujer categorizada como indígena para dar cuenta de que, incluso, las 
relaciones amorosas también podrían estar limitadas por las decisiones del Estado. 
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En esta misma línea continúa con la historia de una mujer tsilhqot’in, Lisa Charleyboy, que se 
encontraba preocupada y en una posición vulnerable por estas cuotas de sangre exigidas por el 
gobierno canadiense. A partir de este requerimiento, Charleyboy se interesaba relacionarse con 
parejas que, al menos, tuvieran 25% de sangre indígena. Con la inclusión de este caso, se refuerza lo 
absurdo de la operación matemática necesaria para conservar la designación de indígena según las 
políticas estatales.

Para continuar con estos razonamientos, la autora agrega su propia experiencia, afirmando que 
nunca se había preocupado por un asunto como el de relacionarse con alguien no indígena:

Mi propia experiencia me sitúa muy lejos de esas preocupaciones y jamás habría pensado 
en las implicaciones de elegir como pareja a una persona no indígena o a una persona 
mestiza (en el caso de México). Aun siendo una mujer indígena como ellas, no compartía 
ni reconocía de ese modo esas preocupaciones. Esta diferencia me inquietó sobremanera 
y me di cuenta de algo evidente, pero que de algún modo no había tomado relevancia en 
mis propias experiencias narrativas: todas las mujeres indígenas pertenecemos a nacio-
nes sin Estado, es el rasgo que nos agrupa bajo la categoría indígena, pero cada Estado 
determina el modo en que ejerce esa categoría y actualiza la opresión. Muchas de las 
angustias, deseos y reflexiones como mujeres indígenas, aparentemente personales en 
extremo, se plantean como respuestas y reacciones a los modos específicos en los que cada 
Estado nacional sanciona el “ser indígena”. No asumirse como tal tampoco desvanece la 
estructura, al menos no de manera individual. (2018, pp. 34-35)

La autora conecta su experiencia con las de las otras mujeres mencionadas, sin menospreciar las 
diferencias que ella misma expone. Esto le permite acercar al lector a problemáticas concretas 
resultantes de que el Estado tenga la autoridad de categorizar y excluir, como la de direccionar la vida 
amorosa de mujeres indígenas en el contexto canadiense. En este ejercicio de pasar de la abstracción 
(qué es ser indígena) a lo concreto (historias particulares de mujeres categorizadas así) se ilustra lo 
que la autora denomina pertenecer a una nación sin Estado. La problemática de la categorización 
excede, entonces, los marcos del país particular en el que habitan las mujeres.

 En el siguiente apartado de su escrito, Yásnaya Aguilar Gil traslada su reflexión al contexto 
mexicano. Explica que en estas coordenadas geopolíticas, al Estado le basta la autoadscripción como 
indígena para reconocer a alguien como tal. Sin embargo, señala, esto no siempre ha sido así, puesto 
que el criterio lingüístico había formado parte de los requerimientos para permitir nombrar a alguien 
legalmente bajo la categoría. Agrega que, de manera paradójica, ha sido el mismo Estado el que ha 
posibilitado la pérdida de las lenguas indígenas. En este esquema, la autora señala que tanto desde 
el Estado como en algunas luchas indígenas se considera a las mujeres como las responsables de la 
transmisión de las lenguas. Señala que, si bien las mujeres han jugado un papel fundamental, no 
tendrían que ser ellas las únicas responsables de la transmisión, a la par que habría que desmontar 
el racismo estructural que dificultan su enseñanza a las generaciones más jóvenes.  

Como último ejemplo de los mecanismos del Estado para determinar lo que es ser indígena, la 
autora menciona la transmisión del apellido paterno. Aquí refiere una conversación con la politóloga 
k’iche’ Gladys Tzul; a través de ella conoce la importancia de la defensa de la propiedad comunal de 
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las tierras que habitan mayas, las cuales se transmiten desde una vía patrilineal. Gladys Tzul le externa 
la situación compleja de mujeres que no tienen hijos con un hombre de apellidos que resguarden la 
propiedad comunal, así como las de las mujeres que deciden no conformar una familia. A la vez de 
continuar con la reflexión sobre el papel del Estado y la responsabilidad de este en los problemas 
que expone, la autora menciona la capacidad transformadora de las respuestas de las mujeres para 
desarticular las imposiciones coloniales.

Las realidades personales de distintas mujeres que recupera la autora logran visibilizar cómo ope-
ran las estructuras de poder estatales en vidas concretas. Desde el enfoque del lugar de enunciación 
podemos considerar, para su análisis, las implicaciones de la categorización desde el Estado y sus 
consecuencias en ámbitos de la vida cotidiana. Las categorías no son receptáculos vacíos para clasi-
ficar a las personas, sino que conllevan a valoraciones sobre estas y, como en el caso de los ejemplos 
mencionados, inciden en aspectos considerados del ámbito privado. 

Si bien en los ejemplos anteriores Yásnaya Aguiar Gil desarrolla claramente tanto el papel impo-
sitivo del Estado para categorizar, así como la posibilidad de resistir a sus labores coercitivas, también 
utiliza la estrategia de la metonimia: nombrar la parte por el todo. En Ää Manifiestos por la diversidad 
lingüística la autora cuestiona los calificativos sobre lo indígena desde uno de los blancos estatales: 
las lenguas insertas en estructuras de discriminación racial. Esto lo desarrolla en textos híbridos que 
pueden entenderse entre las fronteras del ensayo literario y relatos autobiográficos, sin prescindir de 
una argumentación analítica compleja.

Por ejemplo, en su ensayo “Ser o no ser: bilingüismos”, la autora explica que en su pueblo y en toda 
la región hay dos tipos de escuelas primarias: las de “educación formal”, en las que todas las materias 
se imparten en español, y las escuelas bilingües, en las que se imparten clases en ayuujk mientras los 
alumnos aprenden español. La autora explica que los padres de familia evitan las escuelas bilingües 
porque son de menor calidad que las escuelas en las que se enseña español; la calidad tanto de las 
instalaciones como las condiciones del profesorado son más precarias en las primeras que en las segun-
das, por lo que en este contexto se entiende que la palabra “bilingüe” tiene connotaciones negativas. 

Con esta contextualización, Yásnaya Aguilar Gil narra que cuando hizo su primer viaje a la Ciudad 
de México se dio cuenta que existían escuelas bilingües pero que, a diferencia de su contexto, las per-
sonas trataban de enviar a sus hijos a ellas. Ella pensaba que, al haber un gran número de hablantes 
de náhuatl en la capital del país, las escuelas bilingües enseñaban español y náhuatl, pero pronto 
se dio cuenta de que en realidad se enseñaba español e inglés: “me di cuenta de que hay clases de 
bilingüismo y al menos uno de ellos parecía ser indeseable: hablar una lengua indígena implicaba 
tener un menor sueldo como profesor y, aún más, un menor prestigio dentro del sistema educativo. 
Entendí, en pocas palabras, que no es lo mismo ser bilingüe que bilingüe” (2020, p. 32).

Este ejercicio que realiza la autora, aparentemente sencillo, posee una sofisticación que posibilita 
develar el valor social de lo que implica hablar dos lenguas cuando una de estas no se ajusta a los 
intereses estatales. A partir de su enunciación claramente situada, muestra el absurdo no solo de un 
bilingüismo considerado superior a otro, sino de las estructuras raciales que sostienen estas creencias. 
Siguiendo las puntualizaciones de Djamila Ribeiro sobre el lugar de enunciación, podríamos soste-
ner que lo que logra Yásnaya Aguilar Gil es un tipo de “develamiento” de estructuras desiguales por 
las que se articula una situación común, a la vez que señala las implicaciones de valorar una lengua 
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sobre otra. Aunado a esto, implicar que la palabra “bilingüe” puede tener connotaciones distintas 
dependiendo de los idiomas que indique, pone de manifiesto que el mundo social está atravesado 
por valoraciones desiguales hacia un mismo fenómeno (el bilingüismo).

El libro se conforma en su totalidad por la estrategia de mostrar las implicaciones ocultas de 
categorías y valoraciones naturalizadas culturalmente. Por ejemplo, cuando toca el tema del orgullo 
de hablar una lengua indígena, la autora señala: 

Ser orgullosamente indígena o hablar mixe con orgullo es una evidencia de la falta de 
reconocimiento, es evidencia de la discriminación imperante, es evidencia de aquello 
que debería ser normal no lo es y necesita reafirmarse. Afirmar el orgullo de ser indígena 
confirma y afianza la subordinación. (2020, p. 52) 

Lo que logra, aquí, entonces, es dar cuenta del orgullo desde su otra cara: la aparente necesidad de 
mostrarlo en un contexto discriminatorio, lo que termina reforzando dicha discriminación en vez 
de combatirla. El uso de las palabras trasciende, otra vez, un problema meramente semántico. En la 
elección léxica presente en la frase “hablar una lengua indígena con orgullo” están implicadas cargas 
históricas que pudieran reactualizar sentidos peyorativos dirigidos a grupos humanos concretos. Así, 
se devela que el uso de determinadas expresiones se encuentra cargado de significados sociales y que 
es posible posicionarse en la disputa simbólica por evidenciarlos.

Desde el señalamiento de sus propias coordenadas, la autora hace énfasis en la desigualdad de 
condiciones de las lenguas indígenas con respecto al español, la discriminación hacia sus hablantes 
(que, incluso, excede el desprecio a sus respectivas lenguas) y las acciones estatales que abogan a todo 
esto. Como puede observarse hasta ahora, Yásnaya Aguilar Gil no solo detecta los binarismos, sino 
que apunta a su desarticulación. Esta labor de desnaturalizar el mundo social conduce a la posibilidad 
de un posicionamiento crítico, capaz de romper con la complicidad oculta de las prácticas culturales.

Para finalizar, retomamos uno de los planteamientos que engloban la postura de la autora. En 
“México. El agua y la palabra”, discurso pronunciado en el Congreso en el marco de la celebración 
del 2019 como el año de las lenguas indígenas, Yásnaya Aguilar Gil puntualiza: “Nuestras lenguas no 
mueren, las matan. El Estado mexicano las ha borrado. El pensamiento único, la cultura única, el 
Estado único, con el agua de su nombre, las borra” (2020, p. 185). El cambio de la palabra “morir” por 
“matar” tiene implicaciones políticas significativas puesto que, como la autora lo explica, mientras 
la muerte es un proceso natural, matar es interrumpir dicho proceso.

Al desenmascarar la responsabilidad del Estado en la desaparición de las lenguas indígenas, la 
autora cuestiona la validez de cualquier acto conmemorativo, incluido el evento en el que pronunció 
su discurso. La deslegitimación del acto surge al evidenciar la contradicción de que el Estado celebre 
aquello que históricamente ha contribuido a exterminar, mostrando así la incoherencia entre la 
retórica oficial y la realidad de las comunidades lingüísticas. 

Lo que despliega la autora, entonces, es toda una lección de epistemología: devela cómo se observa 
comúnmente una categoría social para posteriormente observarla desde otro lugar y, así, cuestionar 
la primera mirada. Se trata de un ejercicio de desmontaje por el que logra observar y comunicar 
realidades ocultas o silenciadas por una estructura racista, normalizada desde la construcción de 
sentidos que continúan reproduciéndose en la cultura mexicana.
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Conclusiones
 

A diferencia de la producción discursiva que ha elaborado y defendido la definición de “indígena” 
desde una supuesta naturaleza inamovible que la constituiría, Yásnaya Aguilar Gil señala las lógicas 
que la subyacen desde reflexiones que explicitan su lugar en el mundo. Esto devela su propia 
autorización como sujeto epistémico que cuestiona las estructuras culturales que la rodean.

Los análisis críticos de las categorías étnicas revelan su carácter de construcciones que legitiman 
un orden social asimétrico. La complejidad del razonamiento que despliega Yásnaya Aguilar Gil en 
sus escritos conjuga distintas estrategias que logran explicar claramente las relaciones de poder que 
atraviesan las categorías perpetuadas por diversos discursos provenientes del Estado. Esto propicia 
el develamiento de los sentidos ocultos detrás de las categorías sociales que terminan influyendo en 
la percepción del mundo y en nuestras prácticas.

Si bien coincide con algunos planteamientos de la antropología crítica, a diferencia de esta la 
autora explica a su público la clasificación jerárquica de un mundo social atravesado por historias 
de opresión desde el develamiento del lugar del que ella misma enuncia. Las historias y testimo-
nios de otras mujeres que también comparten la categoría indígena, incluso en otros contextos, 
muestra una problemática que excede los marcios nacionales, aunque existan particularidades 
que dependan de cada región. Gracias a la inclusión de la experiencia en los escritos de Yásnaya 
Aguilar Gil, la reflexión sociológica, filosófica o de cualquier otro ámbito de las ciencias sociales, 
cobra vida y se vuelve inteligible.
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