
Resumen: El presente artículo es una reflexión centrada en las prácticas de alfabetización de un 
jardín de niñas y niños del municipio de Jitotol, Chiapas. En este espacio educativo los alumnos 
hablantes de la lengua originaria zoque son alfabetizados en una lengua ajena a la propia, el español. 
Desde un estudio de caso con enfoque cualitativo, se presenta a la escuela como un espacio de 
desplazamiento lingüístico, donde las niñas, niños, docentes y familias enfrentan dificultades entre la 
lengua propia y la lengua escolar. A partir de observaciones en el aula, conversaciones con padres 
y madres de familia, y un taller de trabajo con enfoque intercultural, se documentaron estrategias de 
intercambio de conocimientos y resistencias cotidianas que visibilizan el conflicto existente entre una 
política educativa de interculturalidad, que, en la práctica, sin embargo, refuerza la castellanización. 
Este trabajo busca una alfabetización que en contextos denominados indígenas no sea reducida a 
una enseñanza centrada exclusivamente en el español escrito, sino comprendida como un espacio 
donde existan procesos atravesados por aspectos culturales, políticos, identitarios y lingüísticos.
Palabras clave: lengua zoque, alfabetización, educación preescolar, desplazamiento lingüístico, 
interculturalidad.

Abstract: This article reflects on literacy practices in a kindergarten in the municipality of Jitotol, 
Chiapas. In this educational setting, students who speak the Zoque language are taught to read 
and write Spanish, a foreign language to them. Through a qualitative case study, the school is 
presented as a space of linguistic displacement, where children, teachers, and families face 
difficulties navigating the gap between their native language and the language of instruction. Based 
on classroom observations, conversations with parents, and an intercultural workshop, strategies 
for knowledge exchange and everyday resistance were documented. These strategies reveal the 
conflict between an educational policy promoting interculturality and one that, in practice, reinforces 
the imposition of Spanish. This work seeks to ensure that literacy in so-called indigenous contexts 
is not reduced to instruction focused exclusively on written Spanish, but rather understood as a 
space where processes are shaped by cultural, political, identity-related, and linguistic aspects.
Keywords: Zoque language, literacy, preschool education, linguistic shift, interculturality.
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Introducción

La nación Mexicana se constituye como un país plurilingüe; a pesar de ello, es un Estado que 
históricamente ha negado sus propias lenguas. A pesar de que aproximadamente 7.4 millones 
de personas hablan una lengua originaria, las políticas educativas se han visto marcadas por 
la asimilación forzada del español y su aceptación simbólica, así como la discriminación y el 
abandono. El sector educativo se ha convertido en un mecanismo de control y formación. Lo 
anterior considerando que, desde la conformación de la Secretaría de Educación Pública en 1921, 
esta opera como un dispositivo para imponer el español como la lengua legítima o suprema para 
acceder a otros tipos de conocimientos. Los diferentes programas de atención a la diversidad, 
que van desde el modelo asimilacionista hasta el enfoque intercultural planteado a lo largo del 
siglo XX, han figurado por la inexistencia de materiales que sean acordes a las diferentes lenguas 
de los diversos grupos indígenas;1 así también, la ausencia de docentes bilingües ha acrecentado 
la homogeneidad lingüística.

Al visualizar que la multiculturalidad no respondía a las relaciones de intercambio cultural, la 
interculturalidad aparece como una posibilidad en el discurso educativo mexicano; sin embargo, 
este nuevo proyecto academicista / educativo no ha logrado desmantelar el principio de homoge-
neidad lingüística y cultural. Las reformas y adecuaciones al artículo tercero constitucional (1993, 
2001, 2011, 2017 y 2019), así como la consolidación de la Ley General de educación en 2019 y los 
diferentes programas de estudio (incluido el de la Nueva Escuela Mexicana [NEM] de 2022), han 
manejado en el discurso el reconocimiento del Otro (en este caso, el indígena), pero sin intervenir 
en la rígida estructura monolingüe del Sistema Educativo Nacional. Como advierte Cruz (2011):

Las políticas gubernamentales en torno a la atención a la educación intercultural muestran 
que desde las décadas posteriores a la revolución mexicana y hasta la actualidad, las 
políticas gubernamentales se han caracterizado por la buena voluntad para atender las 
poblaciones indígenas, pero están lejos de concretar los fundamentos de su origen y 
contrarrestar la hegemonía de la cultura dominante. (Cruz, 2011, p. 32)

La desconexión entre lo que se dice en el discurso y la praxis educativa es también una violencia 
simbólica y lingüística que se da de manera implícita. Bajo esta perspectiva la escuela no solo 
actúa como un espacio dador de conocimiento, también deja como única lengua al español, 
mientras depone como secundarias a otras. A los pueblos que hablan una lengua diferente a la 
oficial se les reconoce en las normas nacionales, pero se les ignora y no se les otorga un papel 
importante en el ejercicio educativo. La lengua originaria se convierte en algo local, algo místico 
o folklórico, que no se emplea para la construcción de conocimiento escolar, ni mucho menos 
para consolidarse en la sociedad; aprendes a hablar bien español, o quedas fuera. 

La imposición del modelo educativo trae efectos en las personas, sobre todo en aquellas que 
son cultural y lingüísticamente diversas. Alfabetizar es una acción política que permite tener una 

1 Salvo la reforma de 1993.
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visión de mundo desde la palabra. Enseñar, pero sobre todo aprender en una lengua que no es 
la propia, sin una atención adecuada, implica una violencia epistemológica, porque hablar zoque 
involucra el pensar e imaginar de una manera distinta; por ello, con la imposición del español 
se prohíbe también una manera de nombrar, pensar e imaginar. Como se observa en distintos 
contextos indígenas, “algunos docentes interpretan este silencio como una carencia y otros como 
una estrategia cultural” (Novaro et al., 2008, p. 182).

En los primeros años las niñas y niños hablantes de la lengua zoque viven un proceso de rup-
tura entre su lengua y la lengua oficial que, de manera indirecta, la escuela impone. Este quiebre 
repercute no solo en lo que la institución pretende enseñar a los alumnos, sino también en la 
manera en cómo estos interactúan, participan en clases y se relacionan con nuevos contenidos, 
pues, como señala Farfán (2018), existen “claras secuelas de inseguridad lingüísticas […] que 
forman parte de ideologías muchas veces interiorizadas por los propios hablantes, ideologías 
que están llegando al punto de convertir al español en la lengua principal de muchas de estas 
comunidades” (Farfán, 2018, p. 24).

Como se ha señalado, el Estado de Chiapas es rico en diversidad lingüística, considerándose a 
nivel nacional como uno de los que más lenguas originarias albergan en su geografía. Sin embargo, 
y pese al reconocimiento institucional, varias comunidades no cuentan con docentes que hablen 
la lengua de la comunidad donde laboran. Es evidente una falta de organización, porque incluso 
en el Sistema de Educación Indígena profesores que hablan una lengua originaria no están en las 
regiones correspondientes. Ante la falta de políticas adaptadas, en la escuela la interculturalidad 
esto sigue siendo un ideal lejano, y el uso del español continúa como una práctica hegemónica. 

Bonfil Batalla (1987) escribió:

Las relaciones entre el México profundo y el México imaginario han sido conflictivas durante 
los cinco siglos que lleva su confrontación. El proyecto occidental del México imaginario 
ha sido excluyente y negador de la civilización mesoamericana, no ha habido lugar para 
una convergencia de civilizaciones. (Bonfil, 1987, p. 10)

En este sentido, la escuela como institución representa un proyecto que no es un espacio 
neutral de aprendizaje, sino un lugar donde se determina la lengua que permitirá ser parte del 
plan hegemónico, y cuáles otras serán únicamente parte del discurso folklorista con sentimiento 
compensatorio. En la práctica, el aislamiento del zoque, así como de otras lenguas originarias en 
Chiapas y toda la Nación Mexicana, no se ve violentado de forma directa desde el momento en 
que tiene un reconcimiento oficial; pero basta con nombrarlo e implementarlo en el aula para 
darse cuenta de que en el currículo no tiene lugar.

Este texto recupera una de tantas voces no reconocidas y escuchadas; la escuela que permite 
dar cuenta de ello se ubica en una localidad Zoque del municipio de Jitotol, en Chiapas. Desde un 
enfoque cualitativo, se presta atención en el proceso de alfabetización de un grupo de educación 
preescolar, donde la lengua materna de los alumnos es distinta al español. Se presenta, a partir 
de observaciones, entrevistas y un taller con enfoque intercultal, un acercamiento a cómo se 
desarrolla la cotidianidad en el aula, y con ello se hace visible el desplazamiento lingüístico que 
opera de manera estructural, silenciosa y persistente. 

https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.
https://liminar.cesmeca.mx/index.php/r1/index
http://vol. XX, núm. 1, e798. ISSNe 2007-8900.


4 LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIV, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2026, e1148, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIV, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2026, e1148, eISSN 2007-8900.

Mónica Alejandra Astudillo Nañez * Kathia Núñez Patiño * Amadeo Hernández SilvanoTensiones lingüísticas en la educación preescolar...

La intención de este artículo no es ofrecer una visión folklórica, nostálgica o pretender 
idealizar la diversidad. Por el contrario, es problematizar la forma en cómo el sistema educativo 
nacional continúa con un enfoque hegemónico y homogenizador, hecho que se representa en 
la violencia lingüística que no permite al alumno aprender, ser escuchado y existir en la escuela. 
Desde la perspectiva de que “la educación intercultural en sí sólo tendrá significación, impacto 
y valor cuando esté asumida de manera crítica, como acto pedagógico-político que procura 
intervenir en la refundación de la sociedad” (Walsh, 2010, p. 76).

Hacia la conceptualización del problema

“En la casa hablamos zoque, pero en la escuela es español. Yo le digo a mi hijo que aprenda 
porque, si no, se va a quedar. Aunque a veces viene triste porque dice que no entiende lo que 
dice la maestra” (Madre de familia, comunicación personal, 14 de mayo de 2024). La voz de 
la madre de familia no representa una simple falta de entendimiento u obstáculo lingüístico, 
ejemplifica una clara afrenta de cómo una escuela con “enfoque intercultural” condiciona 
a aprender en español; seguir hablando zoque significa estar fuera. Este fragmento no 
describe un malentendido doméstico, ni un simple obstáculo lingüístico. Expone con claridad 
la manera en que la escuela condiciona el derecho a aprender a partir del abandono de la 
lengua materna. No se trata de una exigencia pedagógica, sino de una lógica institucional 
que subordina una lengua a otra sin siquiera nombrarla como conflicto. La escuela no ofrece 
traducción, ni mediación, ni acompañamiento; ofrece una consigna en español, y espera 
respuestas en español, sin importar la lengua que habite en el pensamiento de quien aprende.

En poblados como el ejido Cálido, de Jitotol, esta omisión no es accidental. Forma parte de 
las políticas que han marcado la pauta en la diversidad lingüística. Que exista una clasificación 
como “preescolares generales” en geografías con presencia de población indígena no es una 
anomalía, sino una representación del modelo que no está dispuesto a transformarse. Como 
ha demostrado López (2009), el Estado se mantiene entre la folklorización y la negación de las 
lenguas originarias, sin asumirlas como lenguas poseedoras de conocimiento.

Lo que sucede en la localidad de Cálido no es un simple conflicto de comunicación entre 
docentes y alumnos, sino una desconexión visible entre la lengua del hogar y la lengua que os-
tenta el poder. Esta falta de entendimiento tiene consecuencias que no se reducen a la práctica 
pedagógica, sino que afectan la forma en que las niñas y niños asumen su lugar en el mundo 
escolar. La lengua zoque, al no contar con una espacio de reconocimiento en el aula, se queda 
sin una función para la construcción del aprendizaje, y su empleabilidad se reduce a lo folklórico 
desde la parte académica, sin función pública; y su uso se reduce a lo íntimo, familiar y marginal. 

Esta desconexión entre lengua local y la escuela no requiere de señalamientos específicos. 
Se presenta desde el currículo, en las decisiones administrativas, en la falta de políticas de aten-
ción a la realidad local. Como advierte Barriga (2018), el sistema educativo mexicano mantiene 
una política donde la castellanización es el eje central de la educación, y en la cual esta se 
naturaliza como idioma de la razón, del conocimiento y desde donde se evalúa lo aprendido. 
La lengua indígena no está prohibida, pero tampoco es reconocida como eje comunicativo y 
fuente de conocimiento. Esa omisión es la forma actual de exclusión.
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Las políticas lingüísticas y educativas que hasta ahora sólo han reforzado el poder del es-
pañol […] La interculturalidad, concepto desconocido para la mayoría de los maestros que 
han de darle vida, se concibe desde la política lingüística oficial de manera unidireccional 
en la medida en que se planea exclusivamente para las comunidades indígenas, dejando 
a los otros mexicanos al margen de ella. (Barriga, 2018, pp. 50-51)

Este silenciamiento, desde la misma parte oficial, trae consigo consecuencias simbólicas. La 
alfabetización (en español), lejos de ser una herramienta de inclusión, se convierte en una 
práctica donde al alumno se le obliga a desposeerse de sus conocimientos locales. Enseñar 
a leer y escribir en una lengua que el alumno no domina (cuando no se considera a la lengua 
que sí domina) implica discriminar sus formas de nombrar el mundo. Freire (1970) lo señaló 
desde hace décadas: todo proceso de alfabetización es también un acto de poder, una manera 
de organizar el sentido. En ese acto, la lengua que no se usa es la lengua que no se considera 
como parte del proceso, por tanto, queda fuera.

Lo que se establece como imposición no solo es un idioma, es una forma unilateral de ver 
y pensar el mundo. Como advierte Bourdieu (1991), el poder (en este caso representado por la 
escuela) tiene la capacidad de hacer parecer natural y legítimos ciertos capitales lingüísticos. 
El español, en este contexto, no se presenta como una alternativa entre otras, sino como la 
única vía de acceso a lo escolarmente válido: aprendes a hablar español, o quedas fuera. De 
ese modo, las formas de expresión que no encajan dentro de los canales de comunicación 
considerados como válidos son vistas como déficit o rezago.

Desde el ámbito educativo, el alumno zoque no se niega a aprender. No obstante, se le 
fuerza a responder en un lenguaje que no organiza su pensamiento cotidiano. Este tipo de 
imposición no reconoce la cosmovisión de la comunidad ni el lenguaje local; por tanto, se trata 
de una doble violencia. El problema del rezago educativo, en términos estadísticos, se vuelve 
entonces un problema que recae en el alumno y el maestro, nunca sobre el sistema. Como 
señala Cummins (2000), esta es la lógica del fracaso estructural: una estructura educativa que 
espera que los sujetos se adapten a ella, sin transformarse en absoluto.

En este sentido, el concepto de “fracaso escolar” en contextos rurales indígenas debe de 
pensarse a partir de una perspectiva crítica. Cuando la enseñanza se hace desde una lengua 
extraña, sin considerar la lengua materna, lo que fracasa no es el alumno, sino lo excluyente y 
opresor del sistema educativo nacional, mismo que se considera desde la NEM como un enfoque 
humanista e intercultural. Como plantea Skutnabb-Kangas (2000), este tipo de escolarización 
se acerca peligrosamente a una forma institucional de genocidio lingüístico: una sustitución 
progresiva, sin prohibición ni violencia explícita, pero con consecuencias devastadoras para 
las lenguas subordinadas y minorizadas.

Esta sustitución no se presenta de forma rápida. Se da de manera paulatina conforme pasa el 
tiempo, a partir de actividades diarias y el uso del español como medio único de comunicación. 
La lengua establecida como oficial no solamente impone contenidos; también la manera en 
cómo se realizan los cuestionamientos, la forma de evaluar y la manera en cómo se esperan 
las respuestas se hallan igualmente estructuradas bajo la lógica dominante (en este caso, el 
español). García (2009) advierte que las pedagogías que no reconocen el bilingüismo como 
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recurso terminan produciendo un bilingüismo donde la lengua que ostenta el estatus de oficial 
reemplaza a las subordinadas. En estas condiciones, alfabetizar es desactivar la lengua propia 
para activar otra.

En el sistema educativo nacional mexicano, las escuelas son espacios de afirmación y 
aprendizaje forzado del español. No existe una mediación, se da categóricamente una im-
posición donde la jerarquía de la lengua oficial es la que permite acceder a otros derechos 
constitucionalmente establecidos. No hay puentes, pero sí fronteras que excluyen a los que no 
se suman a lo denominado “oficial”. La lengua materna se vuelve un estorbo en la maquinaria 
pedagógica: algo que debe callarse para poder aprender.

La problemática central no es la diferencia lingüística sino la forma en cómo el sistema 
organiza el aprendizaje dentro del aula. No se trata de enseñar a los niños hablantes de lengua 
zoque un nuevo idioma, sino de obligarlos a dejar el propio por aprender correctamente el 
español. Esa violencia encubierta, que se ejerce desde la normalidad del aula, es el verdadero 
origen del problema. No lo que el niño no sabe, sino lo que la escuela decide no escuchar. 

Sobre el proceso metodológico

La investigación se realizó bajo un paradigma cualitativo con enfoque epistemológico interpretativo, 
centrándose metodológicamente en la etnografía educativa situada. Misma que permite reconocer 
la existencia de realidades construidas cultural y lingüísticamente diversas. Se tomó la decisión de 
un caso instrumental (Stake, 2005), ya que el interés no era describir precisamente a la escuela 
ejemplar. Por el contrario, se trataba de comprender desde la experiencia viva y concreta cómo 
se producen las tensiones entre la lengua, la alfabetización y la imposición del lenguaje no local 
en contextos indígenas no reconocidos.

El trabajo de campo se realizó durante el ciclo escolar 2023-2024 en el jardín de niños “Igna-
cio Manuel Altamirano Basilio”, en la comunidad zoque del ejido Cálido. Para la recopilación de 
información, en consonancia con el enfoque cualitativo se emplearon observaciones participan-
tes, entrevistas abiertas a los diferentes actores educativos y, sobre todo, un taller pedagógico 
con enfoque intercultural. Desde la visión emancipadora de este enfoque metodológico (Guba y 
Lincoln, 1994; González Apodaca, 2013), se asume al sujeto como portador de saberes y no solo 
como fuente de datos. Como señala Sylvia Schmelkes (2006), investigar en contextos indígenas 
exige cuestionar las estructuras de poder que han definido qué conocimientos son válidos.

En este sentido, el taller permitió realizar una serie de actividades en las que se trabajó con 
padres, madres y niños de grupo. El trabajo se orientó a recuperar los saberes comunitarios re-
lacionados con la vida diaria de la localidad (como el cultivo del maíz, la elaboración de juguetes 
y, lo más importante, la narración de historias en lengua zoque). Las diferentes sesiones se desa-
rrollaron en el aula y también en espacios abiertos; los actores antes mencionados participaron 
de forma activa. El objetivo del taller fue que la lengua zoque fluyera sin corrección ni traducción 
inmediata, con ello se generaría un ambiente de aprendizaje colaborativo donde los niños pudieran 
vincular la lectura, la escritura y la oralidad en un propio entorno familiar y cultural. Este espacio 
funcionó como un dispositivo metodológico para observar cómo la incorporación de la lengua y 
los saberes locales transforman la relación pedagógica habitual.
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El método etnográfico, desde el momento en el que se vive adentro de una comunidad, permite 
observar las prácticas escolares en su cotidianidad, registrar interacciones, silencios, gestos y 
formas de adaptación. Las entrevistas, por su parte, permitieron conocer la voz de los familiares 
y revelaron las tensiones en torno al papel de la lengua zoque en la escuela. Por último, el taller 
“Mi papá, el otro maestro de la escuela” abrió el espacio donde la lengua y los saberes familiares 
convergieron temporalmente en el aula.

La triangulación entre los datos empíricos y el análisis entre la teoría y la perspectiva de la 
investigación permitió crear un diálogo constante entre lo observado en el aula y lo expresado por 
las familias y las vivencias, que se convirtieron en experiencia pedagógica. Se atendieron tanto 
los discursos explícitos como los gestos, las repeticiones y los silencios, que revelaron estruc-
turas más profundas. Desde la interculturalidad crítica (Walsh, 2010) y el giro decolonial (Denzin 
y Lincoln, 2008) se consideró que investigar implica tomar postura frente a las condiciones que 
producen desigualdad epistémica.

Hablar zoque en la escuela: entre el silencio y la corrección

En el salón del jardín de niñas y niños del ejido Cálido, los gestos, el cuerpo y las expresiones 
hablan más que sus palabras. Las sílabas se repiten en voz alta, las tareas en el cuaderno sobre 
lectoescritura se realizan con esfuerzo, y, sin embargo, la participación oral es mínima. La docente 
atribuyó esto a la timidez del grupo; pero los datos empíricos de la presente investigación 
permitieron visualizar que lo que en realidad ocurría era una desconexión profunda entre la 
lengua en la que se enseña y la lengua en la que el alumno habla y piensa. Los niños no son 
tímidos; no comprenden el español. Como advierte Skutnabb-Kangas (2000), obligar a aprender 
una lengua no comprendida en los primeros años de escolarización constituye una forma de 
violencia lingüística que afecta tanto al desarrollo cognitivo como a la autoestima de los alumnos.

Durante las observaciones, se hizo evidente que las instrucciones se emitían exclusivamente 
en español. En una sesión dedicada a la identificación de vocales, varios alumnos observaban a 
sus compañeros antes de actuar, intentando adivinar lo que se esperaba. Uno de ellos repitió la 
letra “e” en voz baja, sin comprender su función en la consigna. Otro escribió trazos sin sentido 
en su cuaderno mientras la docente recorría los asientos. Nadie pidió aclaraciones. Nadie ofreció 
traducciones. La lengua zoque, aunque hablada por todos los alumnos, no fue mencionada ni una 
sola vez durante la jornada (Observación en aula, comunicación personal, mayo de 2024). Esta 
escena recuerda lo descrito por Margarita Martínez Pérez (2008) en su estudio sobre socialización 
lingüística infantil entre los tsotsiles de Huixtán, donde niñas y niños aprenden a desplazarse 
entre registros de habla desiguales, según el espacio social. En contextos escolares semejantes, 
comenta la autora, el que un niño mantenga silencio no es porque sea tímido, sino porque no 
comprende los códigos en los cuales se establece la comunicación en el salón. Dicho de otro 
modo, los alumnos no dejan de hablar por falta de ideas, sino porque la escuela desactiva las 
formas de decir que pertenecen a su mundo cotidiano.

Una nota de campo recoge una escena reveladora:

La maestra dicta sílabas y espera respuestas rápidas. Una niña permanece callada, mirando 
su hoja. La docente le dice: “¡Tienes que apurarte!”. La niña baja la mirada. El compañero 
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de al lado le sopla la respuesta. Ella la repite. La maestra orienta, el ciclo se repite: quien 
no comprende debe adivinar, repetir, llamar o copiar. (Nota de campo, comunicación 
personal, junio de 2024)

Lo planteado en la nota cobra relevancia si consideramos que, a diferencia del español (que 
cuenta con cinco vocales), el zoque posee una sexta vocal central que modifica la estructura 
fonológica y semántica de las palabras. Al desarrollarse las actividades áulicas dentro del sistema 
vocálico del español, los conocimientos de las niñas y niños sobre los sonidos y significados 
de su lengua materna se ven reducidos o simplemente invalidados. Román de la Cruz Morales 
(2016), en un estudio sobre los zoques de Ocotepec, encontró que la organización fonológica 
de la lengua en cuestión no sólo representa un esquema distinto, sino un mundo propio para 
conceptualizar a través del sonido. De manera similar, Zavala Maldonado (2015) argumenta que 
las lenguas mixe-zoquean conforman un entramado de relaciones semánticas que vinculan lo 
lingüístico con lo ritual y lo afectivo. En este sentido, la escuela, al alfabetizar únicamente en 
español, elimina una estructura lingüística pero también una forma de ver, de pensar, sentir e 
interpretar el mundo. La pérdida de esa sexta vocal representa la pérdida de una posibilidad 
epistemológica: la de aprender a nombrar desde otra lógica el mundo.

Desde el momento en el que las vocales se reducen a la estructura del castellano, la escuela 
no sólo limita la pronunciación correcta según su criterio, sino que desactiva el vínculo entre la 
lengua, el cuerpo y el territorio. La enseñanza del español es una imposición fonética donde los 
niños aprenden que su voz tiene que adaptarse a otra lógica para poder ser reconocida. Así, una 
simple actividad que parece ser sólo un dictado de vocales representa una violencia simbólica 
muy profunda, ya que sustituye el modo de habitar o pensar el lenguaje del Otro. Por esta razón, 
los silencios observados en el aula no son la ausencia de participación, sino la imposición que 
obliga a pensar, pronunciar y responder en una lengua que no pertenece a la estructura mental 
del niño y la niña zoques.

Cuando se dan correcciones dentro del aula, se hace con una carga normativa profunda: 
“Así no se dice”, “eso está mal”, “repítelo bien” (Nota de campo, comunicación personal, junio de 
2024), eran expresiones frecuentes por parte de la docente que marcaban el deber ser dentro 
del aula. No hay una explicación en zoque dentro del aula, ni una forma de validar u otras formas 
de decir o nombrar. Como señala Cummins (2001), el desplazamiento de la lengua materna en 
los espacios escolares genera un efecto doble: por un lado, limita el acceso al conocimiento; por 
otro, produce una deslegitimación de la identidad del alumno, que aprende pronto que su forma 
de hablar no es la adecuada para el aprendizaje.

La problemática no se centra únicamente en la lengua utilizada, sino en el sentido que se le 
otorga. El español no sólo organiza el contenido, sino que también regula la interacción, define 
cuáles son las respuestas correctas y sanciona la pronunciación y la forma correcta de hacerlo. 
Como plantea Schmelkes (2006), el sistema educativo mexicano ha mantenido una visión folklo-
rica compensatoria de las lenguas indígenas, considerándolas un obstáculo para el desarrollo 
en lugar de reconocer su potencial epistémico. Esta mirada subyace en cada corrección que no 
permite nombrar el mundo de acuerdo al zoque, en cada silencio que no se escucha, y en cada 
palabra que no se traduce.
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Es preciso señalar que el zoque no está prohibido en el aula, pero ocupa un lugar que no le 
corresponde en el proceso enseñanza-aprendizaje. Su silenciamiento no se cuestiona, menciona 
o debate. Se entiende o se visualiza como algo normal el que la enseñanza sea únicamente en 
español, y que el alumno no lo comprenda plenamente también se naturaliza. Esa naturalización 
es precisamente lo que permite que la exclusión funcione como si fuera parte de la pedagogía. 
Como plantea Bourdieu (1991), la violencia simbólica opera al hacer pasar como legítima una 
relación desigual, sin necesidad de imposición explícita.

En una actividad en el aula, la docente preguntó: 

“¿Qué letra empieza con la palabra oso?”. Un niño levantó la mano y respondió algo en 
zoque. La maestra lo miró fijamente y dijo: “No hables así, aquí decimos las letras”. El niño 
no volvió a participar durante toda la clase. (Observación en aula, comunicación personal, 
junio de 2024) 

El comentario anterior permite ver que lo que se castiga no es el error, sino la manera distinta de 
pensar. Hablar zoque en voz alta significa estar fuera de lugar, una agresión al sistema escolar. 
Aquí se puede decir que se construye el silenciamiento, y no de manera espontánea. Se hace por 
una práctica pedagógica que no reconoce la lengua materna como válida y que convierte cada 
intento de expresión en una posible sanción. Aprender rápido sólo es posible si se habla bien, si 
se dice como se debe; si no, el niño es callado. Esta pedagogía del silencio forma parte de una 
política más amplia de castellanización encubierta, que no se asume como tal, pero que regula 
desde el primer día la legitimidad de lo que se debe decir.

Se insiste en que hablar zoque no está prohibido, solo que, en el aula, no es considerado de 
utilidad. Esa forma de pensar es la que aprenden los alumnos del ejido Cálido en sus primeros 
años escolares. No se trata de un salón autoritario, ni de una docente intransigente. Se trata de 
todo un modelo educativo que organiza la exclusión desde los programas de estudio, libros de 
texto y que, desde una normativa que naturaliza el desplazamiento a partir la rutina, convierte el 
silencio en una forma de adaptación.

Aprender con otros sistemas de conocimiento: 
“Mi papá, el otro maestro de la escuela”

Dentro de las tensiones lingüísticas que se dan o viven dentro del aula, la propuesta didáctica 
emanada de esta investigación rompió momentáneamente con la lógica hegemónica monocultural 
de la escuela. Esta actividad consistió en invitar a los padres de familia a compartir con las 
niñas y niños el sistema de conocimiento comunitario en su propia lengua. Actividades como el 
cultivo de hortalizas, la fabricación de juguetes o la narración oral de historias permitieron que la 
lengua zoque circulara dentro del aula sin ser corregida ni contenida. Esto permitió que surgieran 
conocimientos o saberes hasta entonces considerados irrelevantes, y ocuparan un lugar central 
en el acto pedagógico (Registro de campo, Taller pedagógico, mayo-junio de 2024).

Durante las jornadas, un padre de familia explicó el proceso del cuidado del maíz, desde la 
siembra hasta la cosecha. Los niños, atraídos al ser una actividad cotidiana y de sustento, es-
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cucharon de forma atenta, algunos complementaron fragmentos en zoque y otros agregaban 
algunas anécdotas familiares (participaban de manera inconsciente). La docente, que no habla 
la lengua, permitió que los alumnos hicieran traducciones informales. La escuela, por unos mo-
mentos, suspendió su gramática hegemónica habitual.

Don Lucas muestra una mazorca y dice una palabra en zoque que los niños repiten con 
fuerza. La palabra circula sin que nadie la traduzca. Hay risas, hay eco. La maestra observa, 
anota en su libreta. Una niña interrumpe: dice que su papá también le enseñó eso. Otro 
alumno interviene: “Mi abuelo dice que si no cuidas el maíz, la tierra se enoja”. Todos miran 
la mazorca. (Registro de campo, Taller pedagógico, junio de 2024)

Este episodio descrito no es precisamente una actividad cultural, sino una ruptura al orden 
establecido y casi incuestionable. En este sentido, Walsh (2005) manifiesta que la interculturalidad 
con sentido crítico no consiste únicamente en agregar contenidos indígenas al currículo occidental, 
sino en cambiar las formas hegemónicas de producción del conocimiento. Ese día el zoque no fue 
traducido ni folklorizado: fue la lengua del saber compartido, del gesto, del cuerpo, mente y tierra.

En otro momento del taller, una madre de familia enseñó a hacer un juguete de carrizo. 
Paso a paso explicó con una didáctica interactiva la forma de realizar juguetes con el carrizo. La 
explicación fue en zoque, durante las pausas las niñas y niños intervinieron permitiendo que el 
lenguaje compartido no se adaptara al español, sino que se mantuviera todo tal como se usa 
en la comunidad. Los alumnos comentaron que ya habían visto a sus padres hacerlo, algunos 
intentaron contar cómo los construyen en casa. No hubo correcciones. Nadie dijo “así no se dice”. 
Nadie pidió “decirlo bien”.

La señora toma los tubos y empieza a cortar. Dice una palabra en zoque y todos repiten. 
Algunos niños se ríen, otros observan con atención. Una niña dice que su papá le enseñó 
a usar un cuchillo para cortar el carrizo. Otro muestra una figura que había hecho en casa. 
La docente toma fotos, no interrumpe. Los padres se turnan para ayudar a los niños. En 
el pizarrón, nadie escribe. El aprendizaje ocurre en el suelo, en las manos, en la repetición 
oral. (Registro de campo, Taller pedagógico, mayo de 2024)

Lo que se realizó por medio del taller no puede ser considerado una innovación metodológica 
o una estrategia didáctica alternativa. Es una irrupción a la secuencia monolingüe que 
normalmente se estructura en una jornada escolar. En palabras de Schmelkes (2006), la 
negación y la exclusión de los saberes indígenas no son problemas de contenido, sino de 
epistemología: históricamente, se ha construido una escuela donde la experiencia comunitaria 
no tiene el valor pedagógico correspondiente y donde la lengua originaria es vista como una 
barrera, más que como un recurso.

El taller también permitió modificar el rol docente. Su autoridad no desapareció, pero sufrió 
ciertos cambios; la maestra no controló los turnos para hablar, no corrigió los usos lingüísticos y 
tampoco organizó las respuestas. Observó, registró y escuchó; ese giro, aunque breve, permitió 
que los alumnos estuvieran como traductores, mediadores y portadores de sentido dentro del 
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aula. Como advierte Bartolomé (2002), el reconocimiento de otros actores en el acto pedagógico 
no es una estrategia funcional, sino un acto político que cuestiona la noción misma de quién 
puede enseñar y con qué saberes.

La escuela dejó de ser un espacio exclusivo del español. Ese día, el zoque no se usó para 
explicar el español, ni para cantar canciones traducidas, sino para narrar, instruir y conversar. Los 
alumnos no aprendieron una palabra nueva: reconocieron que la palabra que ya sabían podía ser 
dicha en la escuela. Ese reconocimiento no produce solo motivación, produce desplazamiento 
en las jerarquías del saber.

Como bien lo menciona Bourdieu (1991), todo proceso de enseñanza-aprendizaje implica de 
manera subjetiva la legitimación simbólica: definir qué conocimientos se tienen, quién los puede 
decir y en qué lengua se tienen que aprender. El taller “Mi papá, el maestro de la escuela” no fue 
una actividad lúdica, pero sí permitió interrumpir el régimen de legitimidad que opera silencio-
samente en el aula. La lengua zoque, al circular libremente, puso en evidencia la arbitrariedad 
de la exclusión que habitualmente se naturaliza.

Tampoco se puede decir que el taller resolvió las condiciones estructurales. No se dio una 
continuidad, ni modificación curricular. Pero sirva dicho trabajo como evidencia de que el zoque 
puede estar en el aula sin mediación institucional, si se abren las puertas mínimas para ello. Para 
los niños, fue un momento donde su forma de pensar o dialogar en su comunidad no tuvo que 
esconderse. Para los padres, fue una posibilidad de ingresar sin permiso a un espacio institucional 
que normalmente les es ajeno. Para la escuela, fue la comprobación de que lo excluido no es 
incompatible, sino potencialmente significativo.

Reimaginar la alfabetización: prácticas que median 
entre la exclusión y el reconocimiento

En el salón del jardín de niños de la localidad de Cálido, la alfabetización es impulsada o dada 
desde una lógica homogénea: el español se presenta como única lengua de enseñanza, sin 
consideración por las condiciones lingüísticas de los alumnos. La práctica gira en torno a la 
repetición de sílabas, la copia mecánica y la reproducción fonética. El zoque, aunque es la 
lengua materna hablada por todas y todos los estudiantes, no es empleada como mediación, 
ni como recurso en el acto pedagógico. Por esta razón, la alfabetización en el aula y en la 
escuela en cuestión se visualiza como un proceso técnico, descontextualizado, desligado de 
las experiencias culturales de los niños. Como advierte Emilia Ferreiro (2001), este enfoque 
limita la posibilidad de que la escritura se convierta en una herramienta para pensar, crear o 
narrar el mundo propio.

En las observaciones de la clase, fue posible documentar múltiples momentos en los que 
los niños realizaban actividades sin comprender el propósito o el contenido. Las frases eran 
dictadas en español, los trabajos se resolvían en silencio y los “errores” no se explicaban, sino 
que se corregían. En una de las jornadas, se pidió a los alumnos que escribieran la letra “m” 
acompañada de vocales. La maestra dictaba las sílabas; los niños copiaban, sin formular pre-
guntas ni hacer comentarios.

Una nota de campo registrada:
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La niña mira el pizarrón y traza lentamente. Después de escribir dos sílabas, deja de mover 
el lápiz. La docente se acerca y pregunta: “¿Por qué ya no estás escribiendo?” La niña no 
responde. La docente repite la consigna en español. La niña guarda silencio. La maestra 
le toma la mano y la guía para terminar la tarea. Luego pasa al siguiente niño. (Nota de 
campo, comunicación personal, mayo de 2024)

Este silencio no es un gesto aislado ni una actitud personal. Es la expresión de un desfase 
estructural: los niños no preguntan porque la lengua escolar no les pertenece. Como plantea 
Cummins (2001), cuando la lengua materna no es reconocida en la escuela, se limita la 
participación activa del alumno y se debilita la confianza en su propia voz. El español aparece 
como lengua del deber; el zoque, como lengua del hogar, pero también del silencio.

Las madres entrevistadas señalan esta distancia de manera nítida. Una comentó: “Mi hija sí 
sabe muchas cosas, pero no sabe decirlas como la maestra quiere. A veces dice algo en zoque 
y yo la entiendo, pero en la escuela se queda callada” (Madre de familia, comunicación perso-
nal, 14 de mayo de 2024). Otra agregó: “Desde que va a la escuela, ya no habla como antes. En 
la casa casi no cuenta lo que hace, y cuando le pregunto me dice que no sabe cómo decirlo” 
(Madre de familia, comunicación personal, 28 de mayo de 2024). Estos testimonios revelan que 
la alfabetización no solo omite la lengua materna, sino que puede inhibir su uso incluso fuera 
del espacio escolar.

Frente a esta lógica de imposición, el taller “Mi papá, el otro maestro de la escuela” planteó una 
forma distinta de aproximación a la lectura y la escritura. Durante las sesiones, los padres com-
partieron relaciones en zoque y desarrollaron actividades y prácticas vinculadas con su entorno. 
En lugar de dictar desde el pizarrón, se dibujaron objetos, se escribieron palabras significativas 
y se narraron experiencias cotidianas. La escritura no fue una técnica descontextualizada, sino 
una forma de expresión vinculada a la vida.

Uno de los registros documenta lo siguiente:

El niño dibuja un pollito con ayuda de su padre. Luego escribe la palabra “ch’ukunhay” 
al lado. La maestra se acerca, observa, sonríe. No hay corrección. No hay indicación de 
“cómo se dice en español”. El padre pronuncia la palabra en voz baja, el niño la repite y la 
escribe de nuevo. La hoja queda con un trazo imperfecto, pero con sentido para ambos. 
(Registro de campo, Taller pedagógico, junio de 2024)

Este gesto, simple aparentemente, es la imagen de una ruptura de la lógica colectiva existente 
en el aula. Como se puede percibir, la acción no se centró en enseñar a escribir bien, sino en 
dar comienzo a un espacio donde la palabra pudiera aparecer sin ser cuestionada o corregida. 
Como señala Bartolomé (2002), una pedagogía crítica no busca vacíos qué llenar, sino activar 
sentidos desde el mundo del alumno. En este caso, el trazo fue más que caligrafía: fue afirmación 
de pertenencia.

Durante el taller, los niños fueron dando nombres a diferentes objetos familiares en zoque, 
fueron escribiendo con ayuda de sus padres y compartieron lo que sabían sin temor a ser corre-
gidos. Una niña escribió el nombre de su mascota, otro niño dibujó la milpa y agregó palabras 
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que había escuchado en casa. No se evaluaron ortografías, no se priorizó el español. La escri-
tura se volvió gesto, juego, afirmación. Como advierte Walsh (2010), la ruptura de las jerarquías 
epistémicas en el aula no se da por decreto, sino en la práctica cotidiana, cuando el aula deja de 
exigir traducción y comienza a aceptar la pluralidad.

Las actividades desarrolladas no deben visualizarse como experiencias complementarias, 
sino como formas legítimas de aprendizaje. El taller permitió visualizar que es posible alfabetizar 
sin negar el contexto sociocultural, sin borrar la lengua familiar. No se trata de enseñar escritura 
académica en zoque, sino de reconocer que los niños ya poseen formas de narrar, de representar, 
de significar el mundo. La escuela puede partir de ahí, si se lo permite.

Este apartado ha permitido ver que la alfabetización, cuando se realiza en una sola lengua, 
produce silencio y desarraigo. Se evidencia que existen experiencias (aunque breves) donde es 
posible aprender sin renunciar a la lengua, al territorio ni a la memoria. Repensar la alfabetización 
no significa desplazar el español, sino dejar de exigir que llegue solo. Significa reconocer que el 
derecho a aprender comienza por poder nombrar desde donde uno está.

Reflexiones finales

La alfabetización en contextos indígenas no se da como un acto neutral o como una simple 
técnica pedagógica. En localidades como el ejido Cálido, donde la lengua materna es distinta a la 
lengua de enseñanza, enseñar a leer y escribir implica también qué saberes son válidos y cuáles 
son exluidos. En el caso analizado, la negación del zoque en el aula no responde a una omisión 
simple, sino a una estructura educativa que ha definido históricamente al español como la única 
lengua legítima para aprender. Esta definición no solo orienta el currículo, sino que organiza los 
silencios, las correcciones y los modos de participación escolar.

Como ha señalado Emilia Ferreiro (2001), la escritura es una forma de representación del mun-
do, no una simple transcripción de sonidos. Cuando ese mundo no se vincula con las vivencias 
del niño, ni con su lengua materna, la escritura pierde sentido. En el jardín de niños observado, 
los niños repiten sílabas, trazan letras, copian del pizarrón, pero lo hacen desde una lengua que 
no ha sido tomada en cuenta. El aprendizaje se vuelve mecánico, desconectado y obligado. La 
alfabetización, lejos de fortalecer la participación, produce distancia. Se enseña a leer y escribir, 
pero no se enseña a nombrar el mundo propio.

La existencia de distancia entre dos lenguas (en este caso español y zoque) tiene efectos 
profundos, no solo en la parte pedagógica, sino en lo emocional y lo identitario. Como lo ha plan-
teado Cummins (2001), negar la lengua materna en el aula afecta directamente la autoestima y la 
seguridad del niño como hablante (por ello la poca participación o silenciamiento). Las madres 
de familia entrevistadas relataron cómo sus hijas e hijos preferían no hablar, evitaban participar 
o regresaban a casa con expresiones de frustración. El español, más que herramienta de acceso 
al conocimiento, en apariencia se ha convertido en una herramienta de negación y exclusión. La 
lengua escolar no facilita el aprendizaje; lo condiciona.

Considerando todo lo planteado, la escuela se presenta como un espacio de desplazamiento 
lingüístico. Bourdieu (1991) lo explicó con claridad: cuando el sistema educativo valida solo un 
habitus lingüístico, las otras lenguas son visualizadas como deficientes. Pareciera no importar 
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lo que los niños sepan decir en zoque; si no lo dicen en español y gramaticalmente correcto, 
no cuenta. La evaluación, los libros de texto, las rúbricas de observación y los cuadernos de 
tareas responden a una lógica de castellanización que ha sido adaptada, pero no desactivada. 
La violencia simbólica ya no se expresa en prohibiciones explícitas, sino en formatos impresos, 
en rutinas inamovibles, en reglas tácitas que nadie cuestiona.

La experiencia del taller “Mi papá, el otro maestro de la escuela” sirvió como ruptura al interior 
de la lógica colonial. Allí, la lengua zoque no solo estuvo presente, sino que fue parte del proceso 
pedagógico (explicación, afecto y escritura). Las niñas, que no participaban habitualmente en 
las actividades, en el taller dibujaron, cantaron y nombraron desde su pensamiento; no se dio 
corrección y tampoco traducción forzada. La docente, de manera flexible, pudo escuchar; los 
padres hablaron y los alumnos participaron. Como plantea Bartolomé (2002), una pedagogía 
intercultural no consiste en incluir contenidos culturales en el currículo, sino en transformar las 
relaciones de poder que determinan qué voces se escuchan y cuáles se excluyen.

La participación de las familias no fue solo un adorno. Permitió romper con la idea de que 
el saber escolar se encuentra únicamente en los libros y el docente; también se halla en la 
comunidad misma. En el taller, el saber del padre, de la madre o del abuelo fueron contenidos 
pedagógicos válidos. Esta posibilidad evidenció otras formas de hacer y pensar la escritura. Un 
niño escribió el nombre de su gallina en zoque, otro explicó el color del maíz que sembraba su 
padre.2 La lengua escolar se amplió, permitiendo otras formas de hacer y pensar. Como sugiere 
Walsh (2005), lo intercultural no ocurre en la yuxtaposición de culturas, sino en la ruptura de las 
jerarquías que las ordenan.

Es muy importante mencionar que el taller permitió una ruptura, pero fue una ruptura parcial, 
acotada, temporal. El taller terminó, y el lunes siguiente, las clases continuaron como antes, el 
zoque no volvió a aparecer, los contenidos curriculares siguieron en español y la evaluación siguió 
su curso desde la visión hegemónica. Sin embargo, esta limitación no nulifica el buen sabor de la 
experiencia vivida, pero obliga a preguntarse: ¿qué condiciones estructurales sostienen el silen-
ciamiento de las lenguas indígenas en la escuela? ¿Qué políticas permiten que una comunidad 
plenamente zoque no tenga acceso a una educación bilingüe, ni a materiales, ni a docentes que 
reconozcan su lengua?

Lo que sucede en el aula del jardín de niñas y niños del ejido Cálido no es un error adminis-
trativo ni falta de voluntad docente. Es una política lingüística que, aunque vestida de intercultu-
ralidad, aún sostiene la castellanización de manera subjetiva como un proyecto hegemonizador. 
Como advierte López (2009), la inclusión de la diversidad no puede seguir operando desde un 
modelo que en la teoría reconoce la diversidad, pero que en la práctica la excluye. Se requiere 
una transformación del régimen epistémico y político, que permita visualizar a las “otras lenguas” 
como fuentes de conocimiento.

Por esta razón, más que una conclusión, este trabajo advierte que mientras se siga alfabeti-
zando sin la lengua del alumno, la escuela será un espacio de pérdida. Pérdida de comprensión, 

2 Es común que en las comunidades se tengan diferentes tipos de maíz, algunos son blancos, morados, rojos e incluso 
pintos.
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de identidad, de derecho a aprender desde sí. ¿Se trata de elegir entre el español y la lengua 
indígena? No, no se trata de ello. Se trata de dejar de considerar que la lengua del otro es un 
problema a resolver. En contextos como el de ejido Cálido, alfabetizar sin borrar no es una opción 
pedagógica más: es una responsabilidad política pendiente.
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