
Resumen: Este artículo revisa el proceso de configuración simbólica y mítica de un personaje: Belisario 
Domínguez Palencia, en el ideario colectivo de México. Un médico y político liberal oriundo del estado 
mexicano de Chiapas que, siendo senador en 1913, fue asesinado por difundir discursos en contra 
de la administración del presidente Victoriano Huerta. A partir de este hecho se le construyó, desde 
la capital del país, un espacio simbólico en la cultura nacional como líder social y héroe civil. Con 
estas premisas se analiza el proceso de posicionamiento en varias dimensiones de la vida pública y 
las condiciones que generaron su culto y encumbramiento en las esferas políticas y sociales, como 
figura de rasgos míticos que legítima esquemas de orden, legalidad y honestidad.
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Abstract: This article reviews the symbolic and mythical configuration in the collective ideology of 
Mexico of one character: Belisario Domínguez Palencia. A doctor and liberal politician from the 
Mexican state of Chiapas who, as a senator in 1913, was assassinated for giving speeches against 
the administration of President Victoriano Huerta. From this fact, a symbolic space was built for 
him in the national culture as a social leader and civil hero from the country's capital. With these 
premises, the process of positioning himself in various dimensions of public life and the conditions 
that generated his cult and elevation in the political and social spheres is analyzed, as a figure of 
mythical traits that legitimizes schemes of order, legality, and honesty. 
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La configuración simbólica y mítica de Belisario Domínguez Palencia...

Consideraciones preliminares

La significación histórica, social, ética, cívica y política del chiapaneco Belisario Domín-
guez Palencia en el ideario colectivo mexicano es señera. Las acciones de este personaje 
durante el periodo presidencial de Victoriano Huerta (febrero 1913-julio 1914) han enarbo-

lado innumerables causas de reivindicación social, pues es también un arquetipo axiológico de 
comportamiento ético y moral. El creciente uso político de su memoria se ha convertido en el 
medio para reconocer anualmente, con la Medalla de Honor Belisario Domínguez del Senado de 
la República, a mexicanos que sobresalen por su contribución a la nación y que han destacado 
(dice la convocatoria), por su “virtud en grado eminente”.

A más de un siglo de los hechos en los que se vio envuelto, se sigue recapitulando el entramado 
histórico-narrativo de sus acciones. Se destaca el valor de sus discursos y su determinación para con-
frontar a un régimen autoritario y coercitivo, lo que legitimó los ideales revolucionarios de libertad 
y justicia. Pareciera que, por sus circunstancias, el tiempo le concedió un lugar irreemplazable en la 
conciencia popular, en la identidad y en el nacionalismo colectivos. 

La tradición historiográfica y narrativa en torno a Belisario Domínguez ha establecido un trío 
de sucesos como hilo conductor o secuencia simbólica cliché: la difusión de sus discursos que con-
frontaron el poder, su inmediato asesinato y la caída de la administración dictatorial del presidente 
Victoriano Huerta. Con esta sucesión de eventos como corpus, varios textos plantean el surgimiento de 
un fenómeno de identificación (asumido como lógico-causal) entre la sociedad y los actos valerosos 
del personaje, y en consecuencia su posicionamiento público inmediato.

La historia o trama sobre Domínguez contiene, como explica Ricoeur (1999), un proceso de me-
diación que articula tiempo y narración, el cual permite un trabajo de hermenéutica literaria que 
Ricoeur denomina triple mímesis, para comprender, en primer término, el estado prenarrativo del 
personaje (como prefiguración) o su mundo de vida. Posteriormente, la configuración narrativa o de 
la trama del personaje donde se proyecta una transición; y, finalmente, la refiguración, cuando se 
identifican situaciones, pasiones o deseos de los personajes.

Estas tres etapas se revisan y analizan en este artículo de manera exploratoria, a través de varios 
hechos que permiten entender el proceso de encumbramiento y culto social a Belisario Domínguez. 
El sustento para la configuración del personaje se encuentra en fuentes periodísticas de la época, 
manuscritos, textos literarios, así como la identificación y referencia de obras iconográficas y artísticas. 
En tal sentido la estructura que se desarrolla se divide en tres momentos: la construcción política de 
su memoria; sus configuraciones simbólica y mítica; y, por último, la de tipo retórica-estética. Estas 
tres formas de acercarse a su figura contribuyen al entendimiento de la construcción de una narrativa.

¿Qué situaciones, factores, sectores y/o personas legitimaron, acrecentaron y posicionaron su 
condición heroica? El análisis inicia a partir de su desempeño en el Senado. No antes, porque no 
pertenecía a la clase política de la capital del país. Su notoriedad nace de ser senador. En tribuna 
demostró características de un político liberal: debate y confrontación con quienes defendían las 
propuestas enviadas por el presidente Huerta.

Por tanto, el análisis de su configuración histórica, simbólica y mítica a partir de su posiciona-
miento público cuestiona lo siguiente: ¿qué hechos y fechas impulsaron y acentuaron la percepción 
social mitificada de su persona? ¿Qué grupos políticos impulsaron este encumbramiento? ¿Qué 
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actos cívicos y decretos magnificaron e hicieron perenne su nombre y circunstancias? ¿Qué sucesos 
sociales y políticos fortalecieron la figura heroica de este personaje? Y ¿qué entramados de su vida 
fueron llevados a la ficción e incidieron en el ideario colectivo?

Las respuestas a estas interrogantes surgirán, no de recapitular su vida y su asesinato con el dis-
curso histórico nacionalista, sino al identificar los momentos cruciales que lo posicionaron de manera 
intergeneracional, y así comprender el fenómeno histórico que propició su vigencia en el ideario 
colectivo. Para tal fin, se repasan los hechos del entramado histórico social como lo plantea Braudel 
(1979, p.70), al referir la historia, con mayúscula, como una estructura con coherencia y relaciones fijas 
entre realidades y masas sociales. Una realidad que el tiempo tarda en desgastar y transformar. Esto 
permite plasmar las descripciones que de Belisario se han acuñado: un ético, dialéctico y valiente 
liberal que usó las facultades de su cargo legislativo; un político que rompió las formas del discurso en 
el Senado y confrontó a un régimen autoritario; un provinciano que no dimensionó las repercusiones 
políticas; o una persona que conocía las consecuencias de sus actos: la muerte. 

El Senado. La notoriedad política 

Cuando el 6 de marzo de 1913 Belisario Domínguez suplió al recién fallecido senador Leopoldo Gout, 
tenía un mes de haber sido testigo de la matanza en la Decena Trágica (del 9 al 18 de febrero de 1913), 
que originó el asesinato del presidente Francisco I. Madero.1 Su abrupta suplencia en la Cámara Alta 
no le significó un reto político o escénico, pues poseía capacidad dialéctica-discursiva. Había sido 
presidente municipal de su pueblo Comitán, Chiapas, en 1911, cuando, por cierto, propuso un duelo 
con pistolas, un primer indicio de su valiente manera (pero no civilizada) de resolver la política: 
anteponer la vida.2

Su posición contraria al gobierno la había definido desde su primera estancia en la capital del 
país (1902-1904), cuando denunció en su periódico El Vate la nula atención que la federación daba 
a Chiapas. En suma, Belisario sabía a qué ambiente político se incorporaba y portaba sus armas: 
ventilar, denunciar y enfrentar los asuntos con los que no coincidía. Su postura crítica opositora al 
presidencialismo le permitió denunciar los recientes hechos de la Decena Trágica. 

Sus argumentos en tribuna representan el nacimiento de su notoriedad pública. En su primera 
intervención, el 16 de abril de 1913, arremetió contra el militar Félix Díaz, a quien le otorgarían un 
ascenso, ventilando su participación en bombardeos “contra gente inocente” en la Decena Trágica. 
También se opuso a la propuesta del presidente Huerta para nombrar a Juvencio Robles gobernador 
de Morelos, advirtiendo a sus homólogos que de aprobarse serían “cómplices”. 

1 Hay una versión (sin evidencia documental) de un encuentro entre Belisario y Francisco I. Madero entre 1887-1889 
cuando coincidieron en su estancia académica en Francia. Es creíble porque la comunidad mexicana se frecuentaba.
2 En una carta del 16 de septiembre de 1911, Belisario le manifestó al alcalde de San Cristóbal, Juan Espinosa, 
su rechazo a sublevarse contra el gobierno estatal y lo retó a duelo con pistolas para detener el enfrentamiento 
armado entre tuxtlecos y sancristobalenses, que se disputaban la residencia de la capital del estado. Belisario lo 
acusaba de incitar una revuelta y le propuso: “Dos pistolas, una cargada y la otra no. Cada uno de nosotros aplicará 
su pistola en la frente del otro. Los poderes permanecerán en Tuxtla si usted queda vivo, y en San Cristóbal si 
quedo yo” (Domínguez, 1911).  



4 LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIII, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2025, e1107, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIII, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2025, e1107, eISSN 2007-8900.

La configuración simbólica y mítica de Belisario Domínguez Palencia...

La reacción de la prensa fue inmediata. La Patria (1913) dijo que Belisario desahogó rencores 
políticos en un recinto que merecía toda clase de respetos; y El Diario (1913, 17 de abril) publicó una 
nota subtitulada “Domínguez en contra”. Así nació su imagen pública, como personaje reaccionario 
con ideología liberal y un ingrediente de apasionamiento. Cuatro años después (1917), Fernando 
Iglesias, exsenador, revelaría sobre las participaciones de Belisario que “rara vez terciaba en los 
debates”, refiriéndose a pocas réplicas o eco de sus intervenciones, y confirmó que en su discurso 
repetía el tema de la muerte de Madero y Pino Suárez (El Universal, 1917). Efectivamente, al chia-
paneco aún le inquietaba la Decena Trágica, hecho en el que participó brindando atención a los 
heridos de las calles.

En la sesión del 21 de abril de 1913 se opuso a la propuesta para conferir el grado de general 
de brigada a Manuel Mondragón, ministro de Guerra (El Imparcial, 1913). El 25 de abril alzó 
enérgico la voz en una sesión privada, ante Francisco León de la Barra, ministro de Relaciones 
Exteriores, quien solicitó que autorizaran a los buques de guerra norteamericanos permanecer 
en el puerto de Veracruz. Belisario dijo: “es un gobierno de asesinos del presidente Madero; […] 
y porque este es un gobierno ilegítimo. Por eso señores senadores, cunde más y más cada día 
la Revolución […] porque es un gobierno que ha restaurado la era nefasta de la defección y el 
cuartelazo” (El Universal, 1917). 

El 8 de mayo (Diario de los Debates, 1913), se pronunció en contra de otorgar el grado de general 
de brigada a Félix Díaz y ventiló que este había bombardeado a la población en la toma de la Ciu-
dadela. El 14 de mayo, Belisario llamó a la congruencia, por haber nombrado gobernador provisio-
nal de Morelos al general Juvencio Robles (Diario de los Debates, 1913). Y, en su última intervención 
antes del receso legislativo, el 27 de mayo de 1913, se inconformó por el nombramiento de general 
de brigada aprobado para el militar Aureliano Blanquet, y ventiló que “no se menciona la parte 
que el general A. Blanquet tomó en el movimiento armado que sirvió para derrocar al gobierno 
anterior” (Diario de los Debates, 1913).

Tabla 1
Intervenciones de Belisario Domínguez en 1913

Fecha Tema Intervenciones

Abril 16 Iniciativa para ratificarle a Félix Díaz un ascenso otorgado por el Ejecutivo. 2

Abril 16 Iniciativa del Ejecutivo para nombrar a Juvencio Robles gobernador del 
estado de Morelos. 1

Abril 25 Solicitud para que a los buques de guerra norteamericanos en Veracruz se 
les ampliara el plazo para su permanencia en el puerto. 1

Mayo 8 Dictamen aprobado para otorgarle a Félix Díaz el nombramiento de general 
de brigada. 2

Mayo 27 Promoción de Aureliano Blanquet el 27 de mayo como general de brigada. 1

Nota. Fuente: elaboración propia.
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Presagios, discursos y muerte

Durante el receso legislativo entre mayo y agosto de 1913, fueron asesinados cuatro diputados de 
tendencia crítica: Edmundo Pastelín (13 de junio), Néstor Monroy (13 de julio), Adolfo C. Gurrión 
(17 de agosto) y Serapio Rendón (22 de agosto). Todos con similar modus operandi: encarcelamiento, 
desaparición y ejecución.3 

Belisario plasmó (o presagió) este escenario de muerte en los dos discursos que nunca leyó4, 
considerando la posibilidad de morir y reconociendo el riesgo. El 23 de septiembre afirmó: “Huerta 
asesina sin vacilaciones y sin escrúpulo a todo aquel que le sirve de obstáculo”. Y en su declaración del 
día 29 contempló que el presidente lo mataría cuando hubiese leído sus discursos. (Domínguez, 1913, 
Discursos, 23 y 29 de septiembre). Su paisano Víctor Manuel Castillo declararía ochos años después 
(1921) que, cuando leyó el contenido del segundo discurso le advirtió que “sería muy peligroso para 
su vida” y lo invitó a redactarlo “en un sentido menos violento”, pero no hizo caso (El Demócrata, 
1921, 15 de octubre).

Antes de morir, Belisario reveló lo siguiente al pintor comiteco Enrique Rangel: “No tengo miedo… 
le debo un favor a este traidor [refiriéndose a Huerta] el que no me haya quitado la vida todavía” (El 
Imparcial, 1914, 14 de agosto). Y al ser sacado del hotel por sus captores (sin oponer resistencia), la noche 
del 7 de octubre, expresó: “estoy a la disposición de ustedes, aunque sé que me van a matar. A ustedes 
los perdono, cumplan con su deber, porque si cien vidas tuviera para salvar a la patria, las daría con 
placer” (El Demócrata, 1921b, 26 de octubre). Estas expresiones lo dibujan como un hombre preparado 
para la muerte, acogida por voluntad propia; es decir, para brindar su propia muerte a otros para así 
saldar una deuda simbólica con la vida, y que incluso sugiere un rasgo suicida al considerar el hecho 
de decidir en qué momento se pudiera terminar con su vida. También Cardona (2006) menciona que 
son los últimos momentos de una lucha con su “condición [no deseada] de mortal”, sabiendo que 
sólo con la muerte y “sufriendo por una causa legítima y significativa para un grupo [la sociedad o la 
patria], podrá alcanzar la inmortalidad” y la justicia social (2006, p. 54).

Las primeras noticias de su asesinato le asignaron la etiqueta de “mártir” por el escenario fáctico 
generado por sus discursos al confrontar las leyes impuestas por el Estado. En ellas convergían ya 
los tres elementos que propone López Menéndez (2015, p. 6) para que surja el martirio: el ser mártir, 
contar con seguidores y el Estado; dicha triada produce narrativas hagiográficas y da soporte sim-
bólico e identidad social.

Con respecto a sus discursos, estos se posicionaron gradualmente. De entrada, no fueron leídos 
por la clase política. El día que discutieron su desaparición en la Cámara de Diputados (9 de octubre), 
el legislador chiapaneco Adolfo E. Grajales dijo sobre el famoso discurso que “no tendría yo el menos 

3 Jesús Romero Flores (1998, pp. 503-507) consigna que hubo otras personas asesinadas antes de Belisario 
Domínguez. Enumera a Gustavo Madero, Adolfo Bassó, Gabriel Hernández, Solón Argüello, Alfredo Campos, 
Juan Izabal, Juan Pedro Didap, Alfonso Zaragoza, José Llánes, Juan González, Mariano Duque y Emilio Palomino.
4 No existe evidencia documental de la lectura en tribuna de los discursos del 23 y 29 de septiembre. Ni en el 
Diario de los Debates ni en el Libro de Actas del Senado de la República. Es una versión con la que se construyeron 
relatos y escenas míticas con detalles de cómo habló y actuó desde la tribuna, pero no existe evidencia de tal 
intervención.
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empacho, señores diputados, en daros gusto [leerlo]; pero no lo conozco” (Diario de los Debates, 1913, 9 
de octubre). Horas más tarde, la comisión que investigaría su desaparición (El País, 1913, 10 de octubre) 
se reunió con el secretario de Gobernación, Manuel Garza Aldape, quien dijo no saber del hecho. 
Y allí, presente el gobernador del Distrito Federal, Samuel García Cuéllar, afirmó que “ni siquiera 
conocía el nombre del señor doctor Belisario Domínguez”. En el mismo tenor se expresó Nemesio 
García Naranjo, secretario de Instrucción Pública, quien le externó a Rubén Valenti (otro comiteco), 
al frente de la subsecretaría, que, recientemente designado legislador, no había conocido ni supo 
quién era Belisario (Mac Gregor, 2013, p.134). 

En aquel momento, más que sus discursos, el hecho que elevó su popularidad en la opinión 
pública fue la disolución de la Cámara de Diputados el 10 de octubre de 1913, cuando el secretario de 
Gobernación, Garza Aldape, llegó a puntualizar que las investigaciones ordenadas por los diputados 
competían al Poder Judicial. Al final de la sesión, 83 diputados fueron aprehendidos y encarcelados. 
El País reiteró que el caso Belisario “fue el motivo de disolución de las Cámaras” (1913, 10 de octubre). 
Este fue un hecho de máxima crisis que lo situó en un “liderazgo carismático”, como explica el filósofo 
alemán Max Weber al atribuir poder y preponderancia histórica a personajes generados en situacio-
nes de crisis y en contextos de turbulencia política y social; personajes cuyas virtudes y acciones se 
juzgan extraordinarias y son motores de cambios, convirtiéndolos en referente de emociones e ideas 
colectivas (Weber en Villalobos, 2019).

Configuración simbólica y mítica

El mito, “a pesar de sus elementos contradictorios, fantasiosos o incomprensibles, es profundamente 
serio y debe considerarse verdadero”. Esto no se refiere a la “realidad mundana, sino a su modo de 
expresar las condiciones vitales del hombre, llenas de paradojas, contradicciones y contrasentidos” 
(López Saco, citado por Díaz Escoto, 2008, p. 34). Los mitos se construyen a partir de hechos preservados 
en la memoria de los pueblos y se remiten a un origen o suceso fundacional. Una vez fortalecidos, “se 
universalizan y se vuelven una forma de pensar y de creer en un espacio y tiempo determinados” (Díaz 
Escoto, 2008, p. 34). Así fue el mito de Belisario Domínguez, porque al construirse la idea colectiva 
de que confrontó al ejercicio coercitivo del poder, su historia se narró de infinidad de maneras. En 
torno a él se erigieron mitos fundacionales, y se incorporaron anécdotas y recuerdos que integraron 
la experiencia vivida o contada a la identidad del grupo, como explica Collin (1999, p. 30).

En los nueve meses posteriores a la disolución de las Cámaras (octubre de 1913 y julio de 1914), se 
gestó su imagen mítica en las narrativas urbanas. Sobre su desaparición se configuró un conocimien-
to anecdótico y ficcional a través de versiones que aseguraban su autoexilio en Cuba o Guatemala. 
La versión más propagada fue que su lengua había sido cercenada por el médico y exsecretario de 
Gobierno Aureliano Urrutia, y había sido entregada en un frasco con formol a Victoriano Huerta. 
Era un mito cuya profundidad, como explica Collin, se arraigó muy poco en la razón, y más en la 
emoción y en los niveles no conscientes de la sociedad, porque trascendió por su asociación con lo 
sobrenatural y fortaleció el imaginario sobre Belisario.
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En medio de este alboroto social de versiones, un periódico capitalino, El Radical, publicó sus 
discursos. Después, la prensa no se ocupó de él porque no hubo indicios de su paradero. Al iniciar 
1914 Belisario ya no era tema público. Los periódicos centraban su atención en otros temas: el avance 
de las tropas revolucionarias; el conflicto de México con Estados Unidos y Tampico, que generó la 
invasión del puerto de Veracruz, y en los tratados de conciliación en Niagara Falls, Canadá.

En julio de 1914, cuando Huerta dejó la presidencia, el tema de Belisario salió de la censura y reco-
bró la atención. El clamor popular exaltó su caso ficcional y esto reposicionó su condición de mártir. 
La memoria colectiva recapituló su acción valerosa y reavivó su categoría simbólica de personaje 
conspicuo convertido en héroe colectivo. Ya sin el candado presidencial, el Poder Judicial inició la 
investigación sobre su asesinato. El juez Alberto Aréchiga Rodríguez hizo detenciones, interrogatorios 
e indagatorias, y reveló con detalles el móvil del asesinato. Se aclaró, de entrada, que la lengua no le 
fue cercenada. El Imparcial publicó en primera plana un reportaje subtitulado “No fue muerto en el 
sanatorio de Urrutia” (El Imparcial, 1914, 12 de agosto). Pero esta aclaración no importó pues la versión 
de la lengua ya era del dominio público. 

La exhumación del cadáver generó morbo. No hubo discrecionalidad alguna para localizar el 
lugar del crimen e identificar sus restos, el 13 de agosto de 1914. Asistieron policías, jueces jurisdiccio-
nales, periodistas, agentes de gobierno y autoridades de la capital. Después, en un lugar abierto y sin 
condiciones de higiene, se realizó la necropsia. Hay una imagen en el acervo de la Fototeca del INAH 
que muestra la escena tipo gore, con sus restos exhibidos en una plancha y varios testigos alrededor, 
como observando una pieza de museo (INAH, s/f ).5 Acto seguido, se emitió el dictamen judicial y 
por la tarde se realizó el cortejo fúnebre para depositar sus restos en el Panteón Francés (El País, 1914, 
15 de agosto). Esclarecer su muerte consolidó su condición de mártir y héroe. Su asesinato se contó 
ahora como versión confirmada. Su historia tomó rasgos de canon literario y ofreció un relato épico 
a partir de la muerte del protagonista. 

El mismo 13 de agosto se firmaron los Tratados de Teoloyucan, con los que Carranza entregó la 
capital del país al Ejército Constitucionalista. Estos dos eventos, el hallazgo y la firma, el mismo día 
y en la misma ciudad, encarnaron un imaginario mítico nacionalista que resaltó la imagen del héroe 
que abandera los ideales y valores de una cultura política que había surgido un año antes a partir de 
él (marzo de 1913), cuando Carranza en su Plan de Guadalupe tomó el planteamiento de Belisario: 
desconocer a Victoriano Huerta como presidente y restablecer el orden social, una declaración que 
fortalecía la parte más sólida de la moral de un pueblo (Villalobos, 2019). 

Mientras tanto, en Comitán, Chiapas, el 1 de agosto de 1914 el Ayuntamiento declaró al funcionario 
“Benemérito de la ciudad” y ordenó duelo enlutando las fachadas de viviendas y edificios. Los pe-
riódicos de Comitán hicieron expresiones hagiográficas con rasgos mesiánicos, como los expresados 
por B. R. Villatoro, quien afirmó que Belisario era: “la más perfecta criatura […] de alma pura y nívea 
como el sudario […] solo faltaba un martirio para divinizarlo […] elevémosles un altar y que desfile 
el pueblo entero en él […] solo comparable a Cristo que llevó la salud a los cuerpos” (Vida Nueva, 

5 Ya desde la Decena Trágica los periódicos de la capital de país mostraban (sin ninguna regulación) imágenes de 
las desgracias ajenas, en el afán de revelar a detalle los móviles, o las evidencias de algún crimen.
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1914, 1 de septiembre). Otro ciudadano, Pablo Garzna, dijo que “comparándolo con Cristo sería un 
mártir redentor” (Vida Nueva, 1914, 18 de octubre). Y un grupo de comitecos formó un grupo para 
“glorificar su memoria”. 

El gobierno carrancista instaurado en Chiapas procuró acciones apoteósicas: publicó los dos fa-
mosos discursos; otorgó su nombre a una unidad de combate, estableció luto el 7 de octubre; instruyó 
a los jefes políticos a que organizaran festejos “enseñando las proezas del héroe” (Vida Nueva, 1914, 
1 de octubre; 16 de diciembre); y encargó que alguna denominación de los billetes locales llevara su 
rostro (Periódico Oficial del Estado, 1916). 

La ciudad de Comitán incorporó el apellido Domínguez el 3 de septiembre de 1915. Hubo 
ceremonias luctuosas, altares y programas literario-musicales en los parques Benito Juárez y La 
Corregidora. Incluso un periódico lo bautizó como “San Belisario”, argumentando que su “muerte 
cristiana” generaba que el “Arquitecto Supremo” [Dios] volviera en forma de luz las almas santas (La 
Voz de Comitán, 1922). 

Un apoteósico culto ciudadano se dio en el primer aniversario luctuoso, en el Panteón Francés de 
la capital del país, el 7 de octubre de 1914, que se consolidó su culto en el imaginario colectivo. Una 
multitudinaria comitiva integrada por civiles, militares, funcionarios, reporteros y una pléyade de 
curiosos partió de la Plaza de la Constitución para darle sepultura de manera pública. Este acto exaltó 
su nombre desde la capital e inyectó fuerza y legitimidad a su rasgos combativos y antagónicos a la 
injusticia y represión de Victoriano Huerta. Ahí nació también el rito colectivo, se instituyó el mito 
fundacional sobre su muerte, y amalgamó ideales y acciones de las élites políticas e intelectuales 
para fortalecer un relato nacional como una trama de acontecimientos y escenarios de narrativa 
nacionalista-revolucionaria, con una retórica cívica que incluía a los dos mártires más socorridos del 
naciente estado nacional: Francisco I. Madero y Belisario Domínguez, resignificados y entronizados 
como próceres heroicos. Posteriormente, se incorporaron anécdotas y recuerdos a la experiencia 
vivida en torno a ellos y ligada a la identidad mexicana, configurando así un fenómeno regional de 
la grandilocuente historia de Belisario, que, como decía una publicación de 1915, era el “nuevo héroe” 
al lado de Madero, Pino Suárez y Jesús Carranza (El País, s/f, 1915).

La construcción política de su memoria

Levi Strauss afirma que “nada se asemeja más al pensamiento mítico que la ideología política” (1977, 
p. 189), porque esta última ha reemplazado a lo mítico en las sociedades contemporáneas. Aquí 
encaja Belisario, pues se ha convertido en estandarte de la cultura política con infinidad de usos 
y adecuaciones, de acuerdo con las intenciones del poder en turno. Su nombre fue adoptado por 
fuerzas políticas porque las respaldaba y legitimaba virtudes y valores éticos. La simple mención de 
su nombre erigió una función axiológica que exaltaba y remitía a aspectos positivos. En septiembre 
de 1914, en las sesiones rumbo a la Convención Revolucionaria y cuando se discutía si aceptarían 
civiles, Álvaro Obregón (como militar activo) dijo que Belisario “pese a ser un civil se había convertido 
en un héroe” (Sánchez, 2017). 
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En septiembre de 1915 surgió la Brigada de Propaganda Cívica Belisario Domínguez (The Mexican 
Herald, 1915). En Coyuca de Catalán, Guerrero, en apoyo a la candidatura presidencial de Carranza, 
surgió el Club Liberal Belisario Domínguez; y en Reynosa, Tamaulipas, el Club Constitucionalista 
Belisario Domínguez (Aguilar, 1916). 

Con el discurso cívico-político se exaltó su recuerdo y se construyeron figuras alegóricas de honor. 
Para el cuarto aniversario, el 7 de octubre de 1917, regidores del Ayuntamiento del Distrito Federal 
develaron una placa en la esquina de las calles del Factor y San Lorenzo. En el Panteón Francés se 
tuvo la presencia de su hijo Ricardo Domínguez, a quien el presidente Carranza concedió una pensión 
vitalicia (Diario de los Debates, 1917, 4 de octubre). También se emitió un timbre postal con la imagen 
del chiapaneco, con valor de veinte centavos.

Sorpresivamente, el 23 de octubre de 1917 la presidencia de la Cámara de Diputados se manifestó 
en contra de la iniciativa de Ley impulsada por seis diputados chiapanecos, para declarar “Benemérito 
de la Patria” a Belisario Domínguez. El argumento sostenía que, en la Constitución, promulgada ocho 
meses antes, no figuraban preceptos de reconocimiento, como sí los tuvo la anterior Carta Magna de 
1957.6 Por tanto, el Congreso tomó el siguiente acuerdo económico:

No siendo competente el Poder Legislativo de la Unión para decretar honores ni conceder 
recompensas a persona alguna, no es de aprobarse el proyecto de decreto presentado 
por los miembros de la diputación chiapaneca concediendo honores a la memoria del C. 
doctor Belisario Domínguez. (Diario de los Debates, 1917, 24 de octubre)

Lo que sí se logró en 1918 fue suspender a partir de ese año las sesiones de cada 7 de octubre, para 
que los legisladores asistieran al homenaje luctuoso (Diario de los Debates, 1918). 

Otro momento en que Belisario resurgió con fuerza en el escenario público fue en 1921, cuando 
el presidente Álvaro Obregón, como estrategia de legitimación política, fortaleció la construcción de 
un nacionalismo cultural a partir de los aportes de los héroes de la Revolución Mexicana. Aquellos 
que habían cumplido una misión superando pruebas; o los que trasgredieron normas o mandatos y 
pagaron con su vida, pero que donaron un bien a la nación o construyeron una institución cultural, 
eran convertidos en arquetipos de admiración. En el caso de Belisario, no había usado las armas. Era 
un héroe civil identificado más bien con una tipología trágica, y su figura aportaba otros valores a 
esta naciente conciencia nacional.

El nacimiento de la Secretaría de Educación Pública en julio de 1921 trajo un proyecto educativo 
instaurado y dirigido por José Vasconcelos. Entre sus primeras acciones estuvo el decreto para que 
cada 7 de octubre, en las escuelas primarias del Distrito Federal y sus territorios, se diera “lectura a 
los discursos que motivaron la pérdida de la vida del senador Belisario Domínguez”, y que los maes-
tros explicaran “los conceptos cívicos de dichos discursos” (Diario Oficial de la Federación, 1921, p. 1). 

6 Se referían al artículo 12 de la Constitución política del 5 de febrero de 1857, que decía que sólo el pueblo 
mexicano legítimamente representado podía decretar recompensas en honor de los que hubieren prestado y 
prestaren servicios eminentes a la Patria o a la humanidad. También aludían al Artículo 72, fracción XXVI, que 
brindaba facultades del Congreso General para conceder premios y recompensas en los mismos casos.
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Las Misiones Culturales creadas por Vasconcelos convirtieron a los maestros rurales en modernos 
misioneros del discurso belisariano. Esta acción constituyó un segundo momento de popularidad 
para el exsenador en el ideario colectivo mexicano, a través del impulso del naciente sistema educa-
tivo, que fortaleció la construcción heroica y mítica del exsenador como una forma de legitimación 
política (Collin, 1999, p. 32).

Hubo otras expresiones escolares que fortalecieron al héroe nacional y que motivaron repasar sus 
acciones y consolidar su nombre como estandarte de moral, valor y civismo. El propio Vasconcelos 
inauguró en junio de 1923 el Centro Cultural Belisario Domínguez, el primer plantel de las primarias 
llamadas “escuelas-tipo” edificadas por el Departamento de Construcciones de la SEP.

El intenso proyecto cultural de Vasconcelos resignificó en el imaginario colectivo a los héroes mi-
litares y civiles de la Revolución, con un ritual social de trascendencia y culto, al asignar sus nombres 
a edificios, calles y monumentos. Sobresalían los héroes asesinados: Francisco I. Madero, Belisario 
Domínguez, Emiliano Zapata, Venustiano Carranza y Francisco Villa.

Estas acciones educativas belisarianas empataron con las discusiones del 23 y 29 de septiembre; el 
4 y 5 de octubre de la Comisión de Puntos Constitucionales de la Cámara de Diputados, y finalmente 
la aprobación el 7 de octubre de 19217 de la propuesta para sustituir el nombre de Agustín de Iturbide 
por el de Belisario Domínguez en la galería de hombres ilustres del muro del Congreso, aunque se 
llevó a efecto hasta 1936 (Diario de los Debates, 1921, octubre 7).

En esta etapa posrevolucionaria de héroes encumbrados y homenajeados, hubo también un 
interés político de buscar otras verdades sobre la muerte del exsenador. En octubre de 1921 se reabrió 
el proceso judicial, y después de las diligencias ministeriales se reafirmó lo ya esclarecido en 1914. El 
exjuez penal Rodríguez Aréchiga fue llamado a declarar y dio lectura a las mismas confesiones que 
él obtuvo de los asesinos siete años atrás, y puntualizando que debían revisar el caso en extenso lo 
había entregado a su sucesor Juan del Toro (El Demócrata, 1921a, 26 de octubre). También declaró Víctor 
Manuel Castillo (chiapaneco amigo del exsenador); así como José María Lozano, Alfonso Méndez y 
David Jaimes Pastrana, excolaboradores del juzgado en 1914. 

Otras notables acciones pro-Belisario durante las administraciones presidenciales de Álvaro 
Obregón (1920-1924) y de Plutarco Elías Calles (1925-1928), fueron las relaciones con organizaciones 
populares, campesinas y obreras, para impulsar los ideales de la Constitución de 1917 y con ello exaltar 
a personajes encarnados socialmente, que constituían un puente con la legitimidad e identidad de 
los intereses nacionales a partir de la conciencia del pasado. Esta resignificación de Belisario a través 
de la política generó el fortalecimiento de los lazos entre Estado y sociedad, e impulsó decisiones 
legislativas que engrandecieron su culto, como el decreto de los senadores en octubre de 1930 para 
establecer el 7 de octubre como “Día de luto nacional”, y que derivó en un acto cívico en el Parque 
de la Concepción (Centro de Estudios de Historia de México, 1930, 7 de octubre). 

El 21 de noviembre de 1934 se le declaró héroe nacional; en noviembre de 1936 se inscribió su 
nombre con letras de oro en el muro del Congreso de la Unión (Centro de Documentación, Infor-

7 Este asunto tuvo álgida discusión y diversas apreciaciones. La aprobación de la iniciativa se asentó en estos 
términos: “Sustitúyase el nombre del traidor Iturbide por el del heroico doctor don Belisario Domínguez”. Ver el 
análisis de Letras Libres, “La segunda muerte del padre de la patria” (Adame, 2015). 
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mación y Análisis, 2007, pp 4-22). Ese mismo año la Secretaría de la Defensa Nacional lo condecoró 
con el mérito revolucionario. El 6 de octubre de 1944 se promulgó izar la bandera a media asta y que 
“el magisterio de primarias públicas y particulares, ofreciera una verdadera clase de civismo basada 
en la biografía del Patricio” (Diario Oficial de la Federación, 1944, p. 1).

Para esos años, era latente la omnipresencia de Belisario en la capital del país como héroe nacional. 
Ahora, sus restos regresarían a su pueblo natal para fortalecer el culto y la perennidad de su nombre. 
En mayo de 1938 Herlinda Domínguez, hermana del doctor, obtuvo la autorización del Departamento 
Central del Distrito Federal para exhumar los restos de Belisario y trasladarlos a Comitán.8 Fue un 
acto discreto y subrepticio. Al estar ya depositado a perpetuidad en el panteón municipal de Comi-
tán, se organizaron exequias familiares y aniversarios luctuosos-cívicos más sensibles y vistosos. El 7 
de octubre de 1941 hubo un vistoso programa musical-poético en la plaza central. El periódico local 
Acción criticaba que los asistentes a la ceremonia aplaudieron cuando debían guardar silencio por 
tratarse de un acto luctuoso y doloroso (Acción, 1941, 12 de octubre).

En junio de 1964, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, el presidente Adolfo López Mateos y el gobernador 
Samuel León Brindis inauguraron, en un acto multitudinario, el boulevard Belisario Domínguez, en 
el marco del centenario de su natalicio. En 1968 el presidente Gustavo Díaz Ordaz visitó Comitán y 
depositó una ofrenda floral en su monumento luego de un acto político.

La sociedad comiteca y el gobierno estatal impulsaron en 1976 un proyecto para que la casa en que 
nació se convirtiera en una casa-museo. Finalmente, se adquirió el inmueble adyacente a la verdadera 
casa de los Domínguez. El 10 de abril de 1984 se expidió el decreto 120 para crear el patronato Casa 
Museo. El espacio se abrió al público en 1985.

Configuración retórico-estética

La icónica representación física de Belisario Domínguez es un elemento que ha dado fuerza a su 
notoriedad en el ideario colectivo. Tras su asesinato, su nombre fue popular pero muchas personas 
no lo conocían. Fue hasta el 13 de agosto y el 7 de octubre de 1914, al realizarse los actos de depósito 
de sus restos y primer aniversario, respectivamente, cuando infinidad de ciudadanos conocieron por 
primera vez al tan referido exsenador chiapaneco, gracias a dos fotografías (proporcionadas por su 
familia) exhibidas afuera del mausoleo del Panteón Francés del entonces Distrito Federal.

A partir de estos momentos, su imagen se fortaleció en el imaginario visual al proyectar su rostro 
con un semblante hierático, solemne, como la efigie de un actor social seguro de sí mismo; mirada 
reflexiva y talante adusto, con bigote y barba a la moda boulanger de los años parisinos de la belle époque. 
Era mostrado de medio cuerpo erguido y sereno, con traje oscuro y corbata, reflejando un carácter 
impoluto. No existen imágenes que permitan verlo sonreír. Tampoco las hay de su breve ejercicio 
legislativo, pero sí de su asistencia a reuniones políticas, ciudadanas o festividades, que fortalecen 
su rol de sujeto social en permanente interacción. Por ejemplo, las fotos grupales de las reuniones 

8 Herlinda recibió a partir de 1943 una pensión vitalicia de cien pesos mensuales otorgada por la Cámara de 
Senadores, hasta su muerte en 1963.
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de la Colonia Chiapaneca, de 1910 y 1913; y antes, las de su periodo como presidente municipal de 
Comitán, en las que se muestra en convivencia con ciudadanos. 

Su imagen se propagó públicamente y se plasmó en cualquier elemento iconográfico, ya fuese 
de frente o de perfil, o con el dedo índice levantado; o de pie, en posición de firmes y cargando 
un papel tipo discurso. Tal proyección se convirtió pronto en un arquetipo icónico y usado para 
ilustrar libros, folletos, revistas, timbres postales o representaciones escultóricas y pictóricas. 
Las fotografías mostradas en el Panteón Francés se reprodujeron y se plasmaron en un sinfín de es-
pacios públicos, y con más fuerza a partir de 1921, con las campañas escolares y con los decretos del 
poder legislativo. También se popularizaron frases de sus discursos que exaltaban su dimensión 
ética y moral. Se parafrasearon sus ideas con más vigor en congregaciones políticas, cívicas o sindi-
cales, y citarlo embellecía el discurso e inyectaba fortaleza a la arenga. 

Hacia la segunda mitad del siglo XX, Belisario Domínguez tenía un lugar más humano y menos 
glorioso en el grupo de héroes revolucionarios recordados cada año: Francisco I. Madero, Emiliano 
Zapata, Francisco Villa, Álvaro Obregón y Venustiano Carranza. Más calles, clubes, poblados, ins-
tituciones, municipios y escuelas fueron bautizados con su nombre. Los homenajes luctuosos más 
solemnes se realizaron en espacios legislativos, con sesiones en las que se designaban comisiones 
especiales para organizarlos. Algunos más significativos, como la sesión del Senado del 13 de octubre 
de 1944, que contó con la presencia de su hija Matilde Domínguez de Pinto.

Otro impulso a la configuración simbólica y mítica tuvo lugar con el presidente Adolfo Ruiz 
Cortines (1952-1958), el último mandatario emanado de la Revolución. En su juventud había sido 
testigo de la reacción social por la desaparición de Belisario y en 1915 participó en actos cívicos en 
honor al chiapaneco. Ruiz Cortines institucionalizó la entrega de la Medalla de Honor en 1953 para 
premiar a hombres y mujeres mexicanos distinguidos por su ciencia o virtud en grado eminente y 
como servidores del país o de la humanidad. 

El impacto social y político de esta medalla fue contundente. Cada año la sede del Senado re-
cibió a personalidades que fueron escuchadas y aplaudidas en actos protocolarios. Estos epígonos 
expresaron elocuentes discursos ante lo más granado de la sociedad. A la máxima tribuna subieron 
políticos que hablaron de historia, analizando acontecimientos del pasado como si fuesen actuales; 
como si el tiempo fuese reversible y les permitiera redescubrir las cosas. En el acto de entrega de la 
medalla del 7 de octubre de 1958, por ejemplo, el diputado chiapaneco Juan Sabines Gutiérrez, como 
uno de los oradores, afirmó que se reunían para “descubrir el contenido de su vida [refiriéndose al 
homenajeado], para interpretar sus actos y para recoger su lección” (Sabines, 1958). 

Las primeras medallas se asignaron a exrevolucionarios. En 1958 a Antonio Díaz Soto y Gama, 
zapatista y delegado en la Convención Nacional de Aguascalientes; y a Plácido Cruz Ríos en 1965, 
exintegrante del Partido Liberal Mexicano. Sorpresivamente, en 1960, al celebrarse el 50 aniversario 
de la Revolución Mexicana, Lázaro Cárdenas, presidente y exrevolucionario, rechazó la postulación 
y declinó a favor de Isidro Fabela, quien terminó premiado (Mijares, 2017).

Esta medalla motivó el nacimiento de una época editorial dedicada a temas revolucionarios: 
batallas, trayectorias de laureados militares, personajes civiles o historias de caudillos, que tenían 
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un espacio asignado en la historia oficial, en los relatos regionales, o que eran referidos por tradición 
oral popular, para situarlos como dignos de reconocimiento. Así surgió en 1953 el Instituto Nacional 
de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana.9 

Belisario motivó una fecunda literatura en diversos géneros, con obras que tenían intenciones 
dialécticas de entender y explicarlo como personaje histórico, con una interpretación comprensiva del 
sujeto histórico, su ideología y los principios dominantes de su tiempo; textos con una fenomenología 
hermenéutica que intentaban explicar su condición ontológica como individuo. 

En 1951 el poeta y escritor chiapaneco Santiago Serrano, en su libro Belisario Domínguez. Su vida, 
pensamiento y acción, incluyó testimonios de personas que aportaron apreciaciones disruptivas sobre 
el exsenador, como lo expresado por su hermano Abelardo Domínguez, quien al referir la exaltada 
heroicidad afirmó que “no sabía qué decir”, pero que en su familia había contrastes de nacimiento; 
y que el exsenador era “como Cristo, un loco excepcional, pero loco al fin” (Serrano, 1951, p. 176). Otro 
testimonio, el de un campesino, describió una conducta observada en Belisario. Dijo que en un 
camino el doctor Domínguez, al ir solo, hacía ademanes y se expresaba en voz alta, considerándolo 
“loco” por “preguntarse y responderse a sí mismo”, lo que se explicaba como un rasgo del “trastorno 
de soliloquio” (pp. 169-170).

Otro texto fue la biografía Belisario Domínguez. La vida de un héroe chiapaneco (1954), de José de 
León Ruiz, obra iniciada en 1919, cuando fue revisada por el hijo del exsenador, Ricardo Domínguez 
(Ruiz, 1919; de León Ruiz, 1954). También en 1954 se publicó la biografía Belisario Domínguez, de Mauro 
Calderón, trabajo que obtuvo el primer lugar en el concurso convocado por el Ateneo de Ciencias y 
Artes de Chiapas. Hay que referir también Belisario Domínguez, legislador sin miedo (1963), de Carlos 
Román Celis; el ensayo Belisario Domínguez. Héroe Civil de México (1967), de Luciano Alexanderson 
Joublanc, en el que se edulcora la versión del cercenamiento de su lengua con diálogos y detalles de 
ficción; y Belisario Domínguez, un hombre en el Senado (1967), de Fedro Guillén. Además, el Instituto de 
Estudios Históricos de la Revolución Mexicana coeditó con el Senado, en 1965, la obra Vida de Belisario 
Domínguez, escrita por Héctor R. Olea.

Belisario apareció también en el muralismo mexicano, que trasmitía ideas históricas. En 1950 el 
artista jalisciense Ignacio Aguirre, integrante del Salón de la Plástica Mexicana, creó en técnica offset 
la obra “El senador Belisario Domínguez protesta contra el cuartelazo, 1913”, una imagen muy popular 
que ilustra infinidad de espacios. El 7 de octubre de 1957, en el 44 aniversario luctuoso del exsenador, 
el presidente Ruiz Cortines develó el mural Belisario Domínguez, del artista Jorge González Camare-
na, plasmado en 130 metros cuadrados y pintado al óleo sobre plafón en tres muros del edificio del 
Senado de la República, sede de Xicotencatl.

9 El Inehrm cuenta con dos publicaciones sobre el exsenador. En 1965 tuvo una coedición con el Senado de 
la República titulada Vida de Belisario Domínguez (1965) y escrita por Héctor R. Olea. En 1985 publicó bajo el 
nombre Belisario Domínguez un número de la Serie de Cuadernos Conmemorativo, de la Comisión Nacional para 
las Celebraciones del 175 Aniversario de la Independencia y 75 Aniversario de la Revolución Mexicana. Es un texto 
de 51 páginas. En 1987 publicó también bajo el título Belisario Domínguez, una biografía ilustrada para niños de 
36 páginas.
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En la obra pictórica “Del Porfirismo a la Revolución”, realizada entre 1957 y 1966 por David Al-
faro Siqueiros, e inaugurada en 1966 por el presidente Gustavo Díaz Ordaz, aparece Belisario con 
un discurso en la mano. En 1968 se plasma en el mural Retablo de la Revolución (Sufragio efectivo no 
reelección) de Juan O’Gorman, hoy en el Museo Nacional de Historia del Castillo de Chapultepec. 
También aparece en el mural de 1993 Visión histórica de Chiapas, del artista César Corzo, ubicado en 
la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas de Tuxtla Gutiérrez.

Además, hubo obra pública encarnada en monumentos. En septiembre de 1965 el gobernador 
de Jalisco Francisco Medina donó una estatua de bronce al Senado, que al siguiente año se destinó a 
Tapachula, Chiapas. El Senado encargó su propia estatua en 1967 al escultor jalisciense Miguel Mira-
montes; aquí el héroe está de pie apoyando la mano en un muro con balaustres y con el dedo índice 
señalando a un costado. Miramontes hizo en 1980 una réplica para la ciudad de Comitán, Chiapas, 
que hoy yace en la presidencia municipal.

Otra expresión encomiástica se encuentra en el cine, con la película Cuartelazo (1977), dirigida por 
Alberto Isaac, que cuenta su etapa senatorial y el asesinato. Existen también obras de teatro como: 
Libertad de expresión (1988), de Tomás Urtusástegui; El tribuno y el usurpador (1989), de Alfredo Palacios; 
La lengua de los muertos (2009), de David Olguín; BD, lo sabes (2013), de Jorge Zárate; y El amor secreto 
de Belisario (2015), de Estela Leñero.

Estas manifestaciones reforzaron su indeclinable popularidad y la construcción simbólica, mítica, 
comprensiva, aceptada y posicionada, de su historia en el nacionalismo. En 2013, en los 150 años de 
su natalicio y cien de su muerte, el Senado lo declaró “Año de Belisario Domínguez Palencia, de la 
Libertad y la República”, y el Banco de México hizo circular una moneda bimetálica de cuño corriente 
con valor facial de veinte pesos.

Cualquier material fortaleció las narrativas canónicas en torno a su presencia simbólica y mítica, 
en un personaje que poseía una construcción social diferente al resto de los héroes de la Revolución, 
porque poseía un rasgo específico, el más virtuoso quizá: el no haber usado las armas, sino las pala-
bras. Y esto le ha valido ser un representante y estandarte permanente de la clase política. Belisario 
es un defensor transgeneracional del bien común y la justicia social, dimensiones que, en México, 
han estado permanentemente en crisis. 

Conclusiones

Es indiscutible la valerosa hazaña de Belisario al redactar dos discursos incendiarios y difundirlos, 
en un momento riesgoso, que lo erigieron como héroe civil. Su configuración simbólico-mítica y 
colectiva fue un proceso gradual en los años posteriores a su muerte, con el vehemente impulso de la 
clase política, que lo adoptó para legitimar valores e ideales de libertad y justicia, hecho que coincidió 
con el espíritu de la Constitución de 1917. Belisario fue un actor social con perfil idóneo para avalar, 
primero, el sentimiento y proyecto de nacionalismo de la Carta Magna, y luego, a partir de 1920, el 
del México posrevolucionario.



15LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIII, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2025, e1107, eISSN 2007-8900.LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, vol. XXIII, núm. 1, Artículos, enero-junio, 2025, e1107, eISSN 2007-8900.

Valente Molina Pérez

Entronizado como estandarte político, se resaltaron sus características puras e íntegras y se en-
cumbró más como héroe civil para consolidar esquemas de libertad de expresión, valores ciudadanos 
y acciones democráticas. Aún más que Francisco I. Madero, otro mártir a quien la historia oficial lo 
encuadró, sorprendentemente, en una condición más humana y menos gloriosa.

En estos primeros años después de su muerte, hubo un inconmensurable y desmedido uso de su 
nombre e imagen en círculos políticos, sindicales y educativos, entre otros, que generó un fenómeno 
narrativo transgeneracional, grandilocuente y en ocasiones edulcorado. Es decir, el hecho histórico 
construido a partir de sus discursos y su muerte se transmitió apoteósico al ideario colectivo y se 
incorporó así a la tradición historiográfica-narrativa, al grado de asignar a Belisario un carácter de 
glorificación. Basta leer las crónicas periodísticas de Comitán, Chiapas, que le asignaron con vehe-
mencia adjetivos religiosos o contextos de vida de carácter hagiográfico.

Su construcción de héroe mítico inmaculado cercano a lo divino no permitió, al menos durante la 
primera mitad del siglo XX, mostrarlo y concebirlo más humano y menos glorioso. Para la segunda 
mitad, cuando el periodo huertista era lejana referencia, fue posible ver a un Belisario más ubicado 
en una justa dimensión junto a otros personajes de la Revolución. Se le hacían homenajes anuales 
como a cualquier héroe civil, y se escuchaban referencias más ciudadanizadas. 

La clase política exrevolucionaria revivió el culto belisariano en 1953 al instaurarse la medalla 
que lleva su nombre. Se generó un agenciamiento de este sector hacia el personaje, como preten-
diendo establecer y dejar en claro el círculo o ámbito al que pertenecía. Entonces, nuevas narrativas 
revivieron aquel hilo conductor o secuencia simbólica nacionalista en torno a su muerte. Una cauda 
de epígonos (en su mayoría políticos) compartió cada año, en un acto realizado en el Senado de la 
República, apreciaciones y reflexiones que, aunque sí contribuyeron a reposicionar el nombre del 
exsenador chiapaneco en la opinión pública, vertieron en sus discursos sucesos o anécdotas poéticas 
y edulcoradas -y a veces tergiversadas- en su intención retórica de redescubrir al personaje. Fueron, 
en ese momento, una especie de visiones “presentistas” del pasado.

A partir de allí, se le construyó una nueva etapa de encumbramiento mítico. Se transmitió la idea 
de que, antes de su desempeño como senador en 1913, sus propias circunstancias de vida y su labor 
altruista-caritativa como médico le hicieron merecer cualquier asignación heroica. Se insistía en un 
pasado familiar de glorias militares que en realidad fueron participaciones decorosas de su padre y 
abuelo en movimientos regionales. Surgieron libros con diversas ópticas, disciplinas y géneros, que 
contaban su vida con similar arquetipo: el héroe cívico rebosante de inusual personalidad con rasgos 
puros y atributos éticos-virtuosos que le permitían legitimar valores de legalidad, orden y verdad. Con 
estos textos resurgió la popularidad del personaje provinciano honesto, de pensamiento romántico-
liberal, con educación de excelencia en París y actuación bondadosa como médico. El hombre que, 
sin usar las armas, combatió la imposición huertista en la Revolución.

Su historia de vida repetida y exaltada en variados círculos se convirtió más en un tipo de relato 
coloquial-pragmático y menos en un análisis historiográfico. No hubo visiones contrafactuales o 
prosopográficas que permitieran hacer planteamientos fuera del “estado de la cuestión”. En esta 
nueva etapa de posicionamiento público, la vida de Belisario no fue ampliada y mucho menos refu-
tada. Surgieron textos con discursos narrativos similares, que generaron un tipo de blindaje social y 
disciplinario que protegió y ponderó al héroe, al mártir o al médico generoso, descartando cualquier 
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versión sesgada, algún osado planteamiento, una revisión filológica de sus discursos, un análisis crí-
tico del personaje, o un estudio desde la Teoría de la Recepción que profundizara el efecto que esta 
cauda de textos provocó en los lectores. 

Este culto o construcción transgeneracional consolidó su posicionamiento social. Su narrativa 
continúa sorpresivamente actual, llamativa y seductora para escritores, investigadores y productores, a 
quienes les impacta el suceso sangriento de su muerte y la pesada losa ideológica, simbólica y liberal 
que representa. Su historia tiene un carácter de “populismo historiográfico” que, de paso, explica el 
pasado y los procesos sociales de su época a partir de su vida y su tragedia. Su discurso narrativo ha 
sido acuerpado por la promoción de la retórica cívica institucional, que cada año le organiza actos 
apoteósicos.

La historia de Belisario ha traspasado el espacio y el tiempo pues posee un rasgo particularmente 
conspicuo: la fuerte raigambre de entronización construida desde hace más de un siglo al transmutarse 
de sujeto a prócer heroico y con el empuje permanente de las élites políticas. Esta configuración co-
lectiva simbólica, mítica y glorificada de largo recorrido lo alejó de un corpus humano y no lo redimió 
de la clasificación santificada y ascética.

Es decir, permanece vigente su legado en torno al valor civil, el derecho a la libertad de expresión 
y el arrojo para afrontar a la figura presidencial. Además, sus acciones permiten reflexionar, primero, 
desde una perspectiva deontológica y objetiva, sobre los escenarios, consecuencias y/o riesgos de 
decir la verdad ante el clima de inseguridad en las sociedades contemporáneas. Y, segundo, posibilita 
conocer qué simbolismos y significados generan los conceptos de “valor” y “verdad” en las nuevas 
generaciones cuando conocen la historia de Belisario. Estos nuevos públicos “modernos” consu-
midores que descubren, conocen y asimilan al personaje histórico a través de las versiones de fácil 
acceso buscan afinidad, similitud y atracción por el consumo de personajes heroicos novedosos, que 
generen fascinación y sensacionalismo, y que tengan nuevas propuestas dialécticas en torno al “poder 
mítico”. Esa es la misión: que la historia de Belisario encaje en los esquemas multidimensionales 
del consumo heroico de la sociedad actual; que sus virtuosas cualidades impacten en las nuevas 
generaciones descreídas de héroes estereotipados, pero sensibles a la dialéctica héroe-espectador. 
Entonces, Belisario resurgiría en cualquier género: ficción fílmica, literaria, teatral, etcétera. Sería un 
personaje reconfigurado alejado del fenómeno contemporáneo identificado por Fernando Savater 
(1982), que denominó “sospecha del heroísmo”, para aludir a los héroes clásicos que sufren de des-
valorización; lo cual es grave, pues los conduce a la parodia y la ridiculización que los desprende de 
la encarnación ganada en símbolo moral e ideal ético; y sin ello están desprotegidos y en el terreno 
de la desacreditación. 

Pero el “tío Beli”, como es referido en Comitán, Chiapas, tiene una ventaja para generar nuevos 
mecanismos narrativos: el haberse configurado como personaje impoluto, ascético, virtuoso, resis-
tiéndose a ser un producto comercial. En tal virtud, podría generar un fuerte legado de aprendizaje 
para las infancias y juventudes, con quienes se establecerían lazos emocionales al transmitir la im-
portancia del valor de la expresión civil y de la dignidad ciudadana, y esto significaría reposicionar 
al personaje. De lo contrario, el exsenador seguirá atrapado en el relato popular decimonónico y en 
los homenajes anuales de la política en turno. El riesgo es que, en la posteridad, sea un personaje de 
los que E. M. Forster (1990) denominó “planos”, en referencia a aquellos que no sorprenden; serios, 
hieráticos y sin mucha evolución.
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