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PUEBLOS INDIGENAS
£* ANTE LA EPIDEMIA DEL VIH

poco tiempo de iniciada la pandemia de COVID-19 en México, los reportes de la Secretaria

de Salud indicaban mayor afectacién entre la poblacién indigena que entre la poblacion

general. Personas dedicadas al activismo, la academia y pertenecientes a organizaciones
indigenas recordaron coémo la viruelay el sarampién diezmaron a los pueblos indigenas durante la
época colonial. La historia parecia repetirse, pero no son las tinicas epidemias que los han asolado.
Elvih/sida silenciosamente los estd matando y nadie habla de ello, ni la academia, ni los activistas,
ni las instituciones gubernamentales, como denunciaron Patricia Ponce y Guillermo Nufiez en un
articulo de 2011, donde enfatizaron que este silencio respondia a “ideologismos racistas, hetero-
sexistas y homofobicos” de nuestra sociedad, incrustados a nuestra forma de ver los problemas
de salud. Previamente, Juan Carlos Garcia Sosa, Sergio Meneses Navarro y Sebastiana Palé Pérez
(2007) ya visualizaban la vulnerabilidad de la poblacién indigena tsotsil al vih/sida por sinergia
entre las normas de género prevalecientes y la migracion; sin embargo, recalcaban la falta de datos
sobre el problema. En México, la falta de un sistema de vigilancia epidemiolégica desagregado
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por etnicidad ha invisibilizado el impacto de diversos padecimientos en la morbi-mortalidad de la
poblacién indigena, asi como en el endeudamiento, la orfandad, la viudez que ocasionan. Por eso,
quienes estudiamos problemas de salud entre poblacion indigena celebramos la publicacién de
Pueblos indigenas ante la epidemia del VIH. Politicas, culturas y prdcticas de la salud en Chiapas y Oaxaca.

Este libro analiza los procesos socioculturales que inciden en la prevencion, la atencién médi-
ca y el seguimiento oportuno del vih/sida entre poblacién indigena de Chiapas y Oaxaca que
acude a dos centros especializados en la atencion de este problema de salud, los que a su vez
constituyen dos casos de estudio. La obra nos aproxima a una problematica sumamente compleja
en la que el racismo y la discriminacién que histéricamente ha sufrido la poblacién indigena en
México hacen interseccién con la discriminacién y el estigma que sufren las personas que viven
con vih/sida (PPV), y con el género y la condicion de migrante. Todos estos procesos son descritos
con minuciosidad a lo largo de 422 paginas, divididas en siete capitulos, que condensan mas de
una década que el autor ha dedicado a la investigacién de un tema descuidado por la academia
mexicana. En contraste, las academias de Canad4, Estados Unidos y Australia, entre otros paises,
han demostrado un mayor impacto del vih/sida en su poblacion indigena y se han disefiado poli-
ticas publicas para afrontarlo.

El primer capitulo describe los cambios en las narrativas cientificas sobre el vih/sida durante la
década de 1980, que pasaron de una perspectiva psicologista centrada en la conducta individual, a
una culturalista que analizaba ciertas practicas sociales desde categorias moralizantes que se tra-
dujeron en grupos de riesgo, lo cual contribuy6 a la discriminacién y la estigmatizacién de poblacio-
nes como los disidentes sexuales. Las criticas a estas perspectivas impulsaron en la década de 1990
estudios de antropologia médica critica, como los de Paul Farmer que retoman el concepto de vio-
lencia estructural de Johan Galtung para analizar el papel “del racismo, el sexismo, el clasismo o el
colonialismo en la reproduccion de la estratificacion social y en el impacto del vih en determinados
grupos sociales” (p. 31). Si bien el autor considera que la antropologia actual esta subordinada a los
estudios epidemioldgicos, destaca trabajos como los realizados por Susana Margulles en Argentina
que problematizan conceptos biomédicos como el de adherencia al tratamiento.

El segundo capitulo describe los puntos de partida teéricos del autor, entre ellos el de deter-
minacién social de la salud, que retoma de Jaime Breihl, para elucidar cémo los procesos de
acumulacién capitalista y desposesion generan patrones diferenciados de enfermedad y muerte.
Dichos procesos, aunados a la discriminacién sexual, étnica y racial, colocan a ciertas poblaciones
en situaciones de vulnerabilidad estructural, como proponen James Quesada, Laurie Hart y Phi-
lippe Bourgois. Sin embargo, el autor aclara que estos procesos no son entes abstractos, sino que
son ejecutados por actores especificos que toman decisiones y despliegan una serie de acciones/
practicas orientadas por una cultura y una ideologia concreta que excluye a ciertos sectores mien-
tras permite dotar de derechos a otros, ya sea a nivel local o a niveles mas amplios. Por eso toma
relevancia el concepto de prdcticas de determinacion social y cultural de la salud que el autor acufia
para hacer referencia a estos procesos.

Dentro de estas prdcticas el autor incluye a las gramdticas de la inmunidad que se refieren a las
narrativas y practicas epidemioldgicas que se instituyen y se legitiman cientificamente basandose
en la evidencia o la ausencia de datos. Su “objetivo es producir una representacion de no afectacion
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a la salud de ciertos grupos sociales o culturales, a partir de la focalizacién en la afectacion de
colectivos especificos segun el binomio norma-desviacion” (p. 249). Asi se evita que se destinen
recursos y se disefien estrategias de prevencién y atencion de la epidemia para poblacion indigena
anivel gubernamental y del tercer sector, pese a que las recomendaciones de organismos interna-
cionales asi lo indican.

El tercer capitulo es metodologico y describe como utilizd la etnografia hospitalaria para recu-
perar el punto de vista de los actores implicados sobre la problematica, realizando entrevistas en
profundidad alas PVV, sus familiares y el personal de salud que labora en estos centros. Asi mismo,
observando las interacciones y dinamicas que se establecen entre estos actores, tanto dentro de los
centros de atencién, como en sus desplazamientos fuera de estos para acercar medicamentos y
leche de férmula a las PVV que viven en zonas alejadas.

El cuarto capitulo consiste en una revisiéon documental de la situacion de la epidemia de vih/
sida entre poblacién indigena a escala nacional, en la region de Latinoamérica y en otros paises,
haciendo énfasis en la prevalencia y la mortalidad, y el papel de la etnicidad, la migracién y el
género en el acceso al tratamiento oportuno. La revision documental de este capitulo demuestra
que en diversidad de contextos el impacto de la epidemia es mayor en la poblacién indigena en
comparacién con la poblacién general, por lo cual se puede considerar un problema a nivel global.
El quinto capitulo describe la situaciéon sociodemografica y econémica de los pueblos indigenas
de Chiapas y Oaxaca y su relacion con la marginacion social que los impulsan a la migracién, y la
historica exclusion del sistema de salud que los vulneran ante la epidemia.

El sexto y el séptimo capitulo son totalmente etnograficos y cada uno comienza con una des-
cripcion de la epidemiologia del vih/sida en cada caso de estudio. En Oaxaca, un estado con poco
mas del 30% de la poblacién indigena, la mortalidad de las PVV indigenas en el centro de atencién
estudiado supera el 57%. La etnicidad en interseccién con el género explica que la proporcién de
mujeres indigenas duplica a la de mujeres en general (40% y 22% respectivamente). No muy dife-
rente es el panorama de la poblacién indigena en Ocosingo, donde se repite la sinergia del racismo,
el sexismo y la violencia estructural: mientras el 75% de las PVV del centro de atencion son indi-
genas, la mortalidad de este grupo supera el 83%, y estas también concentran el 90% del abando-
no de tratamiento y el 100% de los casos de transmision vertical y de falla virologica. Estos datos
no dejan lugar a dudas del impacto diferenciado del vih/sida entre poblacién indigena en ambos
casos de estudio.

A partir de la descripcién densa que el autor realiza de los espacios (hospitalarios y comunita-
rios), nos transporta a lugares donde la carencia de recursos de todo tipo es parte de la rutina
diaria, tanto para el personal de salud como para las PVV. Sin embargo, el autor también destaca
las estrategias de vida que estos actores desarrollan para hacer frente a todas las dificultades y ca-
rencias implicadas en la atencién del vih/sida que incluye la prevencion, la deteccidon oportuna, la
entrega del medicamento antirretroviral que es fundamental para la sobrevivencia de las PVV, y
los estudios de laboratorio para vigilar su salud. En este sentido, destaca el compromiso del per-
sonal de salud que afronta una marea de burocracias y discriminacién étnica y por condicién de
salud dentro del mismo sistema de salud.
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El sexto capitulo analiza un caso de descentralizacién de la atencién del vih/sida; se trata del
Servicio de Atencién Integral Hospitalaria (SAIH) de la ciudad de Ocosingo, enclavada en la selva
chiapaneca, que proporciona atencién a PVV tseltales y choles del municipio del mismo nombre
y otros colindantes. El séptimo capitulo se enfoca en un caso de centralizacion de la atencién del
vih/sida: el Centro Ambulatorio para la Prevencién y Atencién en SIDA e Infecciones de Transmi-
sién Sexual (CAPASITS) de la ciudad de Oaxaca, que provee atencion a PVV zapotecos, mixtecos,
chatinos, mazatecos y triquis, entre otros grupos étnicos del estado de Oaxaca de Juarez. La com-
paracion entre ambos casos permite ver los alcances y limitaciones de la centralizacién y la des-
centralizacién de la atencién.

Al ubicarse en un municipio de la selva chiapaneca, el SAIH de Ocosingo acorta la distancia
que implicaria trasladarse a la capital de Chiapas, donde se ubica el CAPASITS, para recoger el
medicamento antirretroviral. No obstante, el personal de salud debe desplazarse a comunidades
que estan aiin mas alejadas, una de las cuales est4 a seis horas de Ocosingo. Estos esfuerzos no han
sido suficientes para garantizar la adherencia al tratamiento, por el desabasto de medicamentos y
leche para bebés de padres seropositivos, por la falta de viaticos para gasolina y por los conflictos
comunitarios que obstaculizan el transito, entre otros problemas que rebasan el margen de accién
del personal de salud.

Entre las limitaciones del SAIH de Ocosingo estén la falta las pruebas de detecciéon de vih y de
CD4 para hacer el seguimiento oportuno de las PPV; tampoco cuenta con médico infectélogo ni
otras especialidades que requiere la atencidén integral, por lo cual es considerado un dispensario
de medicamentos por el personal de salud. Las representaciones sociales negativas del vih conlle-
van a que el personal incurra en discriminacion hacia las PVV, impidiendo el acceso a especiali-
dades como la ginecologia. Los testimonios recuperados evidencian el terror que tiene el personal
de salud a la transmisién del vih durante procedimientos como las cesareas o cirugias, lo cual no
tiene fundamento cientifico, puesto que las mismas medidas de prevencioén que se toman con un
paciente seropositivo deberian aplicarse con los que no tienen este diagnéstico. Esta discriminacién
por condicién de salud vulnera a los recién nacidos a la transmisién vertical si no se practica una
cesarea para evitarla.

La centralizacién de la atencidn, como en el caso del CAPASITS de Oaxaca, tiene como venta-
jas la disponibilidad de todo tipo de especialistas para la atencién integral del vih, la buena calidad
de unas instalaciones que han sido construidas especificamente para este fin y la presencia de
grupos de pares que potencialmente pueden apoyar a las PVV a afrontar el padecimiento. Sin
embargo, las distancias que las PVV deben recorrer para llegar hasta ahi son a veces insostenibles
econémicamente porque el costo de su traslado supera lo que perciben en un mes. Para superar
este obstaculo, una organizacién no gubernamental (ONG) ha hecho un convenio con este CAPA-
SITS para acercar el medicamento a las PVV que son indetectables, es decir, que debido a su
buena adherencia al tratamiento ya no reflejan carga viral en sus estudios de laboratorio. Aunque
esta estrategia de vida es destacable, deja fuera a las PVV que no son indetectables porque la ad-
herencia al tratamiento enfrenta obstaculos como las desigualdades de género que impiden que
las mujeres viajen solas a sus consultas, o la discriminacion por la condicién vih positiva a nivel
comunitario que puede llegar a la expulsién.
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En ambos casos se observan problemas en la adherencia al tratamiento, mismo que consiste
en determinados esquemas de medicamentos antirretrovirales que deben tomarse puntualmente
cada dia de por vida. Aunque entre las partidas presupuestarias de las instituciones de salud hay
una para el pago de traductores, este servicio no esta disponible en ninguno de los casos estudia-
dos, lo cual deja a las PVV a la deriva de lo que puedan comprender en la comunicacion que esta-
blecen con el personal de salud.

Existen otros factores que inciden en la mayor vulnerabilidad de las PVV indigenas al vih, como
la falta de programas de prevencién dirigidos a estas poblaciones, que explica que pocas conocie-
ran de la existencia del vih antes del diagndstico propio o el de pareja. En Oaxaca, proporcional-
mente, mas personas habian escuchado al respecto antes del diagndstico, pero esto no
necesariamente impulsé el uso del condén cuando tenian relaciones sexuales porque no tuvieron
acceso a este. Entre las mujeres el uso del preservativo no esté incorporado en sus practicas porque
las normas comunitarias de género lo sancionan; mientras que en el contexto migratorio, el incre-
mento del consumo de alcohol lo evita entre los hombres. Otro factor son las normas sociales
heteronormativas de las comunidades indigenas que impulsan a los jévenes a migrar a otros con-
textos en los cuales puedan vivir su sexualidad de forma mas libre, pero sin informacién que
permita hacerlo de forma segura. En el contexto migratorio tampoco es raro el trabajo sexual in-
formal, como estrategia de supervivencia, en condiciones de riesgo por la falta de uso de preser-
vativo y el no acceso a pruebas de detecciéon oportuna de enfermedades de transmision sexual,
incluido el vih.

Sin embargo, las PVV y sus familiares no son pasivas ante los obstaculos de la atencién y res-
ponden desplegando estrategias de vida, como las que el autor condensa en su propuesta de no-
madismo terapéutico. Este se refiere a los usos que la poblacién indigena hace de diversos recursos
terapéuticos para la atencién del vih, tanto biomédicos como fitoterapia, brujeria, medicina alter-
nativa y practicas religiosas, que “desde el pragmatismo que ponen en juego los participantes en
la préctica, las fronteras entre tipos de atencién y modelos explicativos del proceso salud/enferme-
dad/atencién-prevencion son mas porosas” (p. 207). Impulsado por la bisqueda de una cura, el
nomadismo terapéutico requiere transiciones epistémicas y espacios intermedios entre diversidad
de modelos explicativos sobre el padecimiento y practicas curativas. Su analisis abre una via de
intervencién para mejorar la adherencia terapéutica.

No es posible desarrollar aqui todos los procesos que determinan la letalidad del vih para la
poblacion indigena, asi como su mayor vulnerabilidad ante la epidemia. Resulta imprescindible
revisarlos con la lectura del libro, que no deja lugar a dudas de que la falta de politicas publicas
puede considerarse una omision del Estado y sus instituciones que histéricamente han discri-
minado y excluido a las poblaciones indigenas del proyecto de pais. La obra condensa 13 afios
que el autor ha dedicado a estudiar el problema, y a su vez recupera las aportaciones que otros
investigadores e investigadoras han hecho desde la antropologia y otras disciplinas, por lo cual
nos brinda un panorama muy completo del estado del arte. El autor revisa criticamente estos
referentes y retoma algunos conceptos clave que desde la antropologia abonan a la explicacion
del problema; aunque los de México son pocos, han abonado a la visibilizacién y comprension
del problema.
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No obstante, hay algunas preguntas que quedan pendientes; por ejemplo, ;cuales son las im-
plicaciones de la pobreza en la alimentacién de las PVV indigenas, considerando que en otras
poblaciones se ha documentado que la nutricién tiene un papel importante en la respuesta del
sistema inmunolégico ante la infecciéon por vih? Aunque el tratamiento antirretroviral sea gratui-
to, las PVV indigenas invierten mucho dinero en trasladarse al SAIH y al CAPASITS, lo cual podria
implicar el sacrificio de una alimentacién mas adecuada. Otro tema pendiente son los efectos
secundarios del uso de antirretrovirales a largo plazo, como los problemas metabélicos que se han
documentado en otras poblaciones; asi como nos queda a deber el analisis de la atencion a las
comorbilidadesy las infecciones oportunistas, como la tuberculosis, las micosis y otras infecciones
de transmision sexual, entre otras, que requieren la intervencion de otros especialistas. En el libro
no se describen las dificultades en el acceso y la atencién de estos otros problemas que hacen si-
nergia con el vih, ni sus efectos en la mortalidad, ni las estrategias de vida para afrontarlas. ;Las
instituciones y terapeutas que las atienden repiten la discriminacion étnica y por condicion de
salud? ;La atencién implica gastos que superan los ingresos de las PVV, quienes ya de por si gastan
fuertes sumas de dinero para mantener la adherencia al tratamiento antirretroviral? ;Se suman
otros modelos explicativos de las PVV que complejicen el nomadismo terapéutico? ;Inciden en la
adherencia terapéutica o en la mortalidad de las PVV? Faltaria conocer como se dan esas articu-
laciones entre diversos actores e instancias del sector salud y las respuestas de las familias y redes
de apoyo en la atencidn integral de las PVV, asi como los significados que tienen para las PVV y
las respuestas que ellas despliegan para garantizar una sobrevivencia a largo plazo, como se ob-
serva actualmente en los casos con buena adherencia.
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