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Resumen: Geografias en duelo denomino aquellos espacios donde pérdidas humanas y no-humanas
ocurren debido a diversas formas de violencia, y se tejen creando sentimientos de duelo. En este
articulo, a partir del caso de posible ecocidio de las Lagunas de Chacahua, en la costa de Oaxaca,
México, exploro como se experimenta racismo ambiental en el contexto de México, y cuales son
las implicaciones emocionales del racismo. Asimismo, propongo entender el duelo como un motor
para la movilizacién social y como una préactica anticapitalista en donde existe una concepcién
alternativa del tiempo.
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Abstract: Grieving geographies are spaces where human and non-human losses happen due to
various forms of violence, creating feelings of loss. In this article, based on the case of possible
ecocide in the Lagunas de Chacahua, on the coast of Oaxaca, Mexico, I explore how environmental
racism is experienced in the context of Mexico, and what are the emotional implications of racism.
Likewise, I propose to understand grief as a motor for social mobilization and as an anti-capitalist
practice where there is an alternative conception of time.
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GEOGRAFIAS EN DUELO: CUERPOS DE AGUA, EMOCIONES Y RACISMO AMBIENTAL EN LA CosTA DE OAXACA, MEexico

Introduccidn

esde hace veinte anos, las Lagunas de Chacahua, ubicadas en el municipio de Villas de

Tututepec, Oaxaca, México, estan sufriendo un ecocidio; es decir, la vida de este cuerpo

de agua esté en riesgo debido a su contaminacién ambiental (Guajardo-Panes et al., 20205
Leal-Acosta et al., 2022). En este articulo, expondré las condiciones actuales de las Lagunas de
Chacahua-Pastoria y las causas de su degradacién ambiental, y ademas exploraré especificamente
los efectos emocionales del racismo en los cuerpos humanos y no-humanos, particularmente a través
de la emocién del duelo. Asi, propongo el término de geografias en duelo para explorar la relacién
intima que guardan las comunidades de los alrededores con aquel mencionado cuerpo de agua. A
partir de una etnografia en las lagunas y una autoetnografia, estudio el duelo como un catalizador
para la movilizacién social, bajo el argumento de que el duelo es una practica anticapitalista pues
se experimenta un tiempo otro, distinto al tiempo moderno-capitalista. Finalmente, examinaré
algunas de las formas de resistencia ante el ecocidio, pues sostengo que estas movilizaciones poli-
ticas legibles e ilegibles son inducidas, provocadas y nutridas por el duelo colectivo que viven las
comunidades frente a la posible pérdida de las lagunas de Chacahua.

El contexto socioambiental del sistema lagunar de Chacahua-Pastoria

El 9 de julio de 1937, el presidente Lazaro Cardenas declar6 Parque Nacional el “Sistema Lagunar
Chacahua-Pastoria”, el primero declarado en el pais. El Parque Nacional Lagunas Chacahua-Pastoria
tiene aproximadamente 13,274.169 hectareas (Roqué Fourcade, 2013), y dentro del mismo se encuentran
las lagunas de Chacahua-Pastoria. El sistema lagunar tiene aproximadamente 23 kildmetros y 2833
hectareas de superficie rodeada de un ecosistema de manglares (Leal-Acosta et al., 2022). Dentro del
Parque Nacional se encuentran distintas comunidades: Chacahua, Charco Redondo, Isla El Corral,
Zapotalito y El Azufre. De acuerdo con la Comisién Nacional de Areas Protegidas, el parque nacional
tiene en suma total de poblacion, entre las cinco comunidades que lo conforman, 2766 habitantes.
Alrededor de las lagunas viven diversas comunidades indigenas: chatinos, zapotecos y mixtecos,
pero también poblacién afrodescendiente y afroindigena. Las principales actividades econémicas
de las comunidades alrededor de las lagunas son: la pesca, en las lagunas y en el Océano Pacifico, y
la atencién al turismo que llega a las lagunas y a la playa en Chacahua y en Cerro Hermoso.

Antecedentes del posible ecocidio de las Lagunas
de Chacahua y racismo ambiental

Desde principios de los anos 2000, las comunidades alrededor de las Lagunas de Chacahua
se han movilizado para buscar respuestas e intentar salvar al cuerpo de agua. En este articulo
me interesa plantear el argumento de que el caso de las lagunas de Chacahua y su estado de
degradacion ambiental, asi como su riesgo de muerte, son un caso de racismo ambiental (Rodriguez
Aguilera, 2023). Robert Bullard (Bullard, 1993, 1999) define racismo ambiental como las politicas
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y préacticas ecoldgicas que afectan desproporcionalmente a poblaciones “de color” en el contexto
estadunidense. En el contexto mexicano, el racismo ambiental podria ser pensado en el contexto de
poblaciones afrodescendientes e indigenas. En este sentido, las lagunas de Chacahua son un caso
de racismo ambiental porque los diversos factores que describiré a continuacion sefialan politicas
gubernamentales y capitalistas de extraccién y contaminacién, que afectan directamente a las
poblaciones racializadas que habitan alrededor de este cuerpo de agua. El ecocidio de las lagunas se
presenta a través de lo que Laura Berlant (Berlant, 2007) nombra como “muerte lenta”, refiriéndose,
contrario a las muertes traumaticas, acontecidas en un marco temporal especifico, como las guerras.
En el caso de la muerte lenta son muertes progresivas, concepto que se ha propuesto ya en otros
espacios geograficos de América Latina (Moreno Parra, 2019; Rodriguez Aguilera, 2021; Zaragocin,
2019). En las lagunas que nos ocupan, la muerte lenta se da a partir de contaminacion y toxicidad.
Enladécada delos afos setenta del siglo XX la Secretaria de Comunicaciones y Transportes construyo
de manera artificial una bocabarra en la comunidad de Cerro Hermoso, con el fin de abastecer de
oxigeno a las lagunas. El agua naturalmente corria entre el Océano Pacifico y las lagunas conforme
a las temporadas de lluvias. Sin embargo, entre 2002 y 2005 el gobierno federal, a través del Consejo
Nacional de Acuacultura y Pesca (CONAPESCA), construyd escolleras a lo largo de Cerro Hermoso
(COPERA, 2018), con el propoésito de cambiar la corriente del mar y que existiera una bahia entre las
lagunasy el Océano Pacifico. Y lo que ocurrid, de acuerdo con pobladores locales, fue la desconexioén
permanente de las lagunas del mar. Asi me lo cuenta un pescador:

Mire, en 1972 hicieron la primera escollera cuando abrieron la barra, es artificial, pero el agua
de mar ya entraba a la laguna, entre los manglares, y cuando arreglaron eso, si dilaté muchos
anos, como 39 anos. Bueno, esté el pico de Cerro Hermoso, entonces agarraron esta escollera
y casi quedé a la linea del pico, entonces cuando viene la corriente de rio verde, entonces se
fue metiendo arenay enzolvando. Pero luego la reestructuraron y le metieron 80 metros mas,
y maés arena y se va a cerrar...Y por eso la gente, la mayoria de jévenes emigra para Estados
Unidos (Entrevista personal, mayo de 2018, Lagunas de Chacahua, Oaxaca).

Ademas, como me lo contaron algunos pescadores, ellos mismos intentaron dialogar con los
ingenieros a cargo del proyecto de construccién de escolleras, pero se encontraron con racismo
epistémico. Es decir, los ingenieros dijeron que los pobladores no contaban con las credenciales
académicas suficientes para demostrar conocimiento sobre construccién y afectaciones al
medioambiente. Sin embargo, la poblacién local tenia razén: estas escolleras producirian una
desconexion que tendria graves consecuencias medioambientales. Como repercusion, las lagunas,
del lado cercano a Zapotalito y Cerro Hermoso, se convirtieron en un cuerpo de agua estancado,
sin acceso a oxigeno. La tinica fuente de oxigeno seria por la otra bocabarra que se encuentra en
la comunidad de Chacahua; sin embargo, la corriente maritima no es tan grande para aportar
oxigeno a la totalidad del sistema lagunar.

' En el contexto de Estados Unidos, se refiere como personas de color a todas las que son consideradas no-blancas.
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Otro factor que afect6 a las lagunas fue la construccién de la presa Ricardo Flores Magén en 1992,
que cortd el flujo de agua proveniente del Rio Verde al sistema lagunar. Esta presa tendria la funcién
de capturar agua para el riego de diferentes cultivos en la regién. Sin embargo, de acuerdo con pesca-
dores, cuando se construyd la presa hubo el acuerdo de alimentar a las lagunas con agua, pero esto no
ha ocurrido hasta la fecha. Uno de los pescadores me lo cuenta asi:

Si, CONAGUA dijo que se comprometia a cuatro metros cibicos de vuelta a las lagunas, se
hizo una reunién, y ahora no lo han dado. Cuando echan el agua para ac4, la usan para los
potreros, no la dejan llegar y se dané ese canal, crecieron arboles. Ahora necesitan una ma-
quinaria para desazolvar todo eso para que pueda entrar el agua aqui (Entrevista personal,
mayo de 2018, Lagunas de Chacahua, Oaxaca).

En esta entrevista, uno de los pescadores explica como los canales que inicialmente se construyeron
para comunicar al Rio Verde con las lagunas, ahora se encuentren llenos de arboles y bloqueados.
Ademas, el agua no llega a las lagunas porque se utiliza para otros fines, tal como ocurre en potreros.
En este sentido, los pescadores denuncian que el compromiso de devolucion de agua a las lagunas
nunca fue cumplido.

Otro de los factores que afecta a las lagunas es una fabrica de aceite de limén que se encuentra
en una comunidad cercana a las lagunas. Esta fabrica vierte todos los desechos a las lagunas a través
de canales; son altamente toxicos y acidos, y las lagunas estan recibiendo todo este material dafino.

Finalmente, algo importante de acotar es que las lagunas de Chacahua se encuentran ubicadas
geograficamente en una cuenca: esta region, en la costa de Oaxaca, esta caracterizada por grandes
extensiones de monocultivo de papaya y limén, entre otros. Estos cultivos usan pesticidas y, lamen-
tablemente, a través de la lluvia y el viento, los materiales toxicos llegan a las lagunas de Chacahua.
Como me comenta un pescador cuando le pregunto sobre los cultivos y sus efectos en las lagunas:

Los riegos de papaya, milpa, y la papaya estd dando guerra ahorita porque tiene mucha
quimica, y esta cerquita, todo da a la laguna, todo eso esta haciendo dafio. El otro dia que le
hicimos estudio a la tichinda? tenia DDT [Dicloro difenil tricloroetano], de eso que echan los
rociadores, dijo la UMAR [Universidad del Mar]* que eso tenia y que no la consumiéramos
mucho. Y la gente como quiera sigue consumiendo (Entrevista personal, mayo de 2018, La-
gunas de Chacahua, Oaxaca).

Como lo menciona el pescador, estan haciendo estudios locales a la tichinda, nombre local para
los mejillones que crecen en las raices de los manglares de las lagunas, y que contienen el DDT
(diclorodifeniltricloroetano), un pesticida que, de acuerdo con fuentes cientificas (Leal-Acosta et al.,
2022), ha sido prohibido en varios paises por sus componentes toxicos y peligrosos. De acuerdo con
la Comisién para Cooperacién Ambiental de América del Norte (2003):

2 Nombre local para referirse a los mejillones.

3 UMAR se refiere a la Universidad del Mar, ubicada en Huatulco, Oaxaca.
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EIDDT es una sustancia persistente, bioacumulativa y téxica. Se degrada de una manera muy
lenta en el medioambiente, en el que, en determinadas circunstancias, puede permanecer
activo por mas de 30 anos conforme a que pequenias cantidades de la sustancia permanecen
en el sueloy son lentamente transferidas a los cultivos o se escurren hacia los cuerpos de agua.
EI DDT no se metaboliza con facilidad en el cuerpo y tiende a acumularse con el tiempo.

Ademas, el informe afirma que “Se acumula también en el tejido graso de los peces, aves y animales
y se transfiere en cantidades cada vez mas concentradas de presa a depredador en cada escalén de
la cadena alimenticia, transfiriendo las mayores dosis a los del altimo escalén, por ejemplo aves de
presa, mamiferos y humanos (2003: 2)”.

Como se destaca, el DDT es un quimico altamente toxico que tiene consecuencias a largo plazo
en el medioambiente y se acumula en los tejidos de peces, aves y humanos. En este sentido, los fac-
tores antes mencionados han hecho que el sistema lagunar de Chacahua sea un medioambiente en
peligro de muerte pues es un cuerpo de agua estancado, con poco acceso a oxigeno, y que, ademas,
recibe constantemente quimicos toxicos.

Las consecuencias son graves y explicitas. Por ejemplo, el color del agua de las lagunas es verdoso
y suolor es intenso y parecido al amoniaco, ademas de que, a lo largo de estos afnos, se ha presentado
mortandad de peces de la laguna alta. En particular, cabe destacar que, después del terremoto de 7.1
escala Richter del 17 de septiembre de 2017, aparecieron varias toneladas de pescados flotando en las
lagunas. De acuerdo con familias locales, lo que ocurrié fue que la concentraciéon de gases y mate-
riales toxicos que yacian en el subsuelo de las lagunas fue removida por el terremoto, y los peces se
quedaron sin oxigeno. Cabe mencionar que atin no existe un estudio cientifico que aclare la relacién
entre el terremoto y la mortandad masiva de peces. Es importante mencionar que la mortandad de
peces no solo se da de manera ocasional, sino todo lo contrario; es parte de la vida cotidiana acercarse
alas lagunas y encontrar peces muertos en la bahia, asi como flotando en el cuerpo de agua.

Geografias en duelo: dolor, colectividad y espacio

Desde la literatura del duelo, se han hecho varios escritos sobre la relacién entre naturaleza y duelo
(Cunsolo, 2017; Cunsolo y Landman, 2017). Cabe resaltar el trabajo de Glenn Albrecht, quien acuné
el término “sostalgia”, definido como “el dolor y la angustia causados por la pérdida o la incapacidad
de obtener consuelo relacionado con el estado negativo del entorno del hogar propio” (Albrecht
et al., 2007). Asimismo, existen diversos trabajos sobre duelo y su relacién con las ciencias sociales
(Braun, 2017; Henry, 2012; Maddrell, 2016; Mitchell-Eaton, 2019). Ademas, se han propuesto conceptos
novedosos como el de “geografias del dolor”, de la fotografa Ménica Gonzélez (2015), para explorar
los casos de desapariciones forzadas y suimpacto emocional en México. Sin embargo, en la literatura
no encontré alguna referencia tedrica a la relaciéon intrinseca de duelo entre pérdidas humanas y
no-humanas causadas por violencia. Es asi como propongo el término de geografias en duelo, con el
cual se pretende hacer este puente.

Nombro geografias en duelo a “los espacios de pérdida colectiva compleja debido a formas interco-
nectadas de violencia donde las muertes de humanos y no-humanos colisionan, creando sentimientos
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de dolory tristeza” (Rodriguez Aguilera, 2021). Ahadiria que también existen otras emociones en este
complejo duelo, como la rabia y la nostalgia.

Una de las preguntas principales que hice a los habitantes del lugar, mientras estuve alrede-
dor de las lagunas de Chacahua-Pastoria, fue: ;qué sienten al ver las lagunas en el estado en que
se encuentran? Las respuestas fueron variadas, pero en general mencionaron las emociones de
tristeza, nostalgia, rabia, dolor y frustracién. Emociones que estan ligadas a los duelos o lutos,
frente a la posible pérdida de un cuerpo de agua que ha significado no solo la principal fuente
de sustento para las comunidades, sino también una presencia ancestral, espiritual y poética.
En este sentido, me interesa también la relaciéon que Lorena Cabnal nombra cuerpo-territorio
(Cabnal, 2019), para describir los vinculos emocionales, materiales y espirituales entre las mu-
jeresy el territorio que habitan.

Las comunidades afroindigenas que habitan las comunidades alrededor de las lagunas provie-
nen de otras comunidades de la costa y de la montafia de Oaxaca y de Guerrero. Asimismo, en las
comunidades hay creencias sobre la existencia de espiritus dentro de las lagunas. Cuando me refiero
especificamente a una relacién poética con las lagunas, me refiero a la relacién de los sentidos con
ellas. Histéricamente, mediante el olfato, el oido, el gusto, la vista y el tacto, las poblaciones alrede-
dor de las lagunas y de otros cuerpos de agua han sostenido una relacién sensorial y poética con las
lagunas. Han podido tocar el agua, oler el agua, comer de las lagunas, observarlas; muchas de estas
interacciones sensoriales producen, de acuerdo con pescadores de la region, sentimientos y afectos
como alegria y tranquilidad.

Los sentimientos relacionados con duelo, como los de nostalgia, estin muy presentes en las pla-
ticas de las personas locales. Nostalgia por como las lagunas eran antes de los diversos factores que
las estan aniquilando. Por ejemplo, Rigoberta, una pescadora local, me cuenta:

Ay, si entraba la marea hasta aca. Estaba hermosisima. La marea llegaba hasta alla, se juntaba
marea con marea: la de Chacahua se juntaba con... pegaban, como quien dice, “con la de aqui”,
se pegaba asi y se volvia como... una ola as, pero no sé qué sucede como que el agua... no, no, no sé
cémo lo puedo explicar, pero si. Habia caracol, habia callo de hacha, habia pulpo, perro de agua... de
todos los pescados, hasta podias encontrar hasta sierra ahi en la Laguna” (Entrevista personal,

abril de 2018, Lagunas de Chacahua, Oaxaca).

Como lo menciona Rigoberta, piensa en la laguna de una forma bella en el pasado, y toda la
abundancia de peces y especies marinas que habitaban en las lagunas y en el flujo de agua entre el
mar y el sistema lagunar. La nostalgia presente de la belleza, de la estética, de la poética del lugar
que no se ve mas.

Otra mujer pescadora, Olivia, me responde a la pregunta de como se siente al ver a la laguna como
estd, y nuestro dialogo contintia:

Olivia: Pues da tristeza porque no hay nada, nada mas ve uno el agua jy ya! Ahora el agua est
muy sucia porque, por lo mismo que no tiene... que salga el agua o que entre el agua del mar”.
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—No, antes pues la laguna estaba muy limpia, entraban hasta caballitos de mar, tiburoncitos,
todo eso entraba ahi.

Yoalli: ;Tiburoncito?

Olivia: Si, nosotros agarrdbamos.... Si, también entraban, nosotros los agarrdbamos asi
chiquitos y nos echdbamos mas. El pescado “diablo” que dicen, también entraba mucho a la
laguna y ahorita pues ya no hay nada de eso. Caballitos de mar yo agarré varios.

Yoalli: ;Y ahora qué hay?

Olivia: jNol, ;qué cosa hay? No, pues no hay nada. Estd muy sucia el agua.

Yoalli: ;Y ta crees que esté afectando la salud de la gente o te haya afectado la salud?

Olivia: Pues si, por el olor que ha venido, porque ha olido feo la laguna, de repente huele feo.
Dice la gente que les agarra mucho dolor de cabeza, por el olor de la laguna. (Conversacién
personal, mayo de 2018, Lagunas de Chacahua, Oaxaca).

En esta conversacion, Olivia describe, de nuevo, la variedad de pescado que habia en el pasado en
las lagunas. Ademas, cuando le pregunto sobre los efectos que en la salud provoca la degradacion
ambiental en el cuerpo de agua, Olivia describe el olor tan intenso que produce dolor de cabeza;
coémo un sentido que anteriormente estaba ligado a una experiencia placentera, ahora produce dolor
y, ademas, efectos fisicos en el cuerpo. El hecho de que el olor produzca dolor de cabeza implica una
desconexién incluso sensorial y fisica entre humanos y no-humanos.

Cuando le pregunto a Rita qué es lo que siente con la situacién de las lagunas, me responde:

Uy, si, me da coraje, me da impotencia y me da tristeza. Me da coraje porque hay formas en
que podriamos mejorar esa parte de conocimiento para esa gente que vive aqui y alrededor,
hay formas, si hay, pero no quieren y eso me da coraje. Me da impotencia porque no tengo
los medios de poder ayudar mas de lo que yo quisiera, si, impotencia porque no puedo hacer
mas, y no puedo hacer mas porque debo medir también la seguridad de mi familia y la mia,
si, no puedo hacer més porque tengo que luchar contracorriente aqui. Y me da tristeza por
todos los nifios que vienen, jévenes que todavia no conocen nada, apenas van y piensan que
esa laguna les va a dar. Cuando ellos crezcan ya no va a haber nada, si no se cuida, si no se
atiende y si no hacemos algo ahorita, cuando esos nifos sean grandes puede quedar hasta
un pueblo fantasma aqui (Entrevista personal, mayo de 2018, Lagunas de Chacahua, Oaxaca).

Coraje, impotencia y tristeza, sentimientos que tienen efectos directos en los cuerpos de las personas
locales. Es a través del duelo que se conforma un lenguaje afectivo entre los cuerpos de agua y los seres
humanos. En este sentido, es un lenguaje poético, que va mas alla de la racionalidad, es un lenguaje
que permite sentir y conocer el mundo a través del corazén y de los afectos. La laguna representa
una casa, una emocion, una vida. El duelo se convierte asi en un lenguaje compartido entre seres
humanos y no-humanos.

La segunda dimensién de las geografias en duelo son las pérdidas humanas a causa de diversas
caras de la violencia en las comunidades; entre ellas, por ejemplo, la toxicidad y la contaminacién
de las lagunas. De acuerdo con recientes estudios cientificos de contaminacion del agua de las
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lagunas (Guajardo-Panes et al., 2020; Leal-Acosta et al., 2022), existen concentraciones importantes
de quimicos téxicos como el dicloro difenil tricloroetano (DDT), proveniente de pesticidas usados
en los campos de cultivo de la regién. Asimismo, segtin el testimonio de un pescador local de las
comunidades, alrededor existe un incremento en cancer de estdbmago y los pescadores lo asocian
al consumo de pescado contaminado. Otras formas de violencia que han significado pérdidas
humanas en las comunidades tienen que ver con crimenes directamente. Durante varias ocasio-
nes, mientras estuve en las lagunas, hubo diversos funerales en las comunidades. La organizacion
social para los funerales era muy clara, la comunidad entera se administraba para acompanar a las
familias y de esta forma se sostenia parte de un duelo colectivo. En este sentido, no se trata de un
duelo desde una vision occidental, con una perspectiva individualista y reduccionista, sino de un
sentimiento colectivo de pérdida. Este sentimiento de duelo en un espacio, es decir, las geografias
en duelo, es lo que motiva y potencia la movilizacién social. En otras palabras, sostengo que el duelo
es una emocion colectiva que permite organizar la defensa de la vida humana y no-humana en las
comunidades. Argumento que el duelo se convierte en un motor de vida y de movimiento colectivo
organizativo, en la defensa del territorio y el agua de las lagunas de Chacahua.

Sobre la concepcién distinta del tiempo en el duelo:
el duelo como préctica anticapitalista

A partir de mi trabajo de investigacién en las Lagunas de Chacahua y de las geografias en duelo,
pero también a partir de mi experiencia encarnada con el duelo desde haber sufrido pérdidas
fundamentales en mi vida, argumento que cuando se est viviendo un duelo se experimenta otra
concepcién del tiempo.

A continuacién, exploro la concepcién distinta del tiempo a partir de la experiencia propia del
duelo y una autoetnografia. Cuando se vive una pérdida, o se esta en el proceso de enfrentarse a una
pérdida (duelo anticipatorio), se habita otra forma del tiempo. No es un tiempo moderno capitalista
de produccion, en el que se requiere y se impone la produccion contante y el ritmo acelerado. En
el duelo se vive un tiempo ciclico, el duelo viene y va en distintos momentos y a diferentes ritmos.
El tiempo, vivido en el duelo, se convierte en simultaneo. El duelo, en sus formas emocionales y
afectivas de expresarse, necesita un tiempo para sentirse y experimentarse, para sentipensarse. En
este sentido, se vive una suerte de vida lenta interna, en donde el cuerpo y la emocién intentan hacer
sentido de la vida y la existencia. En el duelo, a pesar de que el tiempo moderno esté corriendo en
forma lineal, y a pesar de que se debe de seguir buscando el alimento para sostener la vida, en el
cuerpo propio, la escala mas pequena del mundo en términos de territorio (Agard-Jones, 2013), se
vive otro tiempo. Un tiempo interno, del ser propio, que se desfasa del tiempo exterior capitalista.
Asi, mientras se vive un duelo, se necesita tiempo para sentir, para procesar las emociones y sen-
saciones del duelo y la pérdida. En este sentido, argumento que el duelo puede ser visto como una
practica anticapitalista en dos sentidos. Primero, porque cuando se esta viviendo un duelo, se vive
una forma distinta al tiempo capitalista moderno y colonial; se experimenta un tiempo interior
otro, donde es necesario pausar y procesar las emociones. Por otra parte, la emocion se vuelve parte
de la experiencia primaria de la existencia, contrario a centrar a la razén y la racionalidad como
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forma de aproximarse al mundo. Debo hacer una anotacién importante: mi identidad como persona
mestiza, de clase media, y que ahora trabaja en una universidad localizada en Estados Unidos tiene
significativas diferencias con las comunidades en las lagunas, pues yo no experimento racismo ni
clasismo en mi vida cotidiana en México. Mi privilegio racial y de clase hacen que, en México, no
se me cuestione mi identidad ni mi pasar por ciertos espacios en el pais. Ademas, la experiencia
de mi duelo fue individual y con mi familia. En este sentido, reconozco las complejidades de las
interacciones y de las experiencias étnico-raciales distintas.

En el caso de los habitantes de las Lagunas de Chacahua, el duelo colectivo se vive cotidianamente
y se expresa en la relacién con estas, por intentar salvarlas al movilizarse politicamente. El duelo
no implica parar de trabajar para vivir y sobrevivir en las comunidades, sino que el duelo se vive, se
siente, se afecta, se senti-piensa, a la par que se habita el cuerpo concreto para buscar como seguir
reproduciendo la vida (Federici, 2010; Tzul, Tzul, 2016).

Como lo mencioné anteriormente, el duelo se convierte en motor para proteger y defender las
Lagunas de Chacahua. Los pobladores locales se han organizado para protestar enfrente de oficinas
gubernamentales, para realizar reportes de derechos humanos (DDHPO, 2013), y otras organiza-
ciones han llevado el caso a instancias internacionales (COPERA, 2018). Sin embargo, el trabajo de
defensa de la vida humana y no-humana se lleva a cabo por la gente local, en la vida cotidiana, a
partir de organizarse para sostener la comunidad. Entre las acciones cotidianas de sostenimiento
de la vida humana y no-humana se encuentra el cuidado de los nifios de la comunidad entre mu-
jeres, cocinar colectivamente frente a la falta de alimento, pescar colectivamente para consumo de
familias. Asimismo, entre las acciones de cuidado hacia el cuerpo de agua, una de las colectivas
locales de pescadores y pescadoras ha realizado limpieza de canales de las lagunas que conectan
a otros cuerpos de agua para acrecentar la posibilidad de que las lagunas reciban una fuente de
oxigeno, asi como también cultivo de tichindas* y de manglares en las lagunas, los cuales son fuente
importante de oxigeno para el agua. Asi, las comunidades tienen una profunda comprensién del
cuidado del ser (Rodriguez, libro en prensa), humano y no-humano. De acuerdo con Miguel Angel
Rodriguez: “Es una convocatoria a la comunidad, a la reconciliacion de la conciencia desdichada
en lo sublime del arte, a la salvacion por el amor. Un sentimiento originario que mira en el arte el
cuidado del ser como esencia de la verdad: una comprensién preontolégica” (12, en prensa).

El trabajo de sostenimiento de la vida no es excluyente del tiempo de duelo. Mientras hay un
trabajo externo para cubrir las necesidades cotidianas, el cuerpo no se desapega del proceso de
duelo y de conexidén con las emociones y afectos. Hay un tiempo de otro en las comunidades, donde
también, ademas, hay espacio para la alegria, para el descanso. En la comunidad se realizan cotidia-
namente fiestas comunitarias tanto para la comunidad en general, como para familias locales que
invitan a otras. Estos son espacios de resistencia también frente al tiempo capitalista de produccién
y linealidad que no permite el goce y el descanso. Es importante notar que, cuestionando una visiéon
binaria colonial de las emociones, el duelo y la alegria pueden coexistir y no son excluyentes la una
de la otra, sino que se alimentan en simultaneidad, en un tiempo otro anticapitalista.

* Nombre local que se utiliza para los mejillones.
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A modo de conclusién

En este articulo propongo la nocién de geografias en duelo para describir formas complejas de duelo
por pérdidas humanas y no-humanas en un espacio, a causa de diferentes caras de la violencia. En
particular, describi como el caso de las Lagunas de Chacahua, en la costa de Oaxaca, las personas
experimentan el duelo por la posible pérdida de las lagunas, asi como por la pérdida humana en sus
comunidades debido a toxicidad, contaminacion y violencia. Aun as, el duelo se vuelve motor para
movilizarse colectivamente en la defensa de las lagunas, asi como en la organizacién comunitaria
para la vida de las familias alrededor del cuerpo de agua. Asi, el duelo colectivo se vuelve un
catalizador de la vida, porque se vuelve un lenguaje que conecta a las lagunas con los pobladores,
un lenguaje intimo entre cuerpos humanos y no-humanos. En el articulo también exploro la idea
de la practica del duelo como una préctica anticapitalista porque se vive en un tiempo distinto al
tiempo moderno-capitalista. En el duelo, se conecta con las emociones y con el cuerpo propio, para
procesar emociones fuertes como nostalgia, tristeza, rabia, pero también alegria. Estos espacios de
conexion con el duelo no implican que las personas detengan su vida, sino todo lo contrario, buscan
el sostenimiento de la vida de sus comunidades y las lagunas, al mismo tiempo que viven en intima
relacién con sus emociones. Esto lo argumento, también, desde mi propia experiencia con el duelo
y la pérdida. En este sentido, el duelo también se convirtié en un puente epistemoldgico para mi
trabajo. Las comunidades alrededor siguen en intima relacion con las lagunas y en la defensa de
su territorio y agua, lo que, al final, es defensa de la vida, experimentada en un tiempo muy otro,
un tiempo simultaneo y ciclico.
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