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Resumen: Las condiciones de la ciudad en general, y de los barrios y colonias en particular, aportan elementos que conforman los estilos de 
vida de los jóvenes indígenas urbanos, quienes también devuelven a la ciudad imágenes y sentidos que la renuevan y reconfiguran. Este artículo 
se inserta en la discusión actual sobre estilos de vida emergentes entre un amplio y creciente sector de jóvenes indígenas residentes en centros 
urbanos, tomando como estudio de caso la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, haciendo énfasis en la producción de espacios sociales que 
los jóvenes llevan a cabo al margen de una ciudad heterotópica.
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Abstract: The conditions of the city in general and neighborhoods in particular provide elements that help define the lifestyles of urban 
indigenous youth, who, in turn, contribute images and sensabilities that renew and reshape the city. This article contributes to the current 
discussion on the lifestyles emerging among a large and growing sector of indigenous youth living in urban centers, taking as a case study the 
city of San Cristobal de Las Casas, emphasizing the production of social spaces of young people in this heterotopic city.
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Introducción. Una heterotopía llamada San 
Cristóbal de Las Casas

San Cristóbal,1 ciudad que se encumbra en el 
altiplano chiapaneco como la que recibe más 
visitantes al año, fue designada “pueblo mágico” 

en 2010 por la Secretaría de Turismo del Gobierno 
federal. Lo que hace más de quinientos años fue un 
valle despoblado y de difícil acceso, ahora es la ciudad 
cultural y turística más importante de Chiapas, cambio 
que puede entenderse desde diversas justificaciones. 

La magia le podría venir a San Cristóbal de la 
herencia colonial que se conserva en su arquitectura 
—aunque no se compara con la que es posible encontrar 
en otras ciudades del país—, aunada a la amplia difusión 
mediática que presenta a la ciudad como esplendorosa 
y culturalmente rica. Tal vez también le venga del aire 
de intriga que la envuelve al haber sido protagonista de 
uno de los movimientos armados con mayor impacto 
en el siglo XX, encabezado por el Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN).

Este acontecimiento suscitado en 1994 aún repercute 
en la fama de la ciudad y la convierte en el destino 
favorito de un turismo curioso por encontrar zapatistas 
en las calles. Pero, antes de ese suceso, San Cristóbal 
había ya atraído la atención de algunos estudiosos, 
profesionistas y activistas sociales, que pretendían 
comprender a los diversos pueblos indígenas próximos a 
San Cristóbal, en un intento por desentramar el carácter 
de las relaciones entre los indígenas y los mestizos, que 
se distinguían, estos últimos, por sus muestras evidentes 
de racismo y discriminación. 

El racismo y la desigualdad, así como la movilización 
armada, son factores que se han conjugado con 
las paredes de adobe repellado y los techos de teja 
desgastados para otorgar la magia a San Cristóbal. Pese a 
que hoy en día las relaciones entre indígenas y mestizos 
se supone que son diferentes para los espectadores 
externos, aún es posible encontrar vestigios del desdén 
y el rechazo entre ambos grupos sociales. Aunque hoy 
se hable de una ciudad cosmopolita y turística, aún 
perduran rastros de aquel pueblo aislado, con servicios 
básicos deficientes, detenido en el tiempo.

Estos factores también han favorecido que en la 
ciudad coexistan espacios en donde confluyen diversas 
realidades. Cada uno de ellos está perfilado por los 
actores y las relaciones sociales que lo conforman, 
irrumpiendo como irreductibles, que a veces se 
mezclan en armonía y otras en tensión. Esta mezcla 
de realidades, de contrastes entre zonas de la ciudad 
y gente que las transita, entre ideologías, presencias 
y ausencias, ha hecho de San Cristóbal una ciudad 
crisol. No obstante, estas realidades múltiples caminan 
paralelas y comparten calles, aunque no el espacio 
social. Una persona puede haber nacido aquí, pero no 
pertenecer al lugar. El pueblo mágico esconde fronteras 
simbólicas que definen aquellas relaciones que un día 
lo marcaron, fronteras que todavía están vigentes para 
muchos indígenas que, aunque hoy viven en la ciudad 
—y han nacido en ella—, siguen teniendo el acceso y 
permiso restringido.

Es así como San Cristóbal se constituye como una 
heterotopía,2 como una ciudad de “varios espacios 
físicos e imaginarios yuxtapuestos; abiertos y cerrados, 
modernos y tradicionales” (Cruz Salazar, 2006: 58); un 
entramado de ámbitos y relaciones que le van dando 
forma y significados diversos, con códigos y símbolos 
específicos para cada espacio y para cada sujeto que 
transita por ellos. 

Aproximarnos al espacio urbano observándolo como 
una heterotopía nos permite ver la ciudad más allá de 
los trazos y componentes físicos urbanos, así como de 
sus formas sociales aparentes. La propuesta foucaultina 
da pauta para reflexionar sobre la ciudad como creadora 
de una ilusión que aparenta un único espacio, dispuesto 
y abierto para todos, unido mediante sus diversas 
dinámicas sociales que, a manera de órganos, cumplen 
funciones específicas que dan vida al cuerpo urbano. No 
obstante, la ciudad encierra exclusiones en su interior: 
sus órganos no siempre funcionan bajo los mismos fines, 
sus espacios no son del todo abiertos y dispuestos, su 
unión esconde confrontaciones y disputas.

En el caso concreto de San Cristóbal, analizar la 
ciudad como una heterotopía permite ver cómo hoy en 
día una gran diversidad de habitantes y visitantes va y 
viene por las calles del centro alimentando la ilusión de 
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integración. También nos permite dar cuenta del velo 
que cubre la vigencia de una prohibición emitida hacia 
los indígenas, que les limitaba transitar libremente, 
ya que detrás de la ilusión se encuentra la realidad: 
los indígenas circulan y se mueven en condiciones 
todavía de subordinación en relación con los otros 
habitantes. Por otro lado, vivir en esta ciudad no implica 
ser aceptado por los habitantes que se consideran 
legítimos en ella, es decir, los coletos.3 Los espacios de 
la ciudad se convierten entonces en exclusivos, una 
exclusividad que va en dos sentidos: ni los coletos dejan 
que los indígenas sean parte de sus espacios de forma 
equitativa y horizontal, ni los indígenas se abren para 
que aquéllos sean parte de los suyos; empero, viven 
juntos, se relacionan y negocian cotidianamente. 

La heterotopía también deja ver cómo estas 
exclusiones alojan otras en su interior, ya que cada 
grupo y espacio se disuelve en un sinfín de grupos 
diferenciados por las condiciones sociales, las creencias 
religiosas, la  condición de edad, el género o la etnia. La 
ilusión de ser grupos cerrados y homogéneos, así como 
espacios abiertos y dispuestos, complejiza la pertenencia 
a la ciudad para los jóvenes indígenas nacidos en ella, 
pues se encuentran con rechazo y exclusión aun dentro 
de sus propios grupos. Su permanencia en San Cristóbal, 
el trazo de rutas propias, las pintas en las paredes y las 
melodías y rimas que componen para transmitir sus 
vivencias transforman el paisaje urbano y forman quizá 
otro espacio que alimenta la heterotopía.4

Las tramas que han marcado y siguen marcando a 
San Cristóbal, los espacios que confluyen paralelos y 
excluyentes, también repercuten en la conformación 
de los estilos de vida de los jóvenes indígenas que han 
nacido y crecido aquí. En este artículo presento cómo 
un grupo específico de jóvenes indígenas configura su 
estilo de vida a partir de su experiencia en la ciudad, la 
producción de sus espacios sociales y la influencia de 
la cultura hip hop. Estos jóvenes indígenas constituyen 
una generación nueva, nacida en San Cristóbal, con 
presencia y posiciones diferentes a las que sus padres 
ocuparon. Además, los cambios globales protagonizados 
por las juventudes en el mundo también han tenido 
influencia en ellos, que se han apropiado de modas y 

formas de socialización y las han resignificado a partir 
de recursos locales, lo que ha dado nuevos sentidos 
a la ciudad misma. Mi acercamiento a estos jóvenes 
tuvo lugar durante el último semestre del año 2011 y se 
extendió hasta el primer semestre de 2012. El estudio 
etnográfico fue posible a partir del acompañamiento 
constante, entrevistas a profundidad y observación 
directa de los espacios en los que se desenvolvían estos 
jóvenes en la ciudad. 

San Cristóbal de los jóvenes indígenas

San Cristóbal se erigió como una ciudad dual desde su 
origen. Al llegar los primeros españoles al valle de Jovel5 y 
ganar arduas batallas contra los indígenas que poblaban 
los alrededores, hicieron efectiva su autoridad y poder 
sobre aquellos potenciales enemigos, concentrándolos 
en grupos para su organización y dominio. 

Dada la falta de recursos para edificar murallas, 
que sí se levantaron en otras ciudades de la Colonia, 
los españoles hicieron en Ciudad Real —hoy San 
Cristóbal de Las Casas— “algo insólito, sin paralelo, 
construyendo un conjunto urbano dual (indígena/
español) y una ciudad fortificada sin murallas” (Aubry, 
2008: 25). Esta “ciudad dual” se componía de un centro 
que alojaba a los españoles y una periferia que mantenía 
lejos a los indígenas de diferentes orígenes étnicos. Así 
“desde el Centro, la población española controlaba la 
ciudad, guarecida por sus fortificaciones sin murallas 
y su diplomacia con religiosos de por medio” (Aubry, 
2008: 27).

Este fue el inicio de una historia de relaciones basadas 
en la exclusión y el racismo. La dominación colonial dio 
pie a que se gestaran formas de interacción con el otro a 
partir del miedo y el sentimiento de superioridad, que 
fueron perfilando el lugar que pertenecía a los indígenas: 
fuera de la ciudad. La dominación hacia los indígenas 
ha ido menguando con el tiempo, casi a la par de la 
urbanización de la ciudad. Algunos acontecimientos 
han resultado en cambios en las relaciones, así como en 
el derecho a vivir en ella en beneficio de los indígenas. 

Desde hace aproximadamente cuarenta años San 
Cristóbal es una ciudad receptora de numerosas 
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movilizaciones con fines de residencia permanente por 
parte de la población indígena de sus alrededores, por 
diversos motivos, entre los que destacan el deterioro 
y agotamiento de las tierras de cultivo, los conflictos 
religiosos y políticos, a partir de los cuales los indígenas 
han sido despojados de sus tierras y expulsados de sus 
comunidades de origen, y la migración por razones 
económicas (París, 2000). 

En la década de los setenta se presentaron conflictos 
político-religiosos en algunos municipios indígenas, lo 
que dio pie a desplazamientos forzados, principalmente 
de los municipios de Chenalhó, Tenejapa, Larráinzar, 
Zinacantán, Chalchihuitán y Chamula (Estrada, 
2009). El primer contingente de desplazados llegó a 
San Cristóbal proveniente de Chamula, instalándose 
en la zona norte de la ciudad con el apoyo de la Iglesia 
Presbiteriana de México y la Iglesia Reformada de 
América (Rus, 2009). Poco a poco fueron llegando 
más indígenas expulsados violentamente de sus 
comunidades. Durante la década de los ochenta se 
hablaba ya de veinte mil indígenas asentados en la 
periferia, cifra que llegó a sumar alrededor de cincuenta 
mil personas durante todo el proceso migratorio, lo 
que demuestra el carácter masivo que tuvieron los 
desplazamientos (París, 2000; Robledo, 2009).

Este éxodo hacia San Cristóbal dio paso a la formación 
de colonias principalmente, como se indicó, en la periferia 
norte de la ciudad. Con apoyo de asociaciones religiosas 
y la ausencia de autoridades estatales y regionales, los 
indígenas comenzaron un proceso de colonización en 
la orilla de lo que fue Ciudad Real, en condiciones de 
indiferencia, precariedad y exclusión. Hoy en día la zona 
norte, desde una visión externa, constituye un foco de 
miseria en San Cristóbal, aunque también denota la 
capacidad de sobrevivencia, negociación y organización 
que posee la gente que en ella habita. 

Hoy ya no se puede señalar que el lugar de los 
indígenas está afuera, puesto que con el paso de los años 
han ganado más y más espacio dentro de la ciudad. Hoy 
ya no se puede hablar de una ciudad dual, sino plural. 
Así, la pluralidad y la unidad conforman el entramado 
heterotópico que, mediante ilusiones, aloja exclusión y 
segregación social y étnica. 

La zona norte: forjada entre condiciones de 
pobreza y exclusión

Después del mercado, caminando en dirección norte, se 
llega a otro espacio de la ciudad que en el imaginario 
popular se configura como el más peligroso de San 
Cristóbal. Más de sesenta colonias fundadas, y aún hoy 
ocupadas, por población mayoritariamente indígena 
componen la zona norte, área que hasta hace poco más 
de cuarenta años estaba constituida por humedales y 
terrenos de propietarios privados. Con el tiempo, las 
transacciones por los terrenos y las invasiones ilegales 
fueron dando paso al establecimiento de colonias como 
La Hormiga, Getzemaní, Morelos, El Paraíso, Prudencio 
Moscoso, Primero de Enero, Palestina y El Progreso, 
entre otras.

Estas colonias pueden ser clasificadas de acuerdo 
con tres variantes relacionadas con el estatuto de la 
tierra: las oficialmente reconocidas, las que no lo están 
y las invasiones (Hvostoff, 2009). Algunas de estas 
colonias fueron regularizadas tras las exigencias de la 
población por contar con servicios públicos, otras se 
encuentran en estado irregular, como asentamientos 
ilegales en propiedades privadas, y carecen de servicios 
básicos como agua potable y energía eléctrica. Se estima 
que actualmente la periferia aloja a más de cincuenta mil 
habitantes indígenas, quienes viven en condiciones de 
precariedad y marginación. En 2009 apenas el 23% de 
los hogares contaba con agua entubada (Estrada, 2009; 
Hvostoff, 2009). Aquí se bosquejan diversas tramas 
que conforman el contexto en el que se desarrollan 
y socializan los jóvenes indígenas de San Cristóbal: 
exclusión, pobreza, privaciones y violencia.

Pero frente a estas tramas negativas emergen 
percepciones y razonamientos como asideros que 
sostienen la moral de la juventud. Por ejemplo, algunos 
jóvenes indígenas comparten una percepción de 
bienestar respecto a los parientes que continúan en las 
comunidades de origen. 

De lo que yo me doy cuenta es que muchos de nosotros 
vivimos como privilegiados aunque digamos que no, 
porque muchos que viven en comunidades no comen, 
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no conocen el internet, y nosotros podemos ver hasta 
chismes de África o Brasil, Chile, Estados Unidos; 
como que podemos ver mínimo imágenes de cómo es 
el mundo, buscar información, pero ellos [mis papás] 
no sabían nada, no había cómo, sólo con lo que les 
decían los abuelitos, que la tierra es esto, siembras en 
esta temporada, cosas así, cosas más de sabios, más 
espirituales, herencias de los mayas o no sé (Alonso, 
22 años, estudiante, 2011).

La vida en la ciudad ha situado a los indígenas en otra 
posición social respecto a sus pares en las localidades 
rurales. Sin embargo, las condiciones de precariedad 
y pobreza en las que viven en San Cristóbal reflejan 
la exclusión de la que son objeto. Emerge aquí una 
nueva tensión que cristalizará en los jóvenes indígenas 
de la ciudad, una exclusión relativa y posicional. Por 
un lado, son sujetos de una ciudad excluyente en la 
que representan a los sectores más desfavorecidos y 
discriminados, pero al mismo tiempo son parte de una 
ciudad que los acoge y los coloca en una posición de 
mayor bienestar y ventaja en relación con los indígenas 
que viven en zonas rurales.

Esa percepción de privilegio no es para todos igual. 
En los últimos años se ha destacado la presencia de 
una “burguesía indígena” que, según Hvostoff, podría 
llegar a representar casi el 10% de la población total 
de indígenas urbanos (2009: 267). Este cambio en la 
posición social está relacionado con el aumento en la 
escolaridad, el ahorro y la planificación familiar, y en 
muchos casos también con la asociación con actividades 
ilícitas como el tráfico de drogas. Cruz Salazar refiere 
que una de las actividades en las que se ha desempeñado 
“un grupo exclusivo de indígenas adinerados en la 
ciudad es la producción y venta de marihuana”; ello es 
posible debido a que cuentan con tierras en la orillada 
de San Cristóbal, lo que les permite hacer las siembras 
y lucrar con ello (2006: 79). 

No obstante, esta movilidad y superación económica 
no es suficiente para afirmar que las condiciones han 
mejorado para los indígenas en la ciudad, puesto que, 
frente a ese 10% de indígenas “privilegiados”, existe 
un 90% que vive en condiciones diferentes y, de este 

porcentaje, “el 37% vive en condiciones de pobreza 
extrema” (Hvostoff, 2009: 267).

Recorrer las calles de las diferentes colonias que 
componen la zona norte lleva a comprender que la magia 
de San Cristóbal sólo sucede en el centro de la ciudad, o 
que esa magia se reconfigura y conjuga con la pobreza y 
la precariedad para originar otro tipo de magia. 

Paso a paso por estas colonias, las viviendas van 
denotando su carácter precario. Las casas de madera, 
los techos de lámina o también de madera, las ventanas 
y puertas reforzadas con lonas que ostentan propaganda 
política de años anteriores, los pisos de tierra, las calles 
sin pavimentar, los niños con uñas y rostros enlodados, 
son retratos cotidianos en este espacio. Los servicios 
públicos como agua y luz eléctrica no siempre son 
posibles, y cuando se encuentran presentan deficiencias 
e irregularidades. 

El abastecimiento de agua es limitado y en algunas 
colonias el servicio no es individual, sino que cada 
cuadra o manzana puede compartir una misma toma. 
En algunos sitios el drenaje no es más que una ilusión; 
en otros sí existe, pero no funciona. La energía eléctrica 
también es irregular, por lo que algunos habitantes 
han optado por “colgarse” de los postes de luz para 
tener electricidad en sus casas, confiados de las pocas 
visitas a instalaciones que realizan los encargados de la 
Comisión Federal de Electricidad.

Otros servicios no tan básicos, como la línea 
telefónica o internet, sin que constituyan un privilegio, 
ni siquiera son una opción para la mayoría de los 
habitantes —aunque este último recurso se está 
generalizando en casi toda la ciudad—. La falta de 
mantenimiento y control de los drenajes ocasiona, 
además de la contaminación del río Amarillo que 
atraviesa varias de las colonias de la zona, enfermedades 
infecciosas que llegan a ser severas en algunos casos 
(Velázquez, 2004).

A pesar de la precariedad y el déficit en los servicios, 
la población subsiste y continúa en aumento. La 
pluralidad es ahora un elemento destacable en la zona 
norte. No puede hablarse de un ser indígena enclavado 
en una imagen única y homogénea, aunque es posible 
encontrar aún patrones de vida más o menos unificados, 
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compartidos y poco cuestionados, fuertemente 
vinculados con los usos y costumbres que se consideran 
tradicionales. 

En la diversidad se reconstruye día a día la zona norte, 
y es esta pluralidad la que hace posible que indígenas 
de diferentes etnias y lenguas confluyan en espacios 
emplazados. La diversidad también sugiere desigualdad, 
y la zona indígena sancristobalense no escapa a ella. 
Los indígenas de la zona norte no son iguales, como lo 
evidencian las posiciones sociales diversificadas en las 
que viven. Esto se corrobora a través de las casas que 
habitan, el transporte que usan, los accesorios, e incluso 
en el acceso a un espacio para vivienda. 

En esta heterogeneidad cobran relevancia los 
estilos que conforman los jóvenes indígenas, quienes 
impregnan con otras imágenes y sentidos la vida 
cotidiana de la zona. Rompen esquemas y diversifican 
la forma de ser nombrados y reconocidos, pero en 
eso encuentran también rechazo y sufren otras 
consecuencias que minan sus trayectorias, aumentan 
la desigualdad y refuerzan la exclusión. 

Los jóvenes indígenas como productores de 
estilos y espacios sociales

En el proceso de construcción del estilo de vida son de 
suma importancia dos aspectos: las condiciones sociales 
que determinan la vida de los jóvenes y el espacio social 
en el que se desenvuelven. Ambos aspectos delinean 
sus gustos y necesidades, posibilitando o limitando sus 
prácticas (Bourdieu, 2002).

Cuando diversos actores se sitúan en un espacio 
social determinado es posible ver cómo, al compartir 
el mismo espacio y condiciones sociales similares, se 
crea una afinidad de estilo, lo que sugiere que existe 
una reproducción de prácticas dentro de esquemas de 
acción similares. Ese conjunto de prácticas y discursos 
cotidianos que conforman el estilo de vida de un joven 
es lo que va a distinguirlo de otros jóvenes en un espacio 
social específico. 

La producción del espacio social se realiza mediante 
las interacciones y socialización de prácticas que 
reproducen los esquemas sociales y condiciones bajo 

las cuales viven los individuos. En esta producción de 
espacio social cobra importancia el espacio urbano 
habitado, su estructura y las condiciones de segregación, 
inclusión/exclusión, entre otras, que determinan 
nuestro lugar dentro de él.

Por lo tanto, es necesario adentrarse en el espacio 
social y urbano en el que se mueven los jóvenes 
indígenas en la ciudad para comprender los estilos 
de vida que construyen. Para este caso no sólo se 
trata de adentrarse en la zona en la que viven, la zona 
norte, también es preciso integrar los espacios de los 
que son excluidos e incluidos en toda la ciudad. Es 
importante también tomar en cuenta que un espacio 
urbano nunca está concluido, sino que se encuentra en 
constante construcción, y está mediado por cuestiones 
culturales, políticas y económicas (Reguillo, 1995). Con 
su presencia, los jóvenes logran entonces resignificar los 
espacios al apropiarse de ellos. 

Los jóvenes indígenas se mueven en una ciudad 
heterotópica compuesta por diversos espacios que 
se mezclan, sin que esto se traduzca en mejores 
oportunidades para ellos en general, y en particular para 
los que son indígenas. Ellos, incluso, pueden sentirse 
ajenos a la ciudad, asumiendo que existen espacios a 
los que no tienen acceso; aunque la entrada o asistencia 
no esté prohibida de manera explícita y evidente, sí está 
socialmente regulada por barreras simbólicas que les 
imposibilitan el acceso. 

A veces la ciudad no parece que fuera de nosotros, 
pues se diferencian muchas cosas de otras. A veces, 
yo siento que la gente que es de aquí [los coletos] 
aparentan cosas que no son, presumen que son de 
aquí y se sienten más que uno, pues (Jesús, 18 años, 
estudiante, 2011).

Para Jesús, la ciudad en donde nació a veces le resulta 
ajena. Siente y vive diferencias a partir de la relación 
que tiene con los otros, con “la gente que es de aquí”. 
Él, como los demás jóvenes entrevistados, nació y 
ha crecido en San Cristóbal; sin embargo, esto no es 
suficiente para sentir que forma parte de la ciudad y 
para percibir la ciudad como propia. La experiencia de 

María Laura Serrano-Santos San Cristóbal de los jóvenes indígenas. 
Estilo de vida y producción de espacios sociales

 pp. 42-52. ISSN: 1665-8027.



48 Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanísticos, vol. XV, núm. 1, enero-junio de 2017, México, 

no pertenecer lo lleva a asumir una posición inferior en 
relación con los otros. Este sentir deriva no sólo de que 
los otros se asuman en una posición superior, también 
viene de que Jesús y las personas con las que socializa 
en gran medida se sienten inferiores, y esta percepción 
se hace carne a través de los espacios simbólicos en los 
que la ciudad se segmenta. 

El espacio urbano, al adquirir matices sociales, 
agudiza las diferencias y desigualdades entre sus diversos 
habitantes, por ello no es experimentado de la misma 
manera por todos los individuos, pues “para algunos 
será el espacio del ejercicio del poder y la dominación, 
mientras que para otros representa el instrumento de la 
opresión y la explotación” (Reguillo, 1995: 28).

La segregación y exclusión no son absolutas. Los 
indígenas han ido  ganando espacios y visibilidad en San 
Cristóbal. No obstante, aún siguen vigentes algunas de 
las barreras simbólicas que restringen el pleno acceso 
de los indígenas a la ciudad. Estas restricciones no 
habladas, pero sí asumidas por la población, refuerzan 
los mecanismos de control y la desigualdad que permea 
la vida de los jóvenes indígenas. 

Dado que San Cristóbal en las últimas décadas se ha 
convertido en destino turístico, existen sitios diversos en 
ella dispuestos para el ocio y la recreación. Restaurantes, 
bares, cafés y galerías de diversos tipos se abren para 
hacer atractiva y placentera la estancia en la ciudad, 
en su mayoría destinados a satisfacer el gusto de sus 
visitantes turistas y de algunos residentes que pueden 
pagar los servicios ofrecidos, excluyendo a aquellos que 
no cuentan con recursos económicos suficientes o que 
no cumplen con una imagen “aceptada”. 

Los jóvenes indígenas se asumen descartados de 
esta oferta de recreación. A excepción de los conciertos 
que se realizan de manera gratuita en la plaza central, 
estos jóvenes no tienen acceso a las actividades de la 
ciudad. Esta restricción es en la mayoría de los casos 
autoimpuesta, ya que no existen prohibiciones claras, 
escritas o decretadas, pero son asumidas por ellos como 
válidas, e incluso normales. 

Hay un bar que dicen que es demasiado apretado, así 
pues, “fresón”, El “M*”, y sí me da curiosidad entrar 

para ver si es en verdad así como dicen. Un día llegar, 
entrar, tomarme una cerveza y ver si es en verdad 
como dicen […] se me hace raro ese lugar, como muy 
fresón y yo no soy de las personas que entra a esos 
lugares. Además, no conozco a nadie ahí, no me voy 
a encontrar con nadie conocido y, no sé, seguro me 
verán mal o ni me van a dejar entrar (Alonso, 22 años, 
estudiante, 2011).

Ante estas limitaciones experimentadas en su andar 
por la ciudad, los jóvenes han buscado alternativas 
que los conduzcan a satisfacer sus necesidades de 
recreación y socialización; así es como encuentran en 
la calle —plazas públicas, banquetas y esquinas de sus 
colonias, principalmente— o en algunas casas de los 
amigos espacios para ellos. Ante la exclusión social 
y urbana, ellos ponen en juego una serie de prácticas 
propias de su estilo de vida, lo que les permite crear y 
apropiarse de ciertos espacios.

En la conformación de su estilo de vida cobra 
relevancia la cultura hip hop, por lo que la calle representa 
un espacio ideal para realizar algunas de las prácticas 
propias de este movimiento. Es tal vez la condición 
de exclusión urbana lo que los ha orillado a adoptar 
el grafiti, el rap o el break dance como parte de su estilo 
de vida. 

Al posibilitar las relaciones sociales, la apropiación 
del espacio urbano se constituye como un refugio que 
refuerza la identidad de los jóvenes (Saraví y Makowski, 
2011), sirviendo como medio por el cual se posibilita la 
negociación y expresión de emociones y afectos entre 
los jóvenes indígenas y sus interlocutores.

El espacio social no es algo dado per se, sino un 
producto resultante de las relaciones sociales que 
se suscitan en determinados espacios geográficos 
(Lefebvre, 1974); por lo tanto, la manera en la que 
interactúan y se relacionan los jóvenes indígenas en 
la ciudad moldea la producción de su propio espacio 
social, lo que da una resignificación al espacio urbano 
mediante el uso que hacen de él. 

Casi siempre los viernes ya todos nos juntamos en 
la esquina de la [colonia] Prudencio [Moscoso] y 
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contamos lo que hicimos, intercambiamos cosas 
que queremos hacer, si nos cortó la chava y nos 
aconsejamos [risas], nos decimos muchas cosas 
(Alonso, 22 años, estudiante, 2011).

Decidimos mejor estar en la esquina de la [colonia] 
Prudencio [Moscoso], pues porque ahí pasa gente y 
escucha lo que pensamos o qué queremos, nuestras 
ganas de fluir que tengamos, y pues ahí ya se va dando 
cuenta la gente, ve lo que hacemos […] (Arturo, 22 
años, estudiante y empleado, 2011).

Feixa (1996) señala que la presencia de los jóvenes 
redefine una ciudad en el espacio y el tiempo. La presencia 
de la EC (Escuadrón Creyente Crew) en la cancha 
de fútbol o en alguna esquina de la colonia Prudencio 
Moscoso le asigna un sentido diferente al espacio, lo 
resignifica. Una calle vacía cobra vida a través de las rimas 
improvisadas, los bocetos inspirados en algunas vivencias 
y las pláticas elocuentes de los jóvenes. Para los vecinos 
adultos ese espacio no es más que una esquina como 
muchas tantas de la colonia. Sin embargo, para Arturo, 
Alonso, Kike, Lalo y demás jóvenes de ese grupo es el lugar 
de encuentro para platicar y compartir experiencias, 
intercambiar objetos, copiar modas, cotorrear, reafirmar 
su ser joven. A decir de Maritza Urteaga, constituye un 
espacio de socialidad que contribuye a “la invención, 
creación e innovación de nuevos modos de estar juntos, 
de nuevas estéticas” (Urteaga, 2011: 162).

No obstante, esta apropiación del espacio no está 
exenta de consecuencias negativas. Las reuniones 
informales de los jóvenes en las calles o plazas 
públicas generan temor en algunos vecinos, quienes 
consideran que pueden ser delincuentes o que se reúnen 
únicamente para consumir alcohol o drogas. Estos 
prejuicios emanan en gran medida de un fenómeno más 
amplio que tiene que ver con la criminalización hacia 
la juventud, mediante el cual se ve a estos actores como 
los productores de la violencia y como si la inseguridad 
fuera un sinónimo de ser joven (Kessler, 2011).

Aquí es importante destacar cómo la elección de un 
estilo de vida particular puede ser una moneda de doble 
cara. Por un lado, los jóvenes indígenas encuentran en el 

hip hop medios de expresión de sí mismos y posibilidades 
de echar a andar su creatividad y ampliar sus espacios 
de socialización, pero, por otro lado, encuentran mayor 
rechazo y estigma al ser vistos como delincuentes por 
vestir como visten, caminar como lo hacen, rimar y 
pintar en las calles. 

Otro elemento de desventaja para estos jóvenes 
es el barrio en el que habitan, puesto que al provenir 
de colonias estigmatizadas como peligrosas no son 
bien vistos por los vecinos de otras colonias, o por los 
comerciantes y ciudadanos del centro de la ciudad. 
El barrio habitado es una condición que determina 
trayectorias y estilos de vida durante la juventud 
(Feixa, 1996), por lo que las condiciones en las que se 
encuentran algunas de las colonias de la zona norte 
impactan en la vida y estilos de estos jóvenes. Aunado a 
ello, a esta zona también se le atribuye un estigma étnico 
que de igual manera tiene implicaciones en la vida de 
los jóvenes, lo que se hace evidente cuando de buscar 
empleo o aprovechar otros espacios públicos dentro de 
la ciudad turística se trata. 

Para Lefebvre (1974), dentro de un mismo espacio 
social es posible experimentar la inclusión y la 
exclusión, y en el caso de los jóvenes indígenas esto 
se hace visible cuando echan a andar mecanismos de 
inclusión al producir sus espacios sociales pero, debido 
a las prácticas que realizan asociadas con el hip hop y al 
estigma generalizado que asocia a los jóvenes con la 
violencia, experimentan la exclusión de sus propias 
colonias y barrios, ya que es común que los corran de 
las esquinas o llamen a la policía para que los saque. 

Esta exclusión experimentada por los jóvenes 
indígenas está relacionada con los “signos de lo 
permitido y lo prohibido” que dan sentido al espacio, 
ya que éste se encuentra estructurado a partir de un 
entramado de comportamientos que se juzgan, para el 
rechazo o aceptación, mediante lo práctico —lo que se 
hace y los demás ven—, más que por la representación 
(Lefebvre, 1970). Es decir, los comportamientos 
permitidos y prohibidos se califican a partir de lo que 
la gente —en este caso, los jóvenes— hace, cómo lo 
hace, lo que se ve, mas no de lo que quiere transmitirse 
o el valor simbólico que esos actos traen consigo. Los 
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jóvenes son excluidos por rimar, pintar grafiti, bailar 
o hacer música, sin importar que esas prácticas les 
permitan reforzar su subjetividad.

La gente, los vecinos, dicen cosas, ni me conocían 
bien y ya me criticaban por la manera de vestirme, 
por las personas con las que me llevo. Aunque no 
hagas nada, la gente dice que haces cosas, y en mi caso 
pasaba eso, decían cosas que no pasaban y todavía me 
señalan como pandillero por la forma de vestir, por las 
personas con las que a veces me llevo. Todavía me pasa 
que me digan que soy pandillero. Yo sé que no hago 
esas cosas y no voy a cambiar sólo porque la gente me 
señale. Me gusta lo que hago, trabajo, mantengo a mi 
familia y también me gusta hacer grafiti y esas cosas, 
y no está mal, son cosas que me gusta hacer (Marcelo, 
22 años, plomero, 2011).

A nosotros como grafiteros la policía nos tiene en 
contra. Mira, la semana pasada tuvimos una pinta en 
una casa a la que le pedimos permiso al señor y, como 
siempre, el grafitero es visto como ladrón, ratero, el 
que vende las drogas, el que moviliza todo para la 
organización de narcos, y eso es lo que nos dicen. Y ahí 
estábamos pintando ya con el permiso, y que llegan los 
puercos [los policías] y que nos querían apañar. Pero 
en estos tiempos ya no nos estamos dejando, por el 
rap le estamos tirando críticas más a la policía porque 
ya una vez que te conozcan, sin que hagas nada, vas 
caminando y te registran sin ningún motivo ni razón. 
La cosa es que se van encima de ti si ven que no haces 
nada (Santiago, 18 años, empleado, 2011).

La forma en la que se visten, la música que escuchan, la 
manera en la que caminan, su estilo de vida se traduce 
socialmente como un distintivo para la persecución, 
el acoso policíaco y el rechazo. Así como obtienen 
aceptación y adquieren mayor estatus entre sus pares, 
los jóvenes indígenas son vistos de manera negativa 
por los adultos. Se les juzga sin ir más allá del mero 
señalamiento hacia sus prácticas o apariencia y, si a eso 
se suma que viven en la zona considerada como más 
peligrosa, la asociación delictiva es doble. 

Como puede verse, estos jóvenes no escapan a la 
estigmatización: son indígenas, pobres y grafiteros, y 
esa mezcla de factores en el imaginario social puede 
ser entendida como “delincuencia”. Por el estigma, se 
les niegan espacios, se les excluye hasta de sus propias 
colonias, se les prohíbe estar, pero ello no los detiene 
para encontrar “su lugar”. Los jóvenes indígenas 
encuentran en la creatividad y las producciones 
artísticas lo que Cruz Salazar (2012: 156) menciona 
como “motores del cambio de las identidades locales”, 
espacios de fuga y de expresión que les permiten la 
apropiación de espacios negados, que resignifican con 
su presencia y sus producciones, situaciones que revelan 
formas genuinas de encarar la vida.

Reflexiones finales

San Cristóbal de Las Casas es una ciudad de espacios 
yuxtapuestos, que a veces se acercan y otras se alejan, 
que aparentan integración, pero que no dejan de ser 
excluyentes entre sí. Así es la heterotopía llamada 
San Cristóbal, en donde los jóvenes indígenas 
pasan su día a día, viven su cotidianidad. En este 
contexto, esta nueva generación de jóvenes urbanos 
condensa en sus vidas una serie de tensiones que 
reflejan las tramas de la heterotopía de la ciudad y 
sus contradicciones: son objeto de discriminación 
y estigma. Los prejuicios asociados a los indígenas 
recaen sobre ellos aunque hayan nacido en la ciudad y, 
confinados a la periferia, se convierten en productores 
de arte urbano resignificando sus vidas y los espacios 
de la ciudad y encontrando una forma de expresión 
y reconocimiento, pero esto no los alza victoriosos, 
puesto que también llegan a ser criminalizados y 
perseguidos. 

Su presencia en la ciudad es innegable, las paredes 
dicen sus nombres, aquellos con los que han sido 
renombrados y que los identifican como parte de un 
grupo. Poco a poco se han ido apropiando y produciendo 
espacios, pero el racismo, la discriminación y la 
exclusión representan barreras simbólicas que les 
limitan en varias áreas de sus vidas. Por una parte, 
obstaculizan el desarrollo de las colonias de la periferia 
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norte, zona en la que se encuentran los barrios en 
los que viven, de donde son. Las condiciones de 
precariedad, la carencia e irregularidad de los servicios, 
más la violencia que se vive en sus calles, son factores 
que impactan en la concreción de una pertenencia 
plena a la ciudad. 

A este contexto de precariedad se suma la situación 
histórica de la población indígena en San Cristóbal, 
teñida por el racismo, la discriminación y la exclusión. 
Pese a que tanto los indígenas como los no indígenas 
han convivido y mejorado sus formas de interacción, 
las condiciones en las que las relaciones se han dado a 
lo largo de la historia siguen permeando la vida de los 
sujetos; sin embargo ambos grupos han aprendido a 
sobrevivir y socializar, aunque no siempre de manera 
pacífica.

Los indígenas han ganado espacios y respeto en el 
territorio sancristobalense, pero ello no ha cambiado 
del todo su calidad de ciudadanos de segunda. Basta 
recorrer las calles para dar cuenta de la precariedad y 
marginación de la que son objeto. Dado que los espacios 
sociales se crean a partir de las relaciones sociales, 
las diferencias y desigualdades producen espacios 
diferenciados, que a su vez confluyen en uno solo. 
Esto crea una ilusión de unidad y convivencia que es 
discutible cuando se analiza. 

Pero los jóvenes indígenas han encontrado las maneras 
para ir produciendo sus propios espacios de socialización. 
Toman las calles y las paredes, las transforman con su 
presencia y prácticas, se hacen notar desde la exclusión. 
Mediante el consumo y la apropiación de los elementos 
de la cultura hip hop, estos jóvenes consiguen dar un nuevo 
uso al espacio urbano, lo reinventan al apropiarse de él 
y lo resignifican agregándole nuevos contenidos a partir 
de sus necesidades.

Con esta apropiación y producción de espacios 
se abren caminos hacia nuevas formas posibles de 
autoafirmación y de autorrepresentación para que se les 
identifique como indígenas, porque así se asumen y se 
viven, sin ser cuestionados por sus gustos o preferencias 
de estilo. A partir de su estilo de vida sui generis no sólo 
dan nuevos significados al espacio, también resignifican 
sus subjetividades. 

Tanto las estrategias que encaminan para aminorar 
las limitantes y desventajas, así como la apropiación y 
producción de espacios sociales, resultan en muestras 
claras de encarar la vida, de dar una muestra breve de 
cómo mediante el estilo es posible encontrar caminos 
para ser y vivirse jóvenes. 

Notas

1 A partir de aquí omitiré el “apellido” de la ciudad, Las 
Casas, en el cuerpo del texto.

2 Foucault introduce el concepto de “heterotopías” en su 
obra Espacios otros: utopías y heterotopías, explicándolas 
en oposición a las utopías, como aquellos lugares 
conformados por “varios espacios, varios emplazamientos 
que son ellos mismos incompatibles entre sí”, ligadas 
a “fisuras del tiempo” que encierran en un lugar “todos 
los tiempos, todas las épocas, todas las formas, todos los 
gustos”. Cuentan también con “un sistema de apertura 
y clausura que, a su vez, las aísla y las hace penetrables”, 
por lo que “no puede entrarse en ellas si no es con 
cierta autorización y después de haber cumplido cierto 
número de gestos” escondiendo en su interior “curiosas 
exclusiones” (1978: 5-9).

3 Palabra que refiere a los habitantes de San Cristóbal. 
Actualmente se autodenominan así con el afán de 
reconocer su descendencia española. La palabra “coleto” 
fue registrada por primera vez por el jesuita Tomás Gage 
durante la Colonia, en alusión a las prendas masculinas 
de cuero que adoptaron los descendientes de españoles 
(Aubry, 2008)

4 Evocar a la heterotopía como modelo de análisis es 
una cuestión que da para un texto más amplío, incluso 
exclusivo. En este artículo elegí centrarme en las 
vivencias de exclusión y condiciones de desventaja 
por las que atraviesan los jóvenes indígenas para dar 
cuenta de las estrategias y la agencia que tienen como 
protagonistas de sus propios estilos. Dejo abierta 
la discusión sobre la heterotopía para reflexiones 
posteriores, y motivo e invito a la reflexión y análisis 
colectivo en este sentido. 

5 Nombre con el que los indígenas de la región conocían el 
lugar donde se estableció la ciudad.
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