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Resumen: Este artículo aborda el juego de espejos de censuras falsas 
y verdaderas que ha derivado en el reforzamiento de la representación 
social del corrido como un género discursivamente “valiente”. Se ofrece 
una interpretación de la resigniicación que ha tenido en los últimos años 
su carácter “transgresor”, interpretación que se basa tanto en el análisis 
de los usos sociales y políticos que históricamente ha tenido el género, como 
en la reapropiación que de él ha hecho la industria del espectáculo.

Palabras clave: corridos norteños, autoritarismo, censura y 
autocensura, discursos alternativos, estrategias de mercadotecnia.

Abstract: This paper tackles the interplay of  true and false 
censorship that has derived in the reinforcement of  the “corrido’s” 
social representation as a discursively “brave” genre. It offers an 
interpretation of  the resigniication that its “transgressive” nature has 
had in the last years. This interpretation is based on the analysis of  
the social and political uses that the genre has historically had, as well 
as on the genre re-appropriation in the show business industry.
 
Key words: mexican ballad, authoritarianism, censorship and 
self-censorship, alternative speeches, marketing strategies.

La(s) ideología(s) en el corrido

E
n la sociedad mexicana —que es 
políticamente autoritaria, ideológicamente 
d o g m á t i c a  y  s o c i a l m e n t e  m u y 

jerarquizada—, la crítica no ha sido precisamente 
un valor muy cultivado. Los grupos que detentan 
el poder político y el poder económico (además de 
la jerarquía eclesiástica) son quienes determinan 
el orden social de los discursos, imponiendo 
a su interpretación del acontecer del mundo 
la legitimidad formal de su posición social y 
asegurando que esa interpretación se difunda 
masivamente mediante los instrumentos del 
Estado (desde la escuela hasta las instituciones de 
gobierno) y los medios de información. Por ello, 
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l“s discurs“s que n“ siguen la őlínea “icialŒ suelen 
ser vist“s, “ bien c“n desc“nianza —la res”uesta 
más común—, o bien con entusiasmo. 

Puest“ que la őlínea “icialŒ n“ suelen dictarla 
los sectores populares, y una parte de la población 
gusta de manifestar su parecer a través de corridos, 
se ha construido una visión romántica de este 
género, que lo caracterizaría como un género 
őrebeldeŒ, őinsumis“Œ “, al men“s, en alguna 
medida őtransgres“rŒ. Entre quienes han escrit“ 
recientemente sobre el corrido, José Manuel 
Valenzuela lo ha calificado, por ejemplo, de 
őrecurs“ de resistencia y dis”uta ”“líticaŒ en su “bra 
Jefe de jefes. Corridos y narcocultura en México (Valenzuela, 
2002: 92); Catalina H. de Giménez l“ ha deinid“ 
c“m“ ővect“r ide“lógic“ de l“s gru”“s subaltern“sŒ 
en Así cantaban la revolución (Giménez, 1991: 38) y 
Carlos Montemayor, que distingue entre un buen 
y un mal corrido, le llama al primero “grito de 
libertad, de d“l“r, de luchaŒ, en el ”ról“g“ a El 
corrido. Presencia del juglar en la historia de México, de la 
compositora Judith Reyes (Reyes, 1997: 11).

Pues bien, coincidiendo con que la mayoría 
de los corridos reflejan efectivamente “las 
”re“cu”aci“nes del ”uebl“Œ, l“ que n“ hay que 
“lvidar es que őel ”uebl“Œ ha tenid“ —y sigue 
teniendo— movimientos de corte sumamente 
conservador, cuya gente con frecuencia también 
registra en corridos los acontecimientos que 
considera memorables. Baste con recordar que al 
mismo tiempo que se hacían los corridos agraristas 
se hacían también c“rrid“s aines a l“s crister“s y 
que incluso tiene sus corridos el Sinarquismo, ese 
movimiento de corte ultraconservador que surgió 
allá por 1937 en el Bajío. 

Para m“strar el sentid“ que la őlucha s“cialŒ 
puede llegar a adquirir en algunas regiones de México 
y por ser, los corridos sinarquistas, unos corridos que 
rara vez se incluyen en las antologías, transcribimos 

unos fragmentos de dos corridos que recoge Antonio 
Avitia en El corrido histórico mexicano:

Para empezar a cantar, pido permiso primero,

lo que en Tepic sucedió el mero doce de enero [...]

Cuando el jefe les decía nada más que la verdad, 

llegaron los comunistas y detrás la autoridad […]

Los nuestros se encabritaron, 

contestando a los traidores, 

y comenzó la batalla de patriotas y habladores […]

Al hospital se llevaron a nuestro jefe querido,

salvándolo de las garras de los rojos maldecidos.

Todos esto está sucediendo 

y el comunismo se afana 

para acabar con los que aman 

a su nación mexicana.

Ya con esta me despido, 

perdonando a los traidores,

¡Y que triunfe el sinarquismo! 

¡Viva México, señores!

őC“rrid“ ”“”ular de l“s suces“s de Te”icŒ2

Madre, me voy a California, 

vengo a pedirte tu santa bendición […]

Voy a luchar contra lo que se presente, 

seré un obrero, soldado o labrador;

donde me toque, sabré dar a mi Patria,

mi grano humilde de esfuerzo y de sudor.

Como es empresa de grandes corazones, 

al misionero tendremos que imitar […]

Y plantaremos con júbilo indecible 

en tus llanuras, por siempre y con amor,

la Cruz de Cristo, la eterna, la invencible,

y de Iturbide la enseña tricolor. 

őMadre, me v“y a Calif“rniaŒ3

C“m“ se ve, las őluchasŒ del ő”uebl“ mexican“Œ 
pueden tener muy diversos sentidos, de manera 
que si trasladamos a la actualidad esa diversidad 
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de posturas ideológicas resulta menos chocante la 
variedad de enfoques que hallamos en los corridos 
s“bre algun“s temas c“m“ el narc“tráic“ y la 
migración, o la coexistencia, en una misma noche 
y sobre un mismo escenario, de corridos que 
denuncian la corrupción política con otros que 
el“gian a quienes siguen l“s camin“s őinf“rmalesŒ 
para conseguir la movilidad social.4

En los últimos años se ha venido cuestionando 
la őre”resentatividad ”“”ularŒ del c“rrid“, bien 
sea porque se percibe que se hacen con fines 
comerciales o bien porque exageran de tal manera 
l“s hech“s que ődef“rmanŒ la realidad. N“ cabe 
duda de que muchos corridos de los grupos y 
cantantes más populares son efectivamente muy 
exagerad“s “ sim”lemente ”“r c“m”let“ ictici“s, y 
también es verdad que la mayoría de ellos han sido 
escritos por compositores que ya se han hecho un 
nombre en este ámbito, es decir, que no son “gente 
c“múnŒ. Sin embarg“, hay que tener ”resente que 
también la mayoría de las composiciones del tipo 
őc“rrid“ de la rev“luciónŒ que s“n más fam“sas 
fueron hechas por compositores profesionales o 
por personas de las que no podemos decir que eran 
l“ que se entiende ”“r őgente del ”uebl“Œ. Así, 
”“r ejem”l“, őJuan Charreasquead“Œ y őGabin“ 
BarreraŒ, de Víct“r C“rder“; őSiete leguasŒ y el 
őC“rrid“ del general Benjamín Argumed“Œ, de 
Graciela Olmos; el “Corrido del general Felipe 
ÁngelesŒ y la őPersecución de VillaŒ, de Samuel 
M. Lozano, y el celebérrimo corrido a “La muerte 
de Emilian“ Za”ataŒ, que fue escrit“ ”“r el ”“eta 
estridentista Germán List Arzubide.

Desde una perspectiva como la que aquí se 
adopta, el hecho de que un corrido haya sido 
elab“rad“ c“n ines c“merciales “ de que n“ sea 
estrictamente őverídic“Œ n“ le resta signiicatividad 
en tanto que producción cultural; lo destacable es, 
más bien, que incluso los corridos más alegóricos 

(como algunas composiciones sobre la vida de los 
migrantes) “ l“s c“rrid“s ő”esad“sŒ “ ő”err“nesŒ 
(llamados así por utilizar un lenguaje basto y 
hablar abierta y el“gi“samente de narc“traicantes) 
conserven ese halo de composiciones que dicen 
verdad, que forman parte de una práctica “con 
c“m”r“mis“ s“cialŒ y que se trata de discurs“s 
de őresistencia legítimaŒ frente a l“s ”“deres 
hegemónicos. No son verídicos, pero son verdaderos, 
y, lo que no es menos importante, son discursos 
que se consideran, además, valientes.

Uno de los elementos que ayudarían a entender 
esta percepción es la peculiar instrumentalización 
que se ha hecho de la tradición —tan fuerte en 
México— de la censura y la autocensura. Porque 
en un país donde ha estado tan restringido el 
acceso a la palabra pública, decir cosas que se 
apartaran del discurso hegemónico, en particular 
del discurs“ ”“lític“ “icial, ha sid“ c“nsiderad“ 
transgredir, aunque lo que se dijera fueran cosas 
que mucha gente pensara. En este sentido, la 
conjunción de dos tradiciones complementarias 
—una, que utiliza el corrido para poner en 
circulación representaciones sociales alternativas 
y, la otra, la tradición autoritaria del Estado— ha 
dado lugar, por un lado, a una valoración de la 
práctica corridística como una práctica social 
contrahegemónica, pero, por otro lado, al entrar 
en juego también las fuerzas del mercado, ha 
surgido un equívoco arco de praxis política en el 
que se entrecruzan imperceptiblemente desafíos 
y restricciones de verdad (es decir, denuncias y 
censuras reales) con otras que no lo son.

(Auto)censura o sentido del “tiempo justo”

A la hora de dar a conocer un corrido, la clave 
parece ser —como en tantos otros ámbitos— el 
manejo del tiempo, el sentido de la oportunidad, 
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que radica en saber hacerlo público con la 
distancia temporal justa para que el corrido tenga 
aún suiciente interés ”ara el audit“ri“ ”er“ ya 
poco interés para las autoridades, por si acaso 
pudiera herirse alguna sensibilidad. Así pues, 
todo indica que, por ejemplo, los corridos sobre 
desastres naturales conviene que sean publicados 
cuanto antes, mientras que para sacar a la luz 
corridos sobre enfrentamientos entre las fuerzas 
del Estado y organizaciones sociales, o sobre 
escándal“s de la őalta ”“líticaŒ, c“nviene es”erar 
un tiempo prudencial. En estos cálculos entra en 
juego desde la competencia por ser el primero 
en sacar un corrido sobre un suceso determinado 
hasta las consecuencias políticas de hacerlo.

El comportamiento general que se aprecia 
entre los corridistas que desean vender sus 
corridos —independientemente de que quieran 
comercializarlos a través de compañías 
internacionales o personalmente en los autobuses 
de su región— consiste en tocar temas que 
sean, a un tiempo, de impacto y consenso. Estos 
términos, hablando de los corridos, no se anulan 
mutuamente, porque el consenso no radica en 
ninguna certeza, sino en la duda compartida, o en 
la sospecha, lo que hace aún mayor la atracción 
o la fuerza del tema en cuestión. 

Un caso clásico de censura y superventas que 
nos sirve para ver de otra manera los límites 
y el alcance de los corridos como discurso 
transgresor es el de las canciones dedicadas a 
Luci“ Cabañas, őel tigre de At“yacŒ (1936-1974). 
En los años setenta, el gobierno federal decidió 
prohibir terminantemente que se le rindiera 
musicalmente ningún homenaje, y así se lo hizo 
saber al Sindicato de Músicos para que informara 
a todos sus miembros. Sin embargo, a pesar de 
esta orden, decenas de corridos se hicieron y se 
cantaron discretamente en su honor, antes y 

después de su muerte, puesto que gozaba de un 
gran respaldo popular. 

Las siguientes estrofas son las últimas del 
c“rrid“ que se titula őViva Luci“ CabañasŒ, y 
en ellas puede verse cómo se retoma el discurso 
“icial que deslegitima al ”ers“naje, ”er“ ”ara 
rebatirlo:

La prensa y televisión dicen que era un bandolero. 

Cabañas, con más razón, no respetaba al gobierno, 

sabía que lo matarían, pero él nunca tuvo miedo.

Cabañas era buscado por asesino y bandido,

dio muerte a muchos soldados 

y secuestraba a los ricos. 

La sierra fue su cabaña, en donde fue perseguido.

Así termina la historia 

de un hombre que fue valiente, 

mataron a un guerrillero querido por mucha gente. 

¡Que viva Lucio Cabañas! 

¡Vivan los hombres valientes!

Al parecer, los corridos más famosos sobre Lucio 
Cabañas fueron —y aún son— los que compuso 
el Dueto Castillo, dueto conformado por dos 
hermanos que cantaron una serie completa sobre 
sus hazañas. Ahora bien, según relata Elijah 
Wald en su interesante libro Narcocorrido. Un viaje 
al mundo de la música de las drogas, armas y guerrilleros 
(donde entrevista a varios de los compositores más 
relevantes de la actualidad), estos hermanos “dicen 
que jamás fueron muy políticos; que simplemente 
tuvieron tanto éxito con su primer corrido sobre 
Cabañas que siguieron grabando secuencias y otro 
material del díaŒ (Wald, 2001: 254).

Hay őmaterial del díaŒ “ ac“ntecimient“s 
relevantes que no pueden dejarse pasar, pero es 
preciso tener en cuenta, además del tiempo, la 
forma, es decir, lo que podría llamarse el “sesgo 
edit“rialŒ. Gabriel Villanueva, ”“r ejem”l“ (“tr“ 
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corridista guerrerense entrevistado por Wald), 
comentó lo siguiente a propósito de su corrido 
sobre la matanza de Aguas Blancas: “[Con él] no 
perjudico a nadie, porque todo eso que digo en 
el corrido salió en la televisión, y la televisión es 
internacional. Yo no hablo mal ni de una parte 
ni ”a’ bien de la “traŒ (Wald, 2001: 249). Wald 
acota que Villanueva “no se apresuró a publicar 
la canción, sino que esperó hasta que no estuviera 
tan caliente la situación, hasta que salieran los 
inf“rmes “ficialesŒ (Wald, 2001: 249). En un 
tema tan espinoso, la competencia por publicar 
es menor, así que bien se puede tener paciencia. 
Esto no quiere decir que un acontecimiento 
de esta envergadura no provoque la inmediata 
escritura de corridos. Sí da lugar a ellos, pero, si se 
difunden, n“ suele ser c“n ines c“merciales, sin“ 
para fomentar la conciencia política de la gente, 
así que su ámbito de circulación es bastante 
más restringido. Una de las composiciones 
escritas a raíz de lo ocurrido en Aguas Blancas 
es la őTragedia de Aguas BlancasŒ, del sacerd“te 
Máximo Gómez, que dice:

Ya me cansé de llorar por esto que ha sucedido, 

mandaron a acribillar a indefensos campesinos.

Bajaban de Atoyaquillo, con otros de Paso Real, 

y los emboscó el gatillo del gobierno criminal.

[…]

Oye hermano campesino, yo te quiero aconsejar, 

vamos cambiando el destino, o así nos van a acabar. 

No te fíes de su palabra, 

aunque usen grandes nombres. 

Hay muchos que no usan faldas, 

pero tampoco son hombres.

Este sacerdote es autor también de un “Himno 
al EPRŒ y al ”arecer el ”r“”i“ g“bernad“r fue 
a verlo para que no difundiera su obra. Sin 

embargo, él no se arredró, quizás porque sabía 
que no es un corridista cualquiera, pues ocupa 
ciertamente una posición de poder —aun a pesar 
de que las autoridades religiosas tampoco están 
muy de acuerdo en el modo en que lleva su 
iglesia—. Según las propias palabras del sacerdote 
Máximo Gómez, puesto que él no puede hacer 
justicia, debe cantar “para animar a la gente y 
para que no se olvide eso [la masacre] (…) porque 
lo que uno expresa en corridos, o en poesía, es 
lo que todo mundo siente, pero no todo mundo 
quiere ni ”uede ex”resarl“Œ (Wald, 2001: 258).

Los corridos que pretenden una difusión 
pública amplia manejan, pues, con mucho 
cuidado tanto el tiempo como el sesgo editorial, 
pero, por el peso de la tradición autoritaria, 
el público tiene la sensación (y a veces la 
convicción) de participar en una acción casi 
subversiva cuando canta uno de esos corridos que 
denuncian hechos graves concretos o critican a 
personalidades públicas de alto nivel.

L“s c“rrid“s ő”“lític“sŒ de mediad“s de l“s 
años noventa son, en este sentido, claves en la 
evolución de unas dinámicas de mercado que 
toman fuerza precisamente de las limitaciones 
impuestas (o autoimpuestas) al ejercicio de la crítica. 
Surgen cuando ya ha comenzado la “transición 
dem“cráticaŒ, ”er“ su a”arición causa tal im”act“ 
social que, al tiempo que redunda en ganancias 
económicas y celebridad para los músicos, conlleva 
réditos de legitimidad para el poder, que así muestra 
una cara de apertura y tolerancia inusuales. 

őEl circ“Œ (de 1996) es el primero de esta serie 
m“derna de c“rrid“s ő”“lític“sŒ c“n difusión y 
éxito masivos, y su historia —no la historia que 
cuenta, sino la historia de su publicación— es a 
este respecto ejemplar. Según le contó su autor, 
Jesús Jesse Armenta, a Elijah Wald, fueron muchos 
los reparos que tuvieron que superarse:
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Jorge [Hernández, el líder de Los Tigres del Norte] 

lo escuchó muchas veces, repetidas veces, y el Sr. 

Santiso, el presidente de Fonovisa, lo escuchó y 

lo analizó palabra por palabra, y dijo: “No, no 

”uede ser est“. Est“ n“ se ”uede grabarŒ. Y que 
sí, y que no… Bueno, se mandó a la compañía en 

México y pegaron el grito en el cielo. No querían 

grabarlo porque decían: “¡Aquí se acaba la carrera 

de L“s Tigres!Œ “ ő¡Aquí termina la c“m”añía 
F“n“visa!Œ, “ qué se y“. Ent“nces “”tar“n ”“r 
llevar el corrido a Gobernación, al departamento 

de comunicación de la República Mexicana, para 

que ellos lo escucharan y nos dieran permiso para 

grabarlo. Se hicieron las gestiones y llegó el corrido 

a Gobernación, lo escucharon las gentes, lo escuchó 

hasta el Presidente [Ernesto Zedillo], y dijo: “Que 

se grabeŒ. […] Fue una c“ntr“versia grande, ”er“ al 
mismo tiempo el gobierno pensó que sería buena 

idea sacarlo, para que sirviera como una válvula de 

esca”e ”ara la genteŒ (Wald, 2001: 174).

La controversia a la que Jesse Armenta se 
reiere abarca much“ más de l“ que se narra 
en este fragmento. Tiene que ver con el hecho 
de que a pesar de contar con el visto bueno de 
las autoridades, hubo radioemisoras que no 
quisieron programar el corrido:

Entonces, cuando eso pasó, pues se hizo más 

grande el tema, porque decían: “¿Por qué unas 

radi“s sí l“ t“can y “tras n“?Œ […] Y l“s ”eriódic“s 
escribiendo (y) el corrido fue agarrando fuerza, 

agarrando fuerza […] Tigres quebró récords de 

ventas, hizo un millón de copias creo que en 

tres, cuatr“ meses. C“n őEl circ“Œ, Tigres subió 
al primer lugar de popularidad en el Billboard y 

salió en todos los periódicos mexicanos, en todos 

los periódicos americanos, en la revista People, en 

la revista Time mundial (Wald, 2001: 175). 

La tradición de autocensura de los medios 
de información mexicanos también es bien 
conocida,5 y a pesar del transcurrir de los años, 
de los avances democráticos y del cambio de 
partido en el gobierno, las radioemisoras y las 
compañías se cuidan mucho de enemistarse 
con quienes detentan el poder. Por ello, otros 
corridos menos claros en cuanto a referirse 
únicamente a iguras ődel ”asad“Œ han sid“ 
enmendados antes de su publicación, y el 
c“rrid“ őLa crónica de un cambi“Œ, que exigía 
al ”residente Vicente F“x que ”usiera in a 
las prácticas corruptas de los funcionarios 
del gobierno y acabara con la marginación de 
campesinos y obreros, tampoco fue programado 
en muchas radioemisoras —aunque quizá fuera 
sólo porque traducía su apellido y le decía: “Ora, 
mi Z“rr“, ¿cuánd“ a”licam“s el cambi“?Œ.6 

Por este cúmulo de razones, y por lo 
estrambótico que resultó el primer sexenio 
absoluta y puramente neoliberal de la historia 
de México, la mayoría de los corridos que se 
reieren ex”lícitamente a la ő”“lítica grandeŒ 
aluden al período de gobierno de Carlos Salinas 
de G“rtari. L“s que se reieren a tiem”“s más 
recientes suelen ser mucho menos críticos o 
”“lémic“s que őLa crónica de un cambi“Œ.

Para que quede claro el arco de compromiso 
político que podemos hallar en los corridos 
c“merciales que atañen a la igura ”residencial 
y a su entorno, el otro extremo estaría 
representado por un corrido que también habla 
de őel cambi“Œ (de hech“, así se titula), ”er“ 
que se limita a describir la contienda electoral, 
el retorno de los emigrantes mexicanos para 
ejercer su derecho al voto y el resultado de 
la elección. Parece uno de tantos corridos de 
carreras de caballos, sólo que adecuado a la 
temática electoral:
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El cambio llegó, señores; el PRI salió de Los Pinos;  

Vicente Fox hace historia: llegó al poder su partido; 

millones de mexicanos por el cambio se han unido. 

De los Estados Unidos la gente hacía caravanas 

para votar por el cambio de su patria mexicana. 

Nunca antes se había mirado 

tanta gente emocionada. 

Duró 71 años el PRI como Presidente, 

y se pensaba que nunca se les metería otra gente, 

pero en el 2000, señores, se toparon con Vicente… 

Francisco, su contrincante, como todo un caballero 

reconoció que a Vicente lo había preferido el pueblo, 

también dijo el sinaloense 

que él mismo pondría el ejemplo. 

Vicente cambió la historia 

del cuerno de la abundancia, 

”“r in el ”aís azteca está llen“ de es”eranza. 
Gritaban l“s mexican“s: ő¡Que viva la dem“cracia!Œ
[…]

Partido Acción Nacional, Vicente Fox te hizo fuerte; 

él sí te dio tu lugar, y demostró ser valiente; 

hablando con la verdad, llegó a ser el presidente. 

Más allá de lo irónicos que hoy resultan estos 
versos, ¿por qué hace un corrido como éste un 
grupo —Los Tucanes de Tijuana— que tiene 
un extraordinario éxito con sus canciones de 
amor, sus piezas bailables y sus corridos de 
narc“traicantes? Su”“nem“s que básicamente 
porque reconocen la trascendencia del asunto 
y no pueden desaprovechar la oportunidad de 
tener a la mano un tema de tanto impacto y tanto 
consenso. Abordándolo, además, probablemente 
buscaran limitar las muy numerosas críticas que 
han recibido por la fama que han alcanzado sus 
c“rrid“s que el“gian a l“s narc“traicantes. L“s 
miembr“s del gru”“ c“nstantemente airman 
que no hablan más que de lo que preocupa a 
la gente, y este corrido —unido a algún otro 

sobre la necesidad de practicar el sexo de una 
manera segura7 o sobre la corrupción en el poder 
judicial— pretendería reforzar esa imagen de 
cantantes ős“cialesŒ que ”ueden inclus“ t“car 
temas políticos.

de la censura como crimen 
a la censura como pretexto

Otra línea de producción de corridos valorados 
por ser considerados transgresores es una de más 
larga tradición: la que aboga por el derecho a 
la información y a la libertad de expresión, en 
particular en relación con la muerte de periodistas 
ődemasiad“ curi“s“sŒ. Un cas“ es”ecialmente 
relevante fue el de Manuel Buendía, aquel 
columnista asesinado el 31 de mayo de 1984, 
en un crimen que al parecer fue ordenado por 
el entonces jefe de la Dirección Federal de 
Seguridad, que no deseaba que Buendía diera 
a conocer los vínculos de esta dependencia 
gubernamental con el narcotráfico. Varios 
corridos se hicieron al poco tiempo de su muerte, 
”er“ őViva la ”rensa libreŒ fue grabad“ un“s 
meses después de que culminara la investigación, 
en 1989, nada menos que por El Charro Avitia. Es 
muy interesante la representación del periodista 
y del periodismo responsables:

Voy a cantar el corrido del periodista Buendía,

merecedor de una estatua, con luz y en la plena vía,

para que todos conozcan a un héroe de nuestros días.

No se andaba por las ramas para decir las verdades

y, por difícil que fuera, él daba con las maldades,

era un hombre insobornable 

por hampa y autoridades.

Que vivan los periodistas que exigieron garantías

para esclarecer el crimen del compañero Buendía

[…] el hombre que dio su vida 

M���� Lu��� �� L� G��z� C�áv�z



152

Revista LiminaR. Estudios sociales y humanísticos, año 5, vol. V, núm. 1, junio de 2007, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. ISSN: 1665-8027

por delatar los delitos de tanta gente podrida.

Que viva la prensa libre, escrita o difundida,

los que en ella colaboran velando la patria mía.

Aquí termina el corrido del compañero Buendía.

Destaca lo heroico que puede resultar, por 
arriesgad“, desaiar el “rden s“cial de l“s discurs“s 
en el contexto sociopolítico mexicano, pero 
también el hecho de que el personaje pudiera ser 
s“b“rnad“ ő”“r ham”a y aut“ridadesŒ, l“ que 
revela las tensiones que vive alguien que, por su 
“ici“, tiene acces“ al discurs“ ”úblic“.

Otro caso es el del periodista Héctor Félix 
Miranda, quien fuera codirector del semanario 
Zeta. Fue asesinado en abril de 1988 por empleados 
del empresario y político Jorge Hank Ron, quien 
salió incólume del juicio pero al que apuntan como 
responsable varios de los corridos que esta muerte 
suscitó.8 Los siguientes fragmentos pertenecen a dos 
corridos distintos dedicados a El Gato Félix:

Nunca olviden, mis hermanos, 

la libertad de expresión;

sigan, luchen c“m“ őEl Gat“Œ, ”ara atra”ar su ratón.
Al terminar esta historia solamente les sentencio:

ni cuchillo ni pistola ni los sobres con dinero 

son armas más poderosas 

que una pluma y un tintero.

őC“rrid“ del Gat“ FélixŒ
Con una pluma valiente señaló la corrupción;

ayudó siempre a la gente 

y más de dos presidentes le prestaron atención

[…]

Ya se murió el Gato Félix, ya lo llevan a enterrar;

será uno más en la lista 

de valientes periodistas que así han querido callar.

őEl Gat“ FélixŒ

Este último corrido lo grabaron el mismo año 
de 1988 Los Tigres del Norte, y sigue siendo 
una pieza que normalmente incluyen en sus 
actuaci“nes. C“m“ airma el ”r“tag“nista de 
őEl re”“rter“Œ, “tr“ c“rrid“ que canta esta 
misma agrupación sobre un periodista más que 
se tiene que esconder “como un delincuente 
por haber escrito en la prensa las mañas de un 
”residenteŒ: 

Hay gente que sí trabaja para servir a mi patria; 

“tr“s, ingiend“ ayudarle, resultan ser unas ratas, 
y cuando alguien los descubre, 

si no lo encierran, lo matan.

Pues bien, őEl Gat“ FélixŒ, un c“rrid“ de 
Enrique Franco que, como decimos, forma 
parte de una lamentablemente larga tradición 
de asedio a periodistas críticos, es, sin embargo, 
pionero en una dinámica de promoción 
disc“gráica que marcaría un rumb“ nuev“ en las 
estrategias de difusión de los corridos norteños, 
y adelantaría acontecimientos muy posteriores. 
Esta composición se incluye en un disco titulado 
Corridos prohibidos, donde comparte pistas con “Al 
il“ del rel“jŒ, que habla de l“s őluj“s de ric“Œ 
que no pueden darse los trabajadores y de que 
los políticos se olvidan “que son empleados 
del ”uebl“Œ. Además, el álbum c“ntiene cinc“ 
c“rrid“ de narc“traicantes, d“s c“rrid“s que 
relatan venganzas por la muerte de seres queridos 
(un compadre y un hermano), otro corrido que 
narra una misteriosa disputa sobre una mina de 
uranio, un corrido antiguo sobre el duelo entre 
un joven y un teniente que lo había mirado mal y 
una c“m”“sición s“bre la őfunción s“cialŒ de l“s 
corridos, escrita también por Enrique Franco.9
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Sabemos que Los Tigres del Norte y el 
propio Franco recibieron amenazas a raíz de la 
”ublicación de őEl Gat“ FélixŒ, ”er“ ni éste ni 
el resto de los corridos habían sido prohibidos, 
como rezaba el título del álbum. En 1988 había 
sólo una campaña en Sinaloa cuyo eslogan era 
őDi n“ a la música vi“lentaŒ, ”er“ estaban aún 
muy lejos las medidas por las que quedaron fuera 
de las “ndas de radi“ l“s c“rrid“s de narc“tráic“. 
En la portada del disco se ve un trozo de papel 
de periódico con una foto de los músicos que 
parece de comisaría, a cuyo pie se lee: “Los 
famosos corridos de Los Tigres del Norte fueron 
”r“hibid“s ”“rque…Œ El jirón, c“m“ se ”uede 
“bservar en la igura 1, ahí se c“rta.

 

Figura 1

Portada del disco Corridos Prohibidos, 

de Los Tigres del Norte, de 1988.

Al parecer, esta censura inventada fue un 
gancho publicitario muy importante, que 
casi una década después imitarían otros: En 
1997, Los Tucanes de Tijuana sacaron sus 
Tucanes de Plata con una leyenda donde se 
informaba que el disco contenía “Catorce 
tucanaz“s censurad“sŒ (figura 2), y al año 
siguiente Los Huracanes del Norte publican 
un disco en el que aparecen como en una 
edición extraordinaria de un diario de la tarde 
donde, bajo el título del álbum, Corridos pa’l 
pueblo, se puede leer: “Huracanes del Norte 
en ”r“blemasŒ, aunque ahí sí se da una 
explicación: “Se les acusa de ser los mejores 
intér”retes del c“rrid“ n“rteñ“Œ (figura 3).

Figura 2
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Figura 3

En esta grabación de Los Huracanes del Norte aún 
hallamos un corrido sobre el que parecía el sexenio 
más infaust“. Se trata de őL“s títeresŒ, d“nde 
se sugiere que Carlos Salinas de Gortari seguía 
mandando en el país, a pesar de haberse ido de 
México al término de su período de gobierno: 

Dejó la casa barrida y unos títeres bailando,

puso una esfera en Los Pinos 

pa’ que nos siga adornando.

“Aunque yo me encuentre lejos, 

v“y a seguir “rdenand“Œ.
[…]

Los títeres cuentan cuentos pa’ consolar a la gente,

pero el pueblo no cree nada: 

entre ellos hay delincuentes

que están barriendo la casa, devaluando los billetes.

Este es el cuento de a diario, ya no le voy a seguir,

voy a esperar otro rato hasta que llegue el 2000.

Ojalá que llegue Chente a cantarn“s őHasta aquíŒ.

El álbum incluye otro corrido sobre los vínculos 
de l“s agentes del Estad“ c“n el narc“tráic“ 
(őClave del ac“rdeónŒ), ”er“ el rest“ s“n hist“rias 
en las que se el“gia a l“s narc“traicantes —salv“ 
őEl aguinald“Œ, que habla de un ”ers“naje que está 
de parranda, gastándose el reparto de utilidades 
que le acaba de dar la empresa en que trabaja—.

En 1999, Los Pumas del Norte sacan su 
őC“rrid“ ”r“hibid“Œ, un tema que refina y 
complejiza el juego de transgresiones equívocas 
iniciado por Los Tigres del Norte: en primer 
lugar, hace de la censura anticipada la cuestión 
misma del corrido, sin esperar a que sea juzgado 
(aunque sea falsamente juzgado) como obra 
terminada que enfrenta problemas de circulación. 
No es un corrido que haya sido prohibido; sino 
que en su propio discurso se presupone una 
mala recepción por parte de algunos sectores 
sociales y ya sale asumiéndose como producto 
polémico. En este sentido, es una novedad que la 
controversia se lleva al momento de la producción 
misma del corrido. Sin embargo, lo más notable 
de esta composición es que la transgresión 
discursiva que el narrador lleva a cabo no radica 
en criticar una mala actuación del gobierno 
—que también lo hace—, sino en representar 
claramente como legítima una actividad (el 
narc“tráic“) sanci“nada ”“r las leyes, actividad 
que, a diferencia de otras actividades ilegales 
defendidas por corridos del pasado, no busca 
(aunque sólo sea retóricamente) el bien social 
o común, sino exclusivamente el beneficio 
personal. Dice este corrido: 

Yo sé bien que mi negocio es algo que es prohibido,

pero que Dios me perdone, sólo así he sobrevivido.

Dicen que esto es un pecado, pero con esto he 

comido

[…]
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Gobierno, abre ya los ojos si esto quieres terminar:

no robes más a tu pueblo, ya déjalo descansar.

Acuérdate que los pobres 

también quieren progresar.

Señores, con su permiso, ya con esta me despido,

si ya no quieren más drogas, ya saben lo que les digo;

por lo pronto aquí les dejo este corrido prohibido.

Un año después, en 2000, Los Tucanes de Tijuana 
publican su disco Corridos de primera plana (igura 4), 
en el que l“ más ő”“lític“Œ que enc“ntram“s es el 
c“rrid“ citad“ de őEl cambi“Œ. Sin embarg“, ”“r 
esa época ellos ocupan constantemente espacios en 
los periódicos porque suscita polémica la actitud de 
presunción y orgullo que muestran los personajes 
de sus c“rrid“s, casi t“d“s narc“traicantes. 

Figura 4

Una vez que, a partir del año 2001, empiezan 
a excluirse l“s c“rrid“s de narc“tráic“ de las 
radioemisoras de los estados del norte —y luego de 

los estados del resto del país—, se institucionaliza 
este juego en que se cruzan varios planos de 
acciones y discursos prohibidos. Se vuelven 
a escuchar entonces demandas de libertad de 
expresión, pero ahora se referirán principalmente 
a la reivindicación del derecho a cantar historias 
de narc“traicantes.

El c“rrid“ őLibertad de ex”resiónŒ, que le 
da título al álbum que en el 2002 publicó Beto 
Quintanilla, muestra contundentemente bien 
las paradojas en que ha derivado esta situación 
de őmetatransgresi“nesŒ y őmetacensurasŒ. 
Contiene alusiones a prácticamente todo lo que 
aquí se ha mencionado y a lo que a este respecto se 
discute en la sociedad: la debilidad argumentativa 
de las denuncias de los corridos comerciales y, 
sin embargo, su fuerza simbólica; el desapego 
y la desconfianza hacia las instituciones, la 
preocupación por no hacer de una diferencia 
de opinión una querella personal y la incómoda 
sospecha de que la defensa del corrido es de 
alguna manera una defensa del narc“tráic“. Si, 
además, n“s ijam“s en la ”“rtada del disc“ (igura 
5), observamos la desconcertante imagen de un 
hombre en el medio de la calle de un pueblo que 
parece del oeste con una metralleta en alto y la 
leyenda őLibertad de ex”ressi“nŒ (sic) a su lado.10 
Dice ese corrido:

Mi canto no es contra nadie, 

sólo me expreso cantando

como lo informa la prensa, la televisión y el radio,

para que lo sepa el mundo, 

qué diablos está pasando.

Yo no voy a hablar de drogas, sólo de lo sucedido,

porque un sistema corrupto 

hace crecer los bandidos,

si hay libertad de expresión, 

no prohíban los corridos.
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Casi entrando el 2002, el día 10 de febrero,

en Mazatlán, Sinal“a, vuelven a s“nar l“s ierr“s:
murió Ramón Arellano y uno de sus pistoleros.

No sabían que era Arellano 

porque traía nombre ajeno,

no sabía la policía que se topó con el bueno:

que habían matado a Ramón, 

miembro del más grande imperio. 

Allá por la capital también murió un comandante,

en la guerra del ”“der de la ley y el traicante;
unos a querer poder, y otros a no dejarse.

Por ahí lo dice un refrán 

que a mi mente llega ahora:

cuando viene una desgracia, 

que nunca nos llega sola,

y también a Benjamín lo metieron a Almoloya.

Yo no vengo a hablar de nadie, sólo de lo sucedido

yo no hice la justicia, tampoco usé los bandidos,

si hay libertad de expresión, 

no prohíban los corridos. 

El narrador, equiparándose a tanta gente 
(periodistas, defensores de los derechos 
humanos y otros activistas sociales) que han 
sido perseguidos, y a veces hasta asesinados, 
por divulgar información inoportuna para 
quienes detentan el poder, reivindica el derecho 
a la libre expresión… de quienes quieren cantar 
corridos. La mitología del corrido como un 
discurso valiente se sigue alimentando, en parte 
gracias a que las clases altas y los órganos 
de poder en México siguen optando por los 
procedimientos y los métodos más primarios 
de control del orden discursivo, es decir, por la 
censura. La transgresión que se supone conlleva 
el género permanece, pero en estos corridos se 
ha transformado, y se ha pasado de presentar una 
problemática social a reivindicar una vida problemática 
(a veces de l“s narc“traicantes, “tras veces de l“s 

cantantes de narcocorridos), y esto sitúa al género 
en un tipo de trabajo discursivo diferente, aunque 
sigue procurando que mejore la representación 
social de unos colectivos deslegitimados.

 

Fig. 5

notas

1 Vers“ del c“rrid“ titulad“ őLibertad de ex”resiónŒ, de 
Norberto Quintanilla. Después de la Bibliofonografía, 
”ueden verse las őReferencias de l“s c“rrid“s citad“sŒ.

2 Explica Antonio Avitia que “en constante crecimiento 
en los medios rurales del centro del país, el Sinarquismo 
comenzó a inquietar a autoridades y organizaciones 
izquierdistas locales y sobrevino la violencia contra 
las demostraciones sinarquistas, como la que narra el 
corrido, suscitada el 12 de enero de 1939, en la ciudad 
de Te”ic, NayaritŒ (Avitia, 1998: 37).

3 Avitia, 1998: 60-61. Este c“rrid“ se reiere al intent“ 
de colonización de Baja California que emprendieron 
392 sinarquistas en 1941. El fracaso del experimento 
(que concluyó en 1944) dividió a los cuadros dirigentes 
de la Unión Nacional Sinarquista, ruptura ante la que 
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un ”ers“naje que es ailiad“ al m“vimient“ exclama, 
en el c“rrid“ őCuidad“ c“n la disidenciaŒ: őDéjense de 
divisiones si quieren ser sinarquistas, porque así se me 
aiguran bandada de c“munistasŒ (Avitia, 1998: 86-87). 

4 Sobre la diversidad de perspectivas que registran los 
c“rrid“s en t“rn“ al tema es”ecíic“ de la migración 
mexicana a Estados Unidos, puede verse mi trabajo Ni 
aquí ni allá. El emigrante en los corridos y en otras canciones populares, 
Fundación Municipal de Cultura, Cádiz, 2007.

5 Una visión histórica general de los límites de la crítica 
en México puede verse, entre otras obras, en Los 
intelectuales y el Estado en el México del siglo xx, de Roderic 
A. Camp, en particular el capítulo Ix: “Los medios 
masiv“s, la censura y la vida intelectualŒ. F“nd“ de 
Cultura Económica, México, 1985.

6 No conocemos la historia particular de este corrido, 
pero suponemos que en este caso su publicación no 
fue sometida a aprobación gubernamental, porque 
a preguntas de periodistas sobre su ausencia en los 
medios Los Tigres del Norte respondieron en diversas 
“casi“nes que ”r“bablemente őélŒ “ ősuŒ ent“rn“ 
hayan sugerido que no se transmitiera.

7 Es el tema de őEl err“r del graduad“Œ, incluid“ en el 
disco Los más buscados.

8 Fueron acusados y sentenciados, como autores 
materiales del crimen, Victoriano Medina Moreno, ex 
policía judicial del estado de Baja California y guardia 
de seguridad en el hipódromo Agua Caliente de Tijuana 
(propiedad de Hank Rohn), y su jefe, Antonio Vera 
Palestina, jefe de seguridad del hipódromo. Once años 
después, en abril de 1999, la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos emitió un informe sobre este 
caso, en el que recomienda, entre otras cosas, “llevar 
a cabo una investigación seria, completa, imparcial y 
efectiva para determinar la responsabilidad penal de 
t“d“s aut“res del asesinat“Œ (Inf“rme N° 50/99, cas“ 
11,739). Sin embargo, a la fecha no se han reanudado 
las investigaciones.

9 Dice esa composición, que en su mayor parte es 
declamada, como para darle aún más fuerza al mensaje: 
“Como la corriente de un río crecido que baja en 
torrente, impetuoso y bravío; voz de nuestra gente, grito 
re”rimid“; un cant“ valiente, es“ es el c“rrid“. // V“z 
del “”rimid“, un retrat“ hablad“; caliicativ“, y hasta 
exagerado; tribuna que ha sido del pueblo juzgado, ese 
es el corrido; ese es el corrido que me han enseñado. […] 

El pueblo lo canta, hecho sentimiento; abre la garganta 
y lo lanza al viento; pública y notoria voz de pregonero, 
”uebl“ que su hist“ria lee en un canci“ner“. // Un 
hecho sangriento, una gesta heroica, el atrevimiento 
de un pueblo patriota; un hombre muy hombre por 
una hembra herido ha puesto su nombre en nuestro 
c“rrid“Œ.

10 La frase «Libertad de expresión» aparece en el disco 
escrita de tres f“rmas distintas: őLibertad de ex”ressi“nŒ 
en la ”“rtada, őLibertad de ex”ressiónŒ en la lista de 
títulos que acompaña a los créditos (es decir, en el índice 
que queda dentr“ del CD) y őLibertad de ex”resiónŒ 
en la lista de títulos de la contraportada. Esto puede 
deberse a que Beto Quintanilla (quien es también el 
productor) radica en un área de Texas donde las personas 
y los anuncios en las calles alternan constantemente el 
código lingüístico, de manera que pueden surgir dudas 
sobre cómo escribir una determinada palabra en una 
lengua (especialmente en español, que se usa sobre 
todo en intercambios orales e informales). Si no tenía 
a la mano un diccionario (cosa que no es improbable), 
puso todas las variantes que pudo para acertar al menos 
en alguna. La otra posibilidad es que eligiera la palabra 
inglesa para la portada porque le pareciera que así tenía 
más impacto, y que el otro caso sea una errata.
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őC“rrid“ del Gat“ FélixŒ, de J“aquín Castill“ Puñuñuri, 
tomado de Valenzuela, 2002: 84.

őC“rrid“ ”“”ular de l“s suces“s de Te”icŒ, de aut“r 
anónimo. Recogido en Avitia, 1998: 36-37.

őC“rrid“ ”r“hibid“Œ, de Sergi“ Cazares, en La ley del 
corrido, de Los Pumas del Norte.

őCuidad“ c“n la disidenciaŒ, de aut“r anónim“. T“mad“ 
de Avitia, 1998: 86-87.

őEl cambi“Œ, de Mari“ Quinter“ Lara, en Corridos de 
primera plana, de Los Tucanes de Tijuana.

őEl circ“Œ, de Jessie Armenta, en Unidos para siempre, de 
Los Tigres del Norte.

őEl err“r del graduad“Œ, de Mari“ Quinter“ Lara, en Los 
más buscados, de Los Tucanes de Tijuana.

őEl Gat“ FélixŒ, de Enrique Franc“, en Corridos prohibidos, 
de Los Tigres del Norte.

őEl re”“rter“Œ, de Te“d“r“ Bell“, en Unidos para siempre, 
de Los Tigres del Norte.

őLa crónica de un cambi“Œ, de Paulin“ Vargas, en Uniendo 
Fronteras, de Los Tigres del Norte.

őLibertad de ex”resiónŒ, de N“rbert“ Quintanilla, en 
Libertad de expression, de Beto Quintanilla.

őL“s títeresŒ, de Martín Ruvalcaba, en Corridos pa’l pueblo, 
de Los Huracanes del Norte.

őMadre, me v“y a Calif“rniaŒ, de Isidr“ Rivera. 
Recogido por Avitia, 1998: 60-61.

őViva la ”rensa libreŒ, de Mel“ Díaz, grabad“ ”“r 
Francisc“ őEl Charr“Œ Avitia en un álbum al que este 
corrido dio nombre. Discos Orfeón, LP-20H-5421, 
1990 (tomado de Avitia, 1998: 216).

őViva Luci“ CabañasŒ, de J“sé Luis Melgar Ramírez, 
grabado por El Paisa en su disco Historias y corridos, 
EDM 1002 (tomado de Avitia, 1998: 189).
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