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REPRESENTACIONES Y SUS IMPACTOS:
EL CASO DE LOS LACANDONES EN LA SELVA LLACANDONA

Tim Trench

Introduccién

ara el grupo de gente que no rebasa una
poblacién de 850 personas, los lacandones de
la Selva Lacandona, Chiapas, han sido objeto
de un nimero extraordinario de representaciones
desde su “descubrimiento” a finales del siglo xvii. Las
representaciones se encuentran en todo tipo de medios,
desde relatos de viajeros y etnélogos sobre la region
hasta audiograbaciones, fotografias y peliculas,
incluyendo un “documental /ficcién” titulado Cascabel
(Raul Araiza, 1976)." Mas recientemente se han
producido numerosas videograbaciones dedicadas a
los lacandones, ademas, una bisqueda en Internet
produce cuantiosos resultados.” Los lacandones tienen
su “propia” pagina web: Hach Winik Home Page,” y existe
un CD-Rom dedicado exclusivamente a ellos y su cultura:
Memoria Iacandona (Na-Bolom/ECOSUR, 2001).
Respecto a las representaciones escritas, Roberto
Bruce —antropdlogo norteamericano que estudié a
los lacandones durante tres décadas— declar6 hace
mas de veinte afios que existian mas publicaciones sobre
los lacandones que individuos —estimando que la
poblacién en ese entonces era alrededor de 400
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personas— (Perera y Bruce, 1982: 14). Desde esas
fechas se han producido todavia bastantes esctitos sobre
este grupo étnico, entre ellos varias monografias
antropoldgicas, articulos académicos y periodisticos en
revistas de diverso tipo, por no mencionar un sinfin de
tesis. Aunado a esto, desde que las primeras avionetas
aterrizaron en las comunidades lacandonas —1940/
1950—, nuestros protagonistas han sido objeto del
turismo internacional. De igual forma, los turistas que
visitan las poblaciones lacandonas en la selva,
invariablemente vuelven a sus casas con imagenes de
esta gente plasmadas en fotograffas o videograbaciones.

Sin lugar a duda, entonces, los lacandones siguen
ejerciendo una fascinacién notable tanto entre los
frecuentes visitantes —sean tutistas o investigadores—
quellegan a esta region selvatica (en su mayorfa de origen
extranjero) y entre aquellos mexicanos que no conocen
la region pero han sido expuestos a suficientes imagenes
de lacandones en la television o en los periddicos como
para poder reconocer la “marca registrada” de este
pequefio grupo indigena: su cabello largo y sus tinicas
blancas. Esta fascinaciéon y la proliferacion de
representaciones (escritas y visuales), se deben a causas
predecibles. Como ha comentado Juan Pedro Viqueira,
generalmente se ha percibido a los lacandones como
el grupo “mas indigena” de Chiapas, e incluso de toda



la Republica (1995). Tal representacion, a pesar de su
esencialismo —como sila ‘indigeneidad’ fuera algo que
se pudiera medir— tiene algo de fundamento. Aunque
el aislamiento de los lacandones hasta mediados del
siglo xx ha sido exagerado, al final de cuentas su historia
colonial es distinta a la de sus vecinos indigenas de la
selva y a los demas grupos indigenas en Chiapas. El
problema con las representaciones de los lacandones
siempre ha sido el mismo: ¢coémo describir la historia
unica de este grupo sin caer en el exotismo eurocéntrico
que suele caracterizar a las representaciones de “ex
primitivos”?

Argumento en el presente articulo que estas
representaciones siguen siendo de caracter notablemente
contradictorio. Sien el pasado los lacandones eran, ala
vez, “salvajes” y “sefiores de un inmenso reino” (Blom
y Duby, 1955: 156), estas contradicciones actualmente
se expresan en su imagen como un grupo corrompido
por el gobierno, el materialismo y el protestantismo,
por un lado; y como un pueblo a punto de esfumarse,
portador de sabidurias arcaicas, por el otro. Las
representaciones “positivas” de este pequefio grupo
les ofrecen ventajas claras a corto plazo, confiriendo
cierto capital simbolico y politico en sus relaciones con
foraneos y en sus diversas luchas, ademas de variados
beneficios economicos. Pero, a final de cuentas, es
cuestionable si suimagen como pueblo “originario” y
conservacionista “innato” les ayude en el largo plazo,
ya que forma parte de un discurso fundamentalmente
colonialista y puede limitar las oportunidades de las
comunidades lacandonas a decidir su futuro y definir
el caracter de suinsercion en la sociedad nacional.

Antecedentes

Los lacandones son un grupo indigena maya.
Representan una de las minorfas étnicas mas pequefias
de México y del mundo. Hasta mediados del siglo
pasado, los lacandones se encontraban dispersos por
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la selva en asentamientos familiares o “acribales” con
nula organizacién politica mds alla de la familia
extendida: era una sociedad acéfala. Este mindsculo
grupo humano a la vez se puede dividir en dos
subgrupos, el meridional y el septentrional, ambos
demuestran leves distinciones culturales y lingtifsticas
(vease Boremanse, 1998). Actualmente, la gran mayorfa
de los lacandones se encuentra concentrada en tres
centros de poblacion: Lacanja Chansayab, Naha y
Metsabok. Debido a su patron de asentamiento, hasta
la década de 1970 el contacto con el Estado habia sido
minimo; por un lado, su contacto foraneo se limit6 a
arquedlogos, antropologos y turistas —encuentros
generalmente vistos por los lacandones como
benéficos—, por el otro con monteros, chicleros y
grupos indigenas colonizadores —contactos percibidos
negativamente en ocasiones—.* Mucho cambi6 en 1972
cuando 66 familias lacandonas se volvieron beneficiatias
de las 614 321 hectareas correspondientes a la llamada
Comunidad “Zona Lacandona”, (czL), otorgandoles
este territorio segun una légica de restitucion basada
en su “posesion continua, publica, pacifica y a titulo de
dominio de los terrenos comunales desde tiempo
inmemotial” (Diario Oficial, 6/3/72: 10). Este decteto
presidencial libré un sinfin de conflictos agrarios en la
region, principalmente porque el poligono de este
enorme terfitotio se impuso —total o parcialmente—
sobre 40 comunidades ya existentes, de las cuales 17
tenfan dotaciones anteriores a la fecha del decreto de la
czL (véase De Vos, 2002: 114-117).

En1979,26 asentamientos choles y tzeltales lograron
el reconocimiento de sus derechos agrarios y se
volvieron comuneros, igual que los lacandones, en la
cz1. (Diario Oficial, 8/3/79). Sin embargo, a pesar de
esta concesion por parte del gobierno —resultado de
una lucha emprendida por dichos indigenas choles y
tzeltales— el desenvolvimiento conflictivo del decreto
de 1972 sigue y es hasta hoy evidenciado en el mas
reciente esfuerzo por parte del gobierno federal de



“regularizar” la tenencia de la tierra en la Selva
Lacandona, a través de una politica de reubicaciones,
regularizaciones e indemnizaciones.”

Estos hechos historicos son de relevancia
parala presente discusion porque el tono de muchas
de las representaciones de los lacandones cambi6
después de 1972. El ceder los derechos agratios alos
lacandones ha condicionado, de modo importante,
la manera en que se habla de este grupo,
particularmente en el ambito de la investigacion agro-
politica y entre los pobladores indigenas de la region,
quienes no fueron incluidos en la czL. Como ha
comentado Jan de Vos, el decreto de 1972 convirti6 a
los lacandones en “hijos predilectos del régimen”
—aludiendo al titulo del famoso libro de Arturo
Warman— y caus6 un grave deterioro en las relaciones
con sus nuevos vecinos indigenas (2002: 114).

Las criticas a este decreto —que siguen
actualmente— han implicado, en algunos casos, una
critica notable hacia los propios lacandones por
haberse vuelto “peones” de la politica agraria del
Estado y clientes corporativistas del Partido
Revolucionario Institucional, PRI. Por ejemplo, a finales
de la década de 1970, Gerardo Garfias y Marta
Turok, en un articulo titulado “Los lacandones: un
mito de la Reforma Agraria”; sostuvieron que no se
podia explotar —y destruir— la selva “sin que la selva
tuviese un duefio que ‘permitiera’ hacerlo jy qué mejor
que 66 lacandones, por demas ‘marginados’” Los
autores terminan su articulo comentando que el
“desarrollo del capitalismo ha llegado a corromper e
imprimir su sello a los supuestos lacandones, a pesar
de los lamentos de romanticos que, con aire
melancélico, han querido escudar su visién
colonizadora ante grupos indigenas” (1983: 446-7).
Ultimamente, el periédico Ia Jornadaha hablado del
“factor lacandon” y su “secuestro histérico por el

podet” (p. ej. 18/3/02).

TEMATICA

50

Las representaciones: causa y efecto

Aparte de analizar los intereses, posicionamientos y
discursos que inciden en la generacion y la articulacion
de ciertas imagenes sobre un determinado grupo
humano, existen dos aspectos clave referentes a la
discusion de estas “representaciones”. El primero trata
del efecto tangible que tienen las mismas en las
subjetividades dentro del grupo —es decir, su
“autoimagen”—, las relaciones interétnicas locales, la
relacién del grupo con el gobierno, o el impacto de
estas representaciones en su capital politico-simbolico
en diversas luchas. Por ejemplo, una representacion
antropolégica—en forma etnografica— no pareciera
tener tanta influencia como una nota periodistica por
el simple hecho de que no tanta gente suele leer
etnografias. Obviamente, las representaciones en los
medios masivos de comunicacion pueden tener una
incidencia mas significativa por su mas amplia cobertura
y difusién entre la poblacion. La importancia de estas
imdgenes reside en su extensa difusion y su potencial
para afectar la “opinién publica”. Mientras que la
esporadica nota periodistica o un reportaje aislado tal
vez no tengan mucha secuela, en cambio la repeticion
de un acontecimiento, una postura o un enfoque, a
veces poco respaldado en la investigacion setia, puede
tener un efecto “‘cumulativo” en forjar opinién publica.

A la vez, es necesario reconocer que estudios
académicos pueden incurrir en estas fuentes mas
difundidas. Como veremos en el presente articulo, esto
ha sido ejemplo en afios recientes con la popularizacion
de hipétesis etnohistoricas acerca del origen de los
lacandones contemporaneos en notas periodisticas y
panfletos.

Un segundo aspecto es la calidad de las repre-
sentaciones en términos de su precision. Aunque todas
las representaciones son doblemente subjetivas; es decir,
son condicionadas tanto por la subjetividad del
“escritor” como por la del “lector” de una repre-



sentacién o imagen dada —la llamada dob/e
hermenéutica—, seguimos con la necesidad de
calificarlas segin algtn criterio. La antropologia
posmoderna que emergié en la década de 1980
cuestioné la autoridad etnografica y parecia representar
lainminencia de un relativismo total respecto ala calidad
de las representaciones.’ A la vez, las voces del
poscolonialismo ocasionaron criticas todavia mas
severas acerca de la practica de la antropologia,
cuestionando su viabilidad como disciplina a finales
del siglo xx.” Asi, la disciplina ha tenido que discutir sus
rafces modernistas y sus colusiones con el colonialismo,
por esto se ha visto obligada a repensar los cimientos
de su visién supuestamente “privilegiada” acerca de
los mundos culturales diferentes.

Pero cabe recordar que en una época donde
muchos de los debates anteriormente considerados
exclusivamente “antropolégicos”, como el caracter de
la diferencia cultural, la agencia de cambio cultural, y
las pugnas sobre representaciones culturales; el papel
de la antropologfa, fundamentada en buena etnografia,
resulta mas importante que nunca. Al haber asumido
las criticas de afios recientes y haberse vuelto mds
sensible alos impactos politicos de las maneras en que
hablamos de la diversidad cultural, su rol ctitico en los
debates actuales es primordial. De la misma manera
que, al hacer trabajo de campo, nos preguntamos por
qué un cierto individual nos cuenta una version distinta
de los “mismos” eventos comparado con otro
individuo, asimismo debemos de mantener la misma
postura critica hacia las multiples representaciones de
grupos culturales que se presentan en textos, ya
mediados por terceros, dentro y fuera de la disciplina.

En este quehacer, el tipo de representacién también
es significativo; puede ser escrita, audiograbada,
fotografiada o videograbada. Casi toda representacion
tiene elementos de verdad: una fotograffa—y menos
una grabacién videografica—, por ejemplo, no puede
“mentit” pero si omitir. Igual ocurre en un texto esctito,
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las representaciones que tratan de una colectividad
de personas siempre son el resultado de un proceso
selectivo de datos —observaciones, entrevistas—,
instantes —fotograffas— o secuencias —video-
grabaciones— escogidos para construir una visiéon
“coherente”, conforme, por supuesto, con la
subjetividad del autor de la representacion.

Cuatro dinamicas generativas

Hste articulo parte de mi propia experiencia con los
lacandones de Lacanja Chansayab y la lectura de
literatura sobre ellos en libros, articulos, panfletos y notas
periodisticas e imagenes producidos en otros campos.
Un estudio comprensivo de los mas de dos siglos de
representaciones requetirfa mucho mas espacio del que
se permite en el presente articulo. Por lo tanto, este
articulo pretende brindar sélo una resefia de estas
representaciones histéricas para después enfocar cuatro
“dinamicas generativas” que siguen influenciando las
maneras de representar a este grupo humano en un
rango amplio de medios y ambitos actuales.
Ademas, argumentaré que las mencionadas
“dinamicas” constituyen un elemento importante en el
desenvolvimiento de procesos politicos y sociales
actuales.

La primera es, sin duda, la misma antropologfa. El
legado de un siglo de estudios etnograficos y su
influencia en la esfera piblica no puede set subestimado.
La segunda dindmica es lo que denomino “politica del
origen”. Con este término, sefialo el impacto que han
tenido las teotfas sobre el origen de este grupo selvatico
sobre las maneras en que se ha representado a los
lacandones en afios recientes. La tercera “dinamica” es
la del turismo. Con la creciente promocién de la Selva
LLacandona como destino (eco)turistico, los lacandones
aparecen en los materiales turfsticos como si fueran el
unico grupo humano que radica en esta region. El
turismo suele generar imagenes esencialistas de pueblos



indigenas para alentar su “consumo” en turistas
buscadores de “autenticidad” (MacCannell, 1976;
Graburn, 1989). La cuarta dindmica, ligada a la antetior,
esla conservacion del medio ambiente. Los lacandones
se han convertido en aliados clave de los
conservacionistas en la coyuntura actual, e imagenes de
lacandones estan desplegadas por intereses
conservacionistas con frecuencia.

El dilema de los “ex primitivos”

Un substrato en casi todas las representaciones de los
lacandones ha sido su conexién especial, o
extraordinaria, con el pasado. En los numerosos
escritos acerca de los lacandones se pueden encontrar
frases como “totalmente no tocados por la mano de
la civilizacion moderna” (Caso-Mier, 1935: 10) o “no
parecen ser de este mundo del siglo xx” (Margain,
1972: 65). Perera y Bruce los denominaron “Los
ultimos sefores de Palenque” (1982) y esta conexion
entre los lacandones y el patrimonio arqueoldgico de
la region se ha enfatizado mucho mas que con otros
grupos indigenas en Chiapas.

Recientemente, el antropdlogo Peter Hervik ha
comentado que este sobreénfasis en la continuidad
cultural todavia se encuentra en muchas representaciones
de los mayas, tanto antropolégicas como turisticas
(1999: 166). Desde una postura mas critica, Fabian
identific lo que él design6 “alocronismo”, allochronisms,
en su famoso libro sobre cémo la antropologia
constituye su objeto de estudio (1983). Con este término,
Fabian quiso sefalar que mucha antropologia
tradicional, enfocada en el Otro “primitivo”, negaba
una paridad temporal a sus interlocutores en la
produccién de conocimiento antropoldgico (#id.: 32),
consignandolos a otra temporalidad.

En el ejemplo de los lacandones esta tendencia es
mas que evidente. Se ha destacado su pasado maya,
pero tendiendo a tratar a los lacandones como fésiles
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‘vivos’ que ofrecen pistas a un entendimiento de la época
clasica; son los “sobrevivientes” de una cultura
majestuosa. Aunque existe una ironia: al ser
“sobrevivientes” muchos viajeros recalcaron el declive
cultural de los lacandones a lo largo de los siglos, al
comparar su cultura matetial conlos restos de los centros
ceremoniales dispersos en la selva. Cuando en 1882 el
viajero francés Desiré Charnay pasé unas semanas en
las ruinas de Yaxchilan en compaiifa del aficionado
arquedlogo inglés Alfred Maudslay, encontré algunos
incensarios lacandones en el edificio 33. Charnay afirmé
que a estos objetos les faltaba “la minima sensibilidad
artfstica”, y al comparar los incensatios con las estelas y
grabados que le rodeaban en Yaxchilan, concluyo: “/a
diferencia de tipo es notable y tal vez indique la presencia de
dos razas distintas”” (Charnay, 1888: 443; traduccién mia,
cursivas en original). Entonces, estas representaciones
de los lacandones, llevadas a cabo en referencia con su
pasado maya, no caen exactamente en los estereotipos
de primitivos selvaticos —como tal vez en el caso de
grupos indigenas amazoénicos—. Mds bien su cultura
se entiende como una versién empobrecida de la cultura
maya clasica. En el mismo tenor, Vicente de Caso-
Mier coment lo siguiente en su escrito titulado_4ong
the Lacandons:

Los antepasados de estos lacandones deben haber sido
hombres fuertes y altos, pero ahora se han reducido en
talla de manera considerable, como se ha probado al
comparatlos con los datos disponibles. Ahora, son
como enanos, casi como pigmeos, enfermizos,
degenerados, y débiles en apariencia, pero poseen una

fuerza considerable”. (1935: 12; traduccion mia).

Desde luego, todas estas representaciones han
dependido de las preocupaciones y preconcepciones
de los que asumieron la tarea de representar a los
lacandones. Por ejemplo, cuando Edwin Rockstroh,
aleman radicado en Guatemala, emprendié una



expedicion “cientifica” por la Selva Lacandona en 1881
escribié: “clos lacandones serfan atn antropéfagos?”
(De Vos, 2003: 90). Al encontrar un grupo de
lacandones cerca del Rio Usumacinta, Rockstroh quedd
decepcionado al ver que tenfan entre sus pertenencias
botellas, camisas de lana y un “plato de china” (#bid.:
1206). Termind su viaje escribiendo que los lacandones
representaban “la penumbra de la barbarie”, pero que
él quertfa ver “lasombra” (ibid.: 129). Asimismo, cuando
europeos como el matrimonio francés Jacques y
Georgette Soustelle y la fotdgrafa suiza Gertrude Duby
llegaron a la selva en las décadas de 1930 y 1940,
respectivamente, seguramente fueron los eventos
concurrentes en Europa los que condicionaron su
visién de los lacandones, en gran medida, como un
pueblo no corrompido e inocente, y con poca
comprension de la propiedad privada (véase Soustelle,
1971; Duby 1944).

Los lacandones, entonces, siempre han sido sujetos
a representaciones algo contradictorias. Han sido
descritos, alternativamente, como salvajes, primitivos
y horripilantes, en otras ocasiones “puros”, “dignos”,
“honrados” y “sinceros”, “sefiores de la selva”.®
Obviamente, muchos pueblos indigenas han sufrido
de las mismas imagenes contradictorias, en particular,
tal vez, los habitantes de las selvas tropicales, ya que ese
ambiente desconocido para los visitantes europeos
siempre se ha visto de manera igualmente contradictoria
en la imaginacion europea; como lugares moralmente
ambiguos y peligrosos pero, a la vez, edénicos (véase
Slater, 1995).

Con facilidad se pueden trazar estas miradas desde
las ideas europeas sobre el caracter moral de los
llamados “primitivos” con la nocién del “primitivo
egoista” de Hobbes, en el siglo xv1, y el “salvaje noble”
descrito por Rousseau un siglo después. Pero el caso
de los lacandones es distinto al de los otros pueblos
indigenas de México porque estas representaciones y
consecuentes debates no empezaron en el siglo xvi,
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sino a finales del siglo x1x, persistiendo durante el
siglo pasado. Como ha comentado Paladino (1996),
el “descubrimiento” de los lacandones por viajeros
extranjeros en las ultimas décadas del siglo XIx era
parecido al “descubrimiento” de los Tasaday en las
Filipinas del decenio de 1970.” Los lacandones, en los
ojos de muchos foraneos, parecian ofrecer la
posibilidad de estudiar sobrevivientes mayas de la
época clasica que no habian sido “contaminados” por
la experiencia colonial.

Es importante mencionar que esta vision
“primitiva” de los lacandones no se limita a una
perspectiva “occidental” o mestiza, sino también se
expresa dentro de las culturas indigenas vecinas. El
cjemplo mas destacado de esta vision indigena es tal
vez el carnaval de Bachajon, que toma lugar anualmente
en esta comunidad de habla tzeltal durante los dfas antes
de iniciarse la Cuaresma. Este ritual indigena incluye la
representacién de una guerra entre bachajontecos y
lacandones ocurrida en el siglo Xv1, cuya consecuencia
fue la reubicacién del pueblo original de los
bachajontecos. En esta recreacion historica vemos una
representacion indigena, tzeltal, de los lacandones.
Mientras que los bachajontecos se presentan como
cristianos y jerarquicos, con cargos bien definidos, los
lacandones son seres de la naturaleza e igualitarios. Los
lacandones llevan pantalones, collares de semillas y
maniquies de monos para recalcar su pertenencia a la
selva tropical. La reconciliacion entre los bachajontecos
y los lacandones se simboliza con el intercambio de
alcohol y cigatros, por caza selvatica."”

Esta representacion ‘primitiva’ de los lacandones
que tienen sus vecinos indigenas, todavia expresada en
el siglo xx1, persiste en otros ambitos, aunque sean mas
sutiles. Por ejemplo, el cazar y comer monos, practicado
hoy por algunas familias lacandonas, es una observacion
que los otros grupos indigenas usan en ocasiones para
distinguirse de los lacandones; es decir, los lacandones
comen monos, ellos no. Asimismo, algunos vecinos



indigenas de los lacandones han comentado que se casan
con sus hermanas. En estos estereotipos de los
lacandones perdura una representacién como
“primitivos” o “salvajes”. No obstante, a la vez, se
articula otro aspecto mas positivo del mismo estereotipo
entre los demds grupos indigenas; los lacandones vistos
como “abuelos”, mayas “originales” que resistieron a
los conquistadores.

Los lacandones en las miradas
antropolégicas y los peligros de la inercia
etnografica

Casi toda la antropologia versada sobre los lacandones
—por lo menos hasta hace poco— puede ser
caracterizada por la lamada “salvage anthropology” o
“antropologia de rescate”. Es decir, el objetivo de
muchos de los investigadores que han trabajado en
comunidades lacandonas ha sido rescatar, para la
posteridad, todos aquellos rasgos culturales que
parecieran representar vestigios de la cultura maya
prehispanica. En consecuencia, la mayoria de los estudios
se han concentrado en religion, practicas rituales, la
lengua, simbolismo, parentesco, y la interaccion con el
medio ambiente. A lo largo del siglo xx, la visién sobre
los lacandones ha sido la de un grupo humano en un
estado perpetuo de desaparicion, aunque, sin duda,
actualmente existen mas lacandones que nunca."

Sin embargo, es cutioso cémo la gran mayoria de
los céalculos de su poblacién siguen siendo
subestimaciones. Por ejemplo, en el prélogo de una
etnografia publicada recientemente (Boremanse, 1998),
escrita por el conocido antropologo britanico Rodney
Needham, se afirma que hay “algo profundamente
patético en este informe, porque los Hach Winik, como
portadores de las reliquias de las instituciones tradicionales
mayas, son casi extintos” (1998, p. xv; traduccién mia).
Asimismo, un documental recientemente filmado en
México sobre tres lenguas indigenas en peligro de
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extincién, afirma que sélo existen 104 hablantes
sobrevivientes de lalengua maya lacandén (Setra, 2003).
Incluso el periddico La Jornada, que a menudo comenta
sobre la situacion actual en la Selva Iacandona, ha desctito
alos lacandones como “un pequefio pueblo maya en
vias de extinciéon” (10/5/02) y “con menos de 200
miembros sobtrevivientes” (18/3/02).

Seguramente, debido a sus nimeros limitados y la
promesa de ofrecer pistas sobre las practicas
prehispanicas, los lacandones tienen el “privilegio” de
haber sido de los primeros grupos indigenas en México
que inspird un estudio etnografico por parte de un
antropologo “profesional”. Entre 1902 y 1905, el
etndlogo norteamericano Alfred M. Tozzer llevé a cabo
cuatro temporadas de trabajo de campo entre los
lacandones, publicando un estudio comparativo en 1907
titulado “Mayas y lacandones: Un estudio comparativo”
—la version en espafiol vio la luz en 1982—. Por aquel
entonces, todavia existian rumores —divulgados en
parte por los libros de John Stephens (1841 y 1843)—
que en el siglo XIx atn existia una ciudad maya en las
selvas de Chiapas y Guatemala donde la gente vivia
como en la época clasica. El descubrimiento en 1882
por Charnay y Maudslay de actividad religiosa por parte
de los lacandones en las ruinas de Yaxchiln, al lado del
rio Usumacinta, fue uno de los acontecimientos que
intrigd a Tozzer y le impulsé a iniciar sus investigaciones
de campo. De cierta manera, Tozzer encontré lo que
buscaba. En 1905, ya terminando su dltimo viaje a
Chiapas, escribi6 en uno de sus informes:

Cada vez estoy mas y mas impresionado por las
multiples y sorprendentes supervivencias de la antigua
cultura maya segun la describieron los primeros
cronistas. Estas supervivencias estin muy lejos de ser
casuales y apenas existe un punto de complicado ritual
que ahora practican los lacandones que no se encuentre
su contraparte en los ritos y costumbres que fueron
descritos en el tiempo de la conquista (Tozzer, 1905,
citado en Villa Rojas, 1982: 9)



Hsta representacion de los lacandones —como
puente etnografico al pasado prehispanico— ha
dominado la mayoria de los estudios antropologicos
desde el estudio pionero de Tozzer.”? Con el
descubrimiento de Bonampak en 1946, los lacandones
llegaron a ser vistos, literalmente, como “estelas
caminantes”.” Asf escribi6 el arquedlogo Catlos
Margain en 1951:

[...] vemos que los personajes representados en los
relieves, tan riquisimamente ataviados, son positivos
retratos de los lacandones. El parecido es tan enorme
que nuestros ojos resisten a creer lo que ven: relieves
que caminan, que nos hablan, a los que podemos
tocat. [...] ¢Y quiénes son estas gentes? Que son
descendientes de los pintores de Bonampak es
indudable: su parecido fisico los hace ver verdaderos
Zdolos vivientes y la lengua que hablan —un maya arcaico,
comparado con el actual- nos lo atestigua de
inmediato (1972: 32)."

Esta vision arqueoldgica de los lacandones sigue
hasta hoy, y ha sido retomada tanto por los mismos
lacandones como por otros. Por ejemplo, en el aflo
1999 se eché a andar una iniciativa en Lacanja
Chansayab impulsada por un grupo de jovenes
lacandones —E/ Grupo para el Rescate de la Cultura
Lacandona—, que pretendia escenificar la historia
representada en los murales de Bonampak, sitio
arqueologico ubicado a unos diez kilémetros de
Lacanja Chansayab. El éxito de este proyecto local fue
limitado, aunque la idea esencial fue retomada por una
compafia privada llamada Maya Performance en 2002,
quien puso en escena un espectaculo llamado “El Sefior
de la Tierra” al afio siguiente. En esta obra de teatro
“multimedia”, jévenes actores lacandones, entre otros,
representan la historia de los mayas pintada en los
famosos murales de Bonampak del siglo vi."

Otros antropdlogos siguieron a Tozzer, como los
Soustelle en la década de 1930 vy, luego, en 1943, el
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arquedlogo danés Frans Blom con su futura esposa
Gertrude Duby, quienes asistieron a una expedicién
gubernamental a la Selva Lacandona en donde su
encuentro con los lacandones llegb a marcar el principio
de una larga relacion entre esta pareja extranjera y el
pequefio grupo (Duby, 1944; Blom y Duby, 1955y
1957). El establecimiento, en 1951, de la Asociacion
Cultural Na-Bolom en San Cristobal de Las Casas
cimentd esta vinculacion, hasta el dfa de hoy les siguen
apoyando. La relacion con Gertrude Duby, quien dedico
mas y mas tiempo a cuestiones ambientales y a la
preservacion de los lacandones y la selva, es quiza mejor
representada por las famosas fotografias que ella tomé
de sus amigos lacandones por mas de 40 afios.'®
Elinterés etnografico enlos lacandones alcanzé su
auge entre 1960 y 1970, cuando antropdlogo tras
antropologo llegaba a Naha para trabajar con el mismo
informante clave, Chank’in Viejo."” Sin duda, las
investigaciones realizadas en esta época tienen su valor,
pero ignoran casi por completo la situacién politica de
las comunidades lacandonas después de la creacion de
la Comunidad Lacandona en 1972 y su relacion
subsiguiente con el gobierno federal. La imagen
primordial es la de un mundo a punto de esfumarse
debido a la ignorancia y avaricia del mundo extetior.
Por un lado, este legado antropoldgico ofrece ricas
posibilidades de poner trabajos contemporaneos en
perspectiva historica, por otro, resulta problematico.
Debido a la influencia que ha tenido la antropologfa en
las representaciones de los lacandones, de manera
directa e indirecta, es posible identificar lo que designo
inercia etnogrdfica. Con este término quiero identificar
varios procesos. En primer lugar, la cantidad de material
etnografico disponible y su enfoque de rescate da una
impresién muy sincrénica de los lacandones. Los
peligros del presente etnografico combinados con los
acelerados cambios experimentados por las
comunidades lacandonas en los Gltimos treinta afios
significan que las etnografias “caducan” rapidamente.



De nuevo, esto no es un problema tnico al caso
lacandén. Las etnografias inevitablemente se vuelven
etnohistorias con el paso del tiempo. El peligro se
encuentra cuando se leen estas etnografias como si
representaran una realidad actual. Bastan dos ejemplos
para demostrar este fendmeno en los lacandones.

En 1980, los antropologos James Nations y Ronald
Nigh publicaron un articulo sobre el manejo de las
milpas y acahuales lacandones, destacando la diversidad,
rendimiento y sustentabilidad de este sistema agticola
de tumba, roza y quema. Fue el primer estudio
agrénomo y etnobotanico de las practicas lacandonas
y, sin duda, tenfa un valor importante en el momento
de publicatlo, todavia tiene valor mas bien como estudio
ya de caricter histérico. El problema es que se sigue
citando con regularidad este articulo en varias fuentes
para fundamentar una visiéon de la agricultura lacandona
como una practica innatamente conservacionista, dando
laimpresion de que la mayorfa de los lacandones siguen
manejando sus milpas en la manera descrita por Nations
y Nigh hace 25 afios. Actualmente en Lacanja
Chansayab, donde la investigacion para aquel articulo
fue llevada a cabo, existen 144 jefes de familia. Con
base en mi propio trabajo de campo considero que
menos de cinco de éstos siguen manejando sus milpas
y acahuales en la manera “tradicional” descrita por
Nations y Nigh, y ninguno mantiene el nivel de
diversidad que ellos dan a entender en su articulo." Sin
embargo, el articulo esta citado en el Programa de
Manejo para la Reserva de la Biosfera Montes Azules
(INE-SEMARNAP, 2000) como evidencia de la
sustentabilidad inherente de la milpa lacandona.
Ademais, en un documento elaborado por
Conservacion Internacional México, A. C., llamado
“Estrategia Conjunta para la Conservacion de la
Biodiversidad”, se recomienda que el sistema de la milpa
lacandona sea rescatado para ser utilizado “como un

modelo para la agtricultura sustentable en la region”.”
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Un segundo ejemplo del efecto de esta “inercia
etnografica” sobre las maneras en que se ha
representado alos lacandones, se encuentra en un articulo
que se publicéd en 2000 titulado “Bajo la sombra de la
gran ceiba: la cosmovision de los lacandones”, escrito
por Matrie-Odile Marion. De nuevo, mi propésito no
es el de criticar el articulo, que ofrece un resumen bien
escrito de la “cosmovision” historica de los lacandones.
Pero, al formar parte de una coleccién que protesta
proporcionar al publico “una idea mas acabada de la
concepcién cosmogdnica que hoy sustentan los diversos
grupos étnicos de nuestro pais” (Desacatos, 2000: 11;
cursivas mias), el articulo resulta algo enganoso. Uno
se pregunta cuantas personas lacandonas serfan capaces
de articular la cosmovisién lacandona que Marion
describe como “una cosmovisién nativa maya
contempordnea, arraigada en antiguas formas de
pensamiento cuya funcién es reproducir la identidad
cultural del grupo” (Matrion, 2000: 45; cursivas mias).
En Lacanja Chansayab, comunidad que conozco mejor
y donde vive la mayoria de los lacandones actuales,
dudo que exista un individuo que pueda expresar su
“cosmovision” de la manera como lo hace esta autora.
Desde luego, no se sabe qué influencia ha llegado a
tener esta representacion de los lacandones, pero en
mi opinién, representa los peligros de mostrar material
etnohistérico como si fuera etnografia actual, y puede
llegar a sostener una imagen de los lacandones que resulta
imprecisa, anacronica y descontextualizada, que
desemboca en el romanticismo.

La politica de origen:
¢lacandon, caribe o hkach winik?

El debate acerca del origen de los lacandones actuales
solia ser un asunto exclusivo de etnohistoriadores y
antropélogos, pero con el decreto que cred la
Comunidad “Zona L.acandona” en 1972, mediante
la l6gica de una restitucion y con la creciente



politizacién de la situacion agraria en la selva, se ha
vuelto un tema muy discutido. Basandose en teorfas
que mantienen que los antepasados de los lacandones
actuales llegaron a la selva a finales del siglo xvim, un
grupo que habia sido retratado como autéctono ala
regién llego a ser representado como el beneficiario
no mereciente de un acto agrario debido a su “recién”
llegada al lugar.”' Una anécdota de campo tal vez sirva
parailustrar este fenémeno.

En 2002, un hombre que trabajaba para una
empresa de Tenosique, Tabasco, y compraba palma
xate o camedor, a la Comunidad Lacandona para
luego venderla en el mercado internacional, fue
detenido en una comunidad a unos 40 kilometros de
Lacanja Chansayab. Un joven lacandén —a quien
llamaremos “Pedro”— también trabajador de la
misma empresa, llegd a este poblado para intentar
resolver el problema relacionado con una supuesta
deuda que la empresa tenfa con miembros de esta
comunidad cortadores de palma. Pedro fue recibido
por los que ¢l describié como zapatistas —esta
comunidad se encuentra dentro de uno de los
municipios autonomos—. Al darse cuenta que Pedro
eralacandén, los de la comunidad le gritaban “jpinche
caribe!” y sacaron un articulo de un periédico con
una fotogratia de un lacandén que tenfa un puesto en
las autoridades comunales de aquel entonces. Este
hombre lacandén, mantenian los “zapatistas”, habia
acusado a su comunidad de ser asaltantes. Esto no
era cierto, ellos protestaban, y procedieron a sacar
una fotocopia de un libro que, segin ellos, probaba
que los lacandones no eran originarios de Chiapas,
sino de Campeche, y por lo tanto, siendo “caribes”,
no tenfan ningin derecho a la tierra de la Selva
Lacandona, ni a vender sus recursos naturales —en
este caso, la palma xate.

Hsta anécdota ilustra cémo los debates académicos
pueden impactar en las relaciones étnicas de manera
muy directa. El uso de la palabra “caribe” para
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describir a los lacandones implicitamente cuestionaba
su origen y se empled de manera despectiva.
Obviamente, el uso de dicha palabra para describir a
los lacandones contemporaneos es inapropiado,
porque este grupo maya no tiene nada que ver con
los indigenas catibes que provenian de las costas de
Venezuela antes de la época colonial y dieron nombre
al mar conocido como tal. Sin embargo, el término
fue usado durante la época colonial para designar
“todo tipo de indio insumiso, barbaro, infiel, montaraz,
idolatra, antropofago, etcétera” (De Vos, 1980: 214).

¢Qué importancia tiene un nombre? El nombre
por el cual un grupo de gente es conocido constituye
elemento fundamental en su representacion, sea por
s{ mismo o por otros. Desde la perspectiva de los
propios lacandones, ni el término “lacandén” ni la
palabra “caribe” tienen mucho sentido como
términos de autortreferencia. Para los lacandones, la
palabra ‘lacandon’ —o su raiz “lacan tun’—, no tiene
significado en sulengua: “ean” quiere decir serpiente,
y “tun”, piedra; pero ‘lacandén’ no quiere decir nada
en maya lacandén. Ellos se llaman a s mismos “hach
winik”, gente verdadera, o simplemente “winik”, gente;
v, para indicar en conversacion que alguien es lacandon,

Uk boho’b”, nuestro compafiero.”” La palabra

‘lacand6n’ es de origen choltd, y es una corrupcion de
la palabra lacan tun,—o akan tun con el articulo espafiol
afladido—, quiere decir “piedra grande” o “piedra
parada”. Es mas bien un referente geogratfico que
denominaba la isla rocosa de la Laguna Miramar. La
poblacién choltf que habitaba esta isla hasta 1586
recibi6 el nombre de los espafioles: los lacandones
actuales lo heredaron.

El origen de los lacandones ha sido muy debatido,”
parece que en el contexto de Chiapas y México los
trabajos de Jan de Vos (1980, 1995) han tenido la dltima
palabra acerca de este asunto. Se mantiene que los
lacandones actuales son los descendientes de mayas de
habla yucateca que se refugiaron en la region



guatemalteca ahora conocida como El Petén durante
la época colonial. Segin De Vos, la primera evidencia
en las fuentes que indica que estos lacandones, o
“caribes”, habfan cruzado el rfo Usumacinta para
asentarse en lo que ahora conocemos como la Selva
Lacandona es en 1697, cuando una comunidad
“caribe” fue localizada en un paraje llamado Yucum, a
ocho dias de camino de El Palenque (De Vos, 1980:
220). Por lo tanto, los lacandones actuales llevatian por
lo menos 300 afios radicando en Chiapas.

Este debate etnohistorico es relevante ala presente
discusién porque en los dltimos afios el “origen” de
los lacandones fuera de Chiapas se ha usado para
desacteditar su posicion agraria* y hasta cuestionar su
“autenticidad” como mayas en algunos casos. De Vos
mismo empezo este cuestionamiento en su primer
volumen acerca de la historia de la Selva ILacandona,
Lapaz de Dios y del Rey. El autor concluye:

[...] no se puede por consecuencia considerar a estos
caribes o lacandones como los pobladores originales
ni a sus descendientes como los duefios legitimos de
la Selva Lacandona (1980: 231).

De Vos termina su libro con un comentario mas
sobre los respectivos derechos de los pobladores
actuales de la Selva Lacandona:

Los que han creado, entre los afios 600 y 900 d.C., el
“milagro maya” en la Selva Lacandona fueron
probablemente los antepasados de los lacandones [es
decir, los lacandones choltis], que se extinguieron en
el siglo xvii, y de las comunidades choles y tzeltales
que en el siglo xvi fueron sacadas de la selva por Fray
Pedro Lorenzo y cuyos descendientes estin ahora
regresando a esa misma selva en bisqueda de nuevas
tierras. Si existe algun titulo histérico de propiedad
sobre la selva de Chiapas lo poseen los colonos tzeltales
y choles que viven ahora en mas de doscientas colonias
esparcidas en la Selva Lacandona (1980: 247-248).
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Las investigaciones de Jan de Vos han sido
retomadas por varios actores para apoyar un discurso
que trata de deslegitimar alos lacandones en la coyuntura
actual, especialmente con referencia en las “invasiones”
de la Comunidad Lacandona por parte de poblaciones
indigenas desde el levantamiento zapatista en 1994. Por
ejemplo, en un pantleto escrito por la Asociacion Civil
Maderas del Pueblo del Sureste titulado “Breve Historia
de lallamada ‘Comunidad I.acandona’—o c6mo los
caribes se sacaron la loterfa sin comprar billete..—”
(2002), podemos observar como estos debates
etnohistéricos pueden ser aplicados a situaciones
actuales. En este documento, que se apoya en gran parte
en los textos de Jan de Vos, los lacandones actuales
son “indios caribes”, y los lacandones antiguos —es
decir, los habitantes de la isla Lacam-tin en el siglo
XvI— son los “lacandones verdaderos, duefios y
habitantes ancestrales de la selva” (2002: 3). Ademas,
los tltimos son retratados como “rebeldes y guerreros
que resisten ataques armados de los conquistadores
espafioles defendiendo su territorio” (2002: 1), a
diferencia de los “catibes”, quienes eran “pacificos” y
venfan de Campeche. Al referirse al decreto que otorgd
las famosas 614 321 hectareas a los lacandones en 1972,
el panfleto dice lo siguiente:

Los caribes nunca pudieron mostrar titulos
primordiales ni restos de poblados que demostraron
que ellos eran los duefios y habitantes ancestrales de
todo el gran tetritorio que el gobierno les regalé. Y no
podian demostrarlo porque los antepasados de los
caribes no nacieron aht, sino llegaron a colonizar la
Selva Lacandona desde Campeche [...] Entonces, los
caribes también eran colonos e “irregulares” (2002: 10).%

Este discurso exige varios comentarios. En primer
lugar, la comparacién entre los dos grupos de
“lacandones” es cuestionable. Los lacandones actuales
estan representados como los herederos no dignos de
un nombre que originalmente designaba a una isla, no



a una poblacién humana; ninguno de los dos grupos
—nilos lacandones antiguos ni los actuales— usaban
el término “lacandén” para describirse a si mismos.
En segundo lugar, describir a los lacandones antiguos
como los “duefios y habitantes ancestrales de la selva”
y alos actuales como “irregulares” es asumir la existencia
de un “aflo cero”, un tiempo ficticio cuando todas las
poblaciones humanas del planeta radicaban en su lugar
de origen, a lo cual tenfan derechos ancestrales de
propiedad. En el contexto de México este “afio cero”
tiende a ser el momento de la conquista espafiola, es
decir, en la Selva Lacandona seria el afio 1525.

Las variadas interpretaciones de la historia
poscolonial en México generalmente ponen énfasis en
la Conquista como el evento clave para determinar
“lo indigena” como una categoria cultural
contemporanea. En este ejemplo, la tendencia queda
clara; los lacandones antiguos tienen derecho ancestral
ala Selva Lacandona —porque radicaban alli cuando
llegaron los espafioles—, pero los lacandones actuales
no tienen dicho derecho porque se supone que llegaron
a la regién —hay que recordar, de otra parte de la
Nueva Espafia— “sélo” hace aproximadamente 300
aflos. En otras palabras, la fecha 1525 se presenta como
el momento clave para determinar los derechos
ancestrales. Desde luego, lo que estd en juego aqui es el
concepto del derecho histérico ala propiedad tal como
esta definido por el Estado, pero el proposito del
presente articulo no es el de entrar en esta discusién
compleja. Mas bien, lo que quiero destacar es el caracter
contradictorio del argumento en cuestién y el efecto
que ha tenido sobre como los lacandones han llegado
aser representados en algunos espacios. En el contexto
de este argumento, los lacandones actuales son
presentados como “impostores” que “robaron” el
nombre de sus antecesores y representan un grupo
totalmente distinto de los moradores “originales” de
la Selva debido a que la lengua que hablan esta
relacionada con el maya yucateco.
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Como nos recuerda Richard Wilk (1999) en un
articulo que retoma un conflicto de derechos histéricos
bastante parecido al de la Selva LLacandona pero en el
contexto de Belice, incluso un conocimiento
etnohistérico “perfecto” de la regién no puede,
necesariamente, resolver reclamos historicos. El
concepto de derecho histérico es, nos dice Wilk, un
concepto moderno, y las “culturas” no son entidades
herméticas, como especies distintas o unidades
taxonomicas, sino cambiantes y mezcladas. El problema
con el caso en cuestién es que debido a una definicién
de cultura bastante limitada —los lacandones son de
habla yucateca, por lo tanto son yucatecos— y una
dependencia en un argumento etnohistoérico que queda
por resolverse —hay que recordar que no existe un
consenso entre los varios etnohistoriadores que han
investigado la historia de los lacandones en el siglo xvir
y XVIII—, los lacandones son descalificados.*

Vendiendo la selva, salvando la selva:
los lacandones en la mirada turistica
y ambiental

Las dltimas dos “dinamicas” que han jugado un papel
significante en la representacion de los lacandones enlos
ultimos afios son el turismo y el ambientalismo. Los trato
juntos porque se traslapan de muchas maneras, y los
esencialismos que producen sobre este grupo selvatico
tienen mucho en comun, simbolizado de manera clara
en el llamado “ecoturismo”, tan promovido ultima-
mente en la region por diversas agencias. Muchos
comentadores han enfatizado el papel del turismo en la
produccion y el mantenimiento de imagenes esencialistas
de pueblos indigenas (por ejemplo, Hervik, 1999). De
igual forma, mucho se ha comentado sobre las imagenes
esencialistas generadas acerca de los pueblos autdctonos
por el discurso ambientalista (Brosius, 1999: 280). Segin
Conklin y Graham, escribiendo en el contexto de la
Amazona, los pueblos indigenas poseen “capital



simbolico” y “las ideas positivas acerca de los indios y
sus relaciones con la naturaleza se han convertido en
un recurso simbolico potente en las politicas
trasnacionales” (1995: 696, traduccion mia).

En el caso del turismo, es importante reconocer
que este sector va mas alld de su promocién y la
experiencia del turista visitante; también afecta el
“turisteado”, o sea, la persona o comunidad que recibe
alos tutistas. En algunos casos, el turismo puede dirigir
a un proceso en el cual la identidad o etnicidad del
“turisteado” esté reforzada (ver Van den Berghe y
Keyes, 1984; Greenwood, 1989). Sin duda, este proceso
se ha dado en los lacandones de Lacanja Chansayab.
Elinterés explicito en los lacandones y en su “cultura”
por parte de fuerefios visitantes ha afectado la
autoimagen de muchos lacandones, alentando una
revalorizacién de su identidad, dnica como grupo
étnico. Pero, a la vez, es importante enfatizar que en
este encuentro entre turistas y “nativos”, el concepto
de “cultura” manejado por ambas partes tiende a
reducirse a una nocién donde la “cultura” es nada mas
una coleccién de destrezas, rasgos y productos
artesanales, percibida como a punto de desvanecerse.

Ademas, y como hemos discutido en otros espacios
(Trench, 2002; Kohler y Trench, 2004), al hablar del
“impacto” turistico en las representaciones de un grupo
étnico, es importante reconocer la dificultad de aislar el
efecto del tutismo de otras practicas y otros discursos
que también inciden en estas representaciones. Resulta
claro que en las tltimas décadas la presencia de grupos
indigenas “tradicionales” en el territorio nacional se ha
convertido en un recurso tutistico y un “bien” cultural
para México (Friedlander, 1986). No es sorpresa,
entonces, que en el paisaje turistico del recreado Mundo
Maya los lacandones figuren de manera importante
debido a su apariencia “exdtica”, su ubicacién en una
selva tropical y su sfatus —contradictorio— como
descendientes directos de la época clasica maya por un
lado, y “ex primitivos” por el otro.
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Entonces, los esencialismos e imédgenes de
autenticidad mitica reproducidos en el campo del
turismo muchas veces no son exclusivos de la actividad.
En el contexto chiapaneco vemos que imagenes de los
lacandones, con sus tnicas tradicionales y casi siempre
en el ambiente selvatico —es decir, no en sus casas—,
aparecen tanto en la publicidad estatal trasmitida por
el Canal 10 —del Estado— como en materiales que
promueven el turismo en la entidad y la Selva
Lacandona. Los lacandones se han convertido en un
“logotipo” para la selva y el estado de Chiapas. Este
“logotipo” sirve tanto para atraer el turismo como
para reforzar una imagen unica en la entidad y sus
puceblos originarios. Por ejemplo, un poster producido
por la Secretarfa de Turismo, SECTUR, que adorna las
paredes de muchas agencias de viajes en Chiapas,
muestra a un hombre lacandén sentado enfrente del
Palacio en el sitio arqueoldgico de Palenque. Cabe
mencionar que la comunidad lacandona mas cercana a
Palenque estd a casi cien kilémetros, y que el sitio
arqueolégico de Palenque estd rodeado por
comunidades indigenas choles. Pero queda claro que
los miembros de estas comunidades indigenas no sirven
ala mercadotecnia turistica, pues no se visten “‘como
indigenas”, por tanto no proveen la “autenticidad” tan
buscada por los promotores del turismo.

Los traslapes entre turismo y ambientalismo estan
muy claros en el caso de los lacandones. Por ejemplo,
en la comunidad de Lacanja Chansayab han sido las
autoridades ambientales —Instituto Nacional de
Ecologfa, INE, y la Comisién Nacional de Areas
Naturales Protegidas, CONANP— las que han jugado
un papel clave en la promocion de esta actividad entre
los lacandones. En 2000, fue el INE quien impulsé el
proyecto ecoturistico en el drea protegida del
Monumento Natural de Bonampak, construyendo el
Centro de Interpretacién Ambiental y Servicios, a la
entrada del camino que dirige al sitio arqueolégico de
Bonampak. En el espacio museografico de este Centro,



los visitantes pueden informarse sobre las relaciones
“tradicionales” entre los lacandones y su medio
ambiente. También el INE erigi6 letreros turisticos en
2001, senalando donde encontrar “milpas tradicionales
lacandonas” en la comunidad. Ademas la infraestructura
turfstica en Lacanja Chansayab ha recibido el apoyo de
varias agencias como Conservation International, la
asociacion civil Espacios Naturales y Desarrollo
Sustentable, y Ford Motor Company, que han apoyado
el desarrollo del “ecoturismo” en esta comunidad en
el nombre de la conservacion de la selva.”” Las paredes
de las oficinas federales de la conaNp, Tuxtla Gutiérrez,
estan adornadas con fotografias de lacandones en su
“ambiente natural”. En cambio, los otros habitantes
de la selva, indigenas tzeltales, choles, tojolabales,
tzotziles y mestizos de diversos origenes, no tienden a
figurar en esta representacién “pintoresca” de los
moradores selvaticos.

Esta imagen de los lacandones como “‘conser-
vacionistas naturales” no sélo ha permanecido a un
nivel discursivo. Como ya se ha mencionado, la “milpa
tradicional” de los lacandones sigue recibiendo la
atencion de los investigadores cientificos y se ha
convertido en una atraccién turistica en Lacanja
Chansayab. En el plan de manejo de la Reserva de la
Biosfera Montes Azules, el area protegida mas antigua
y mas grande de la Selva Lacandona, se concedi6 a los
lacandones una “zona de uso tradicional”. Este
perimetro, de casi 4 000 hectareas, se destina —en
teorfa— al rescate activo de los conocimientos
lacandones respecto a la gestion de los recursos
naturales, a través de la investigacion etnobotanica (INE-
SEMARNAP, 2000).

La mencionada imagen de los lacandones ha sido
reforzada ultimamente con el lanzamiento en 2003 de
una campana llamada “jQue Vivala Selva Lacandonal”
Campafia apoyada por Ford Motor Company y
Fundacién Azteca; difundida a través de Tv Azteca
pretendfa concienciar al pablico mexicano sobre la
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problematica del deterioro ambiental en la selva
chiapaneca. Los lacandones fueron clave en estos
reportajes y enla promocién de la campafia, jugando
el papel caracteristico de “buenos indios” y “ambien-
talistas naturales”. Un grupo de lacandones, los hombres
vestidos con tdnicas blancas, aparecié en cuatro
ocasiones en los estudios de Tv Azteca, entre agosto y
septiembre de 2003.%* La campafia invitaba a nifios de
la republica a mandar dibujos de la selva para ganarse
un viaje a Lacanja Chansayab y “conocer este lugar
exotico”. Los lacandones fueron descritos, por Pablo
Latapi, como gente “luchando todos los dias para salvar
a la Selva Lacandona”. Ademais, se destacaba la
criminalidad de los grupos “invasores” —por cierto,
también indigenas mayas— que habfan ocupado tierras
dentro de la Reserva de la Biosfera Montes Azules,
subrayando la batalla que enfrentan los lacandones para
salvar “su” selva.

Como ya se ha comentado, el problema de esta
imagen de los lacandones no es tanto sin fundamento;
la relacion histérica que los lacandones mantenian con
elambiente selvatico era distinta a la de los otros grupos
indigenas que colonizaron la regién. El problema mas
bien radica en que esta representacion resulta ser poco
precisa en la actualidad, dado que la economia de
Lacanja Chansayab cada vez es menos dependiente de
la agricultura y la recoleccién, debido a las
oportunidades presentadas por el turismo, el trabajo
asalariado y proyectos gubernamentales de
“desarrollo”. Ademas, la imagen de los lacandones
como el “Unico” grupo capaz de vivir en armonia con
la selva desvaloriza implicitamente las practicas,
experiencias e innovaciones de otros grupos indigenas
y no indigenas que viven también ahi.*

Autoimagenes

Por razones obvias, los lacandones no se han interesado,
todavia, en elaborar y difundir una representacion



“contra-hegemonica” de ellos mismos. Es decir, no se
encuentran aprovechando los nuevos medios de
comunicacion para poder participar en la creacién de
imagenes —audiovisuales— de su propia gente seguin
una “sensibilidad” exclusivamente lacandona.” Esto
presenta un contraste con algunos otros grupos
indigenas, que se han apropiado de las nuevas
tecnologias para elaborar representaciones alternativas
acerca de ellos mismos (véase, por ejemplo, Turner,
1991).

No quiere decir que los lacandones estan totalmente
ausentes de los espacios donde pueden afectar el
caracter de sus representaciones. Su frecuente contacto
con los visitantes —turistas, investigadores, periodistas,
funcionarios, politicos, etc.—y su relativo peso politico
como miembros de una comunidad agraria —la
Comunidad Lacandona— con un perfil institucional
en una regiéon altamente estratégica —la Selva
Lacandona—, significa que pueden incidir en cierta
medida en su representacion publica. De hecho, resalta
que muchos individuos lacandones estin mas que
acostumbrados a ver imagenes visuales de ellos mismos,
en fotografias y reportajes televisivos mostrados en el
ambito estatal y nacional.

También llama la atencién el uso estratégico de la
tunica por parte de los hombres lacandones con, por
ejemplo, la visita del gobernador o el presidente de la
Republica a la comunidad, o para una reunion
importante o una entrevista filmada. Aunque es una
minoria la habituada a vestir con tdnica, la mayoria tiene
al menos una prenda de este tipo para tales ocasiones.
Como respondié un hombre al ser preguntado si sentia
orgullo de ser lacandon:

Si, porque nunca me voy a cortar el pelo, ni voy a dejar
mis costumbres. Nunca me voy a sacar la tinica |...]
Hay gente que llega, como el gobernador o el
presidente, y que me invitan, si me cortara el cabello
no van a saber que soy lacandén o me pueden
confundir como miembro de otra comunidad.”
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La tunica, entonces, como sinécdoque de su
identidad diferenciada es un recurso importante en el
“ser’” lacandon. Representa, desde luego, el despliegue
de un “esencialismo estratégico”, la proyeccién
consciente de una imagen de ellos mismos que resulta
altamente efectiva en diversos espacios.

Conclusiones

La fascinacion que los lacandones siguen ejerciendo en
ciertos ambitos —la antropologfa, el turismo y el
ambientalismo— ylas representaciones iconicas que se
han producido responde, a fin de cuentas, a un aspecto
innegable de la modernidad misma. Como escribié
Dean MacCannell hace casi treinta afios en su estudio
pionero sobre el turismo, “la mejor indicacion de la
victoria final de la modernidad sobre otros arreglos
socio-culturales no es la desapariciéon del mundo no
moderno, sino su preservacion y reconstruccion artificial
en la sociedad moderna” (1976: 8, traduccién mia).
Representaciones de los lacandones, con sus tinicas,
sus arcos y flechas, y su conocimiento “tradicional”,
traen ventajas inmediatas en la coyuntura actual. Pero
cuando la inversion gubernamental en la infraestructura
turistica en Lacanja Chansayab supera con mucho la
que se dedica a educacion, salud y vivienda, uno debe
de cuestionar el impacto de estas imagenes anacronicas.

El problema con las imdgenes de los lacandones
discutidas en este articulo ha sido, previsiblemente, sus
imprecisiones, sus parcialidades y su efecto en otros
ambitos, como por ejemplo, la politica ambiental en la
Selva Lacandona. Pero, al fin y al cabo, volvemos a la
pregunta expresada al principio de este articulo: ¢como
describir a los lacandones como un grupo humano
distinto sin caer en estereotipos, exotismo y
etnocentrismo? Hsto es, por supuesto, la tarea idonea
de la antropologfa. Una respuesta facil serfa la de exigir
mas “objetividad” y rigor en la desctipcién etnografica,
pero el caso de los lacandones es indicativo de una



tendencia cada vez mas comun. La antropologia
contemporanea —y sus practicantes— se encuentra
batallando en contra de fantasmas de su propia creacion;
es decir, los lacandones, como los hemos llegado a
conocer, son en ciertos sentidos un producto de la
antropologfa misma.

Desde un principio, entonces, es esencial reconocer
quela antropologia—sus practicas, discursos y textos—
ya no existe fuera de las propias concepciones de sus
“objetos” de estudio. Por lo tanto, la antropologia
impacta no sélo en las representaciones mas amplias
de un grupo de gente considerado de compartir una
misma cultura, sino también puede llegar a saturar las
propias nociones de esta gente sobre si misma. Mientras
que en el pasado los portadores de una cultura vivian
poco conscientes de su “cultura” —o de la cultura de

cualquier otro grupo—, actualmente su experiencia
vivida tiende a ser enmarcada y constituida por la nocién
de “cultura” (Castafieda, 1996: 17). En el caso del que
hablamos, este proceso se hace evidente de dos
maneras. Aunque no ha llegado el punto donde los
lacandones respondan a los interrogatorios de una
nueva generacion de investigadores leyendo una
etnografia previa acerca de ellos mismos, su discurso
“culturalista” revela muchos afios de contacto con
foraneos fascinados por este tema. Muchos miembros
han asumido su “excepcionalidad etnografica”, y ven
su utilidad tanto en los ambitos del turismo y
ambientalismo como en sus luchas territoriales actuales.
Aun asi, actualmente, es el antropdlogo o el turista
informado quien, en ocasiones, se encuentra
“explicando’ la cultura lacandona a una generacion de
jovenes lacandones que ya no se interesan mucho por
las costumbres de sus abuelos.

Sin embargo, el tema lacandén nos demuestra que
los antropdlogos —y etnohistoriadores— no pueden
esperar producir textos sélo para el “consumo interno”.
Por ejemplo, he visto tutistas que han llegado a Lacanja
Chansayab con etnografias en sus mochilas,
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especificamente los trabajos de Robert Bruce (1982) y
Marie-Odile Marion (1991, 1997). Ademas, como
hemos mencionado, relecturas de ciertos estudios
etnohistoricos que tratan la region han incidido en el
debate piblico sobre los derechos respectivos de los
moradores actuales de la selva. Por un lado, estd bien
que nuestros esfuerzos se encuentren en el dominio
publico. Pero, por otro lado, quiza resulte importante
enfatizar la caducidad de nuestros trabajos etnograficos
—como investigaciones realizadas en un determinado
periodo—, y la provisionalidad de los estudios
etnohistéricos —basados en documentos que han
sobrevivido hasta nuestra época—. Afirmar esto parece
devaluar el trabajo académico que hacemos, mds bien
es un llamado a una participaciéon mas manifiesta en
los debates actuales por parte de los estudiosos.

Otro aspecto llamativo es que no representa
simplemente el caso tipico de la romantizacién de una
minorfa étnica selvatica, sino que aqui también se ha
dado una reaccion en contra de esta idealizacion previa.
Los lacandones, como sujetos, ahora se encuentran entre
dos imagenes igualmente extremas e imprecisas. Nila
imagen romantica de los lacandones como
conservacionistas “naturales”, ni su retrato como
pueblo ya alejado del medio selvatico es de mucha
ayuda en la coyuntura actual de la selva. Pero estas
representaciones desmedidas indican la emergencia de
una “eco-jerarquia’ en la Selva Lacandona, donde se
culpan unos a otros, a veces basados en informacion
de calidad dudosa. Precisamente en este debate los
antropologos deben de incurrir, aportando argumentos
fundamentados en la etnografia y alentando una
sensibilidad entre todos los actores involucrados
—incluyendo, por supuesto, a los lacandones— acerca
de los peligros de estas representaciones recargadas y
sus impactos en la coyuntura actual de la Selva
Lacandona. Se espera que este articulo represente una
modesta contribucion a esta tarea pendiente.



Notas

! La primera fotogtafia conocida de un grupo de lacandones
fue tomada por Desiré Charnay en 1882 (véase Charnay, 1888).
El primer registro de cinematégrafo conocido referente al
grupo fue filmado por Frans Blom y Oliver Farge en 1925,
durante su primera expedicién a la region patrocinada por la
Universidad de Tulane, Louisiana, E.U. (véase Blom y Farge,
1926y 1927). Las partes relacionadas con los lacandones estin
disponibles en el CD-Rom “Memoria Lacandona” (Na-
Bolom/EcosuURr, 2001).

?Recientes videodocumentales incluyen Ortela, 2001, Chank’in
Najbor ¢t al., 2001 y Setra, 2003.

? http://www.geocities.com/RainForest/3134/ .

* Existe bastante evidencia de que los contactos entre los
lacandones y la poblacién mestiza (principalmente chicleros y
monteros) en la primera mitad del siglo xx fueron violentos
en ocasiones (véase Blom y Duby, 1955; Baer y Merrifield,
1972). Ademas, los lacandones asentados en la franja
occidental de la selva (p.ej. San Quintin, Monte Libano, El
Censo, Nahd y Metsabok) empezaron a tener pugnas con los
colonizadores indigenas que habfan entrado en la selva a
pattir de la década de 1950 en busca de tierras, obligaindolos
aadentrarse mas enla selva.

* En 2003, se conformé el llamado Grupo de Trabajo para la
Atencion Integral de la Comunidad 1acandona y la Reserva de la
Biosfera de Montes Azules, una entidad intersecretarial
encabezada por la Secretarfa de la Reforma Agraria, sra, que se
encuentra en el proceso de regularizar la tenencia de la tierra
enlaczLylaReserva de la Biosfera. Es obvio que este proceso
gubernamental ha producido diversos conflictos sociales y
mucho debate en diversos medios de comunicacién, en
particular respecto a los derechos y origenes de los lacandones.

¢ Véase especialmente Rorty, 1980; Clifford y Marcus, 1986;
Clifford, 1988.

" Véase, en particular, Said, 1978, y Fabian, 1983. Cabe notar
que esta critica se dio més dentro de la antropologfa euro-
ameticana, enfocada en la exoticizacién de los antetiores sujetos
del colonialismo europeo. En México, este debate se ha dado
de manera distinta.

8 Véase, por ejemplo, Maler, 1903; Caso-Mier, 1935; Duby,
1944; Amram, 1947; Blom y Duby, 1955; Pina Chan, 1961;
Ivanoff, 1967; y Margain, 1972.

? Los Tasaday fueron un grupo indigena de las selvas de Filipinas
que fueron “descubiertos” en 1971. Como este pequeflo
grupo de 26 individuos parecfa ser superviviente de la edad
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de piedra (vivian en cuevas y usaban unicamente herramientas
de piedra), su descubrimiento causé una sensacioén tanto
entre antropdlogos de la época como entre el publico en
general. Sin embatgo, esta historia tendrfa un giro inesperado.
En 1980, cuando el acceso a la region se hizo mds facil, los
Tasaday fueron declarados un fraude por parte de varios
antropélogos, quienes concluyeron que los Tasaday no
existian como grupo étnico, sino que era gente de grupos
vecinos que habfan sido pagados para vivir en las cuevas y
adoptar una vida de “cavernicolas” para que el gobierno del
dictador filipino, Marcos, pudiera declarar una reserva en la
region (los paralelos con el caso Lacandén son multiples).
Sin embargo, la polémica sigue, porque algunos antropdlogos
ahora mantienen que los Tasaday representan un grupo
genuino y distinto a sus vecinos.

1" Es importante sefialar que los “lacandones” representados
en esta fiesta tzeltal no son los antepasados directos de los
lacandones actuales, sino los lacandones choltis que habitaban
laisla de Lacan-tun (Laguna Miramar) que tenfan fama de ser
muy guerreros, atacando peridédicamente las reducciones de
indigenas “ctistianos” asentados en la franja occidental de la
selva. Sin embargo, es significativo que los bachajontecos se
refieran a estos “lacandones” como “caribios” (o catibes),
asociandolos asf con los lacandones actuales (ver mas adelante
en este articulo la seccién “Origenes dudosos”). Para una
descripcion y analisis del carnaval de Bachajén véase De Vos
(1980: 232-243) y el video de Mariano Estrada (1998).

! Cabe mencionar que en el caso de aquellos que esctibieron
acerca de los lacandones en la primera mitad del siglo xx, no
parecia impreciso hablar de la “extincion” de los lacandones,
debido a su nimero muy reducido, en parte como resultado
de las enfermedades que trajeron los monteros y chicleros a
principios del siglo xx. La fiebre amarilla, en particular, afectd
seriamente a la poblacion lacandona en la tltima década del
siglo X1x (véase Baer y Merrifield, 1972). A principios de la
década de 1950, Frans Blom llevé a cabo un censo de los
lacandones, concluyendo que no llegaban a 200 individuos
(Blom y Duby, 1957, citado en Aubry e Inda, 1983: 333). No
obstante, esta representacion de un grupo al borde de la
extincién sigue reproduciéndose hasta hoy en dfa, aunque
existen alrededor de 850 individuos lacandones actualmente,
el cual representa un crecimiento demografico de mas de 400
por ciento en 50 aflos —nada despreciable.

2 Desde luego, esta idea acerca del “uso etnografico” de ciertos
grupos indigenas en México, donde el estudio de practicas
contemporaneas dan pistas valiosas para reconstruir realidades



prehispanicas, no ha sido exclusiva a los estudios sobre los
lacandones, pero quiero argumentar que ha sido un enfoque
particularmente dominante en este caso y, por consecuencia,
ha llegado a impregnar muchas representaciones en otros
ambitos. Los lacandones fueron denominados mayas
“puros”y “mas mayas” que otros grupos mayas del sureste
de México, resulta significativo que su lengua se designa como
mayalacanddn, no simplemente “lacandén”.

1 El descubrimiento de Bonampak causé mucha sensacion
en México, por lo que los lacandones sibitamente recibieron
mucha atencién por parte de los medios de comunicacién.
Frans Blom llamé este fenémeno “Bonampakitis” y en la
Biblioteca Fray Bartolomé de Las Casas de Na-Bolom existe
una coleccién de recortes de notas periodisticas compilada
por Blom al respecto.

'* Véase también Pifia Chan, 1961,y Anguiano, 1968.

15 Para mds sobre estos proyectos creativos y un analisis de esta
“visién arqueolégica” de los lacandones en el marco del
creciente turismo en la region, véase Kéhler y Trench, 2004

!¢ La Fototeca de Na-Bolom conserva alrededor de 50 000
negativos de fotografias tomadas por Gertrude Duby. Se
estima que 60 por ciento de éstas tratan de los lacandones
(Tan Hollingshead; comunicacién personal).

7 Chank’in Viejo murié en 1996, pero se acordaba de “Don
Alfredo” (Alfred Tozzer), cuyo informante principal habia
sido el padre de Chank’in. Los trabajos de Bruce, Boremanse
y McGee se basaron, en gran medida, en los testimonios de
este lider espititual de Naha (véase bibliografia).

'8 Nations y Nigh identificaron 56 especies de cultivos en las
milpas lacandonas (1980: 10-11) y 57 especies ttiles en los
acahuales (1980: 16-17).

1 Véase http://www.ci-mexico.org.mx/estrategiaconjunta/
anexol. Para clarificar, no quiero poner en duda la
sustentabilidad de la milpa lacandona “tradicional”, sino
sefialar los peligros de asociar las practicas agricolas
sustentables exclusivamente con un pasado “tradicional”,
negando, de manera implicita, la posibilidad de encontrar
practicas sustentables e innovadoras entre otros grupos en la
region. Sin embargo, tal vez existan elmentos de la practica
“tradicional” lacandona que se pueden aplicar al contexto
actual. Véase, por ejemplo, el trabajo de Levy y Golicher (2004)
que examina el uso de la Ochroma pyramidale enla restauracion
de algunos acahuales lacandones.

' También es significativo que este articulo esté ilustrado con
fotografias de lacandones tomadas por Gertrude Duby en
las décadas de 1950 y 1960, agregando asi una dimensién
visual a esta representacién anacronica.
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2 Karl Sapper (1907) fue la primera persona en avanzar esta
hipétesis y distinguir entre los lacandones actuales y aquellos
“lacandones” choltis que habfan resistido a los espafioles
hasta finales del siglo xvi1 (De Vos, 1980: 22). Pero estaidea
no se populariz6 en México hasta las investigaciones de Jan
de Vos (1980; 1995). Después siguieron un numero de textos
en espafiol afirmando lo mismo (véase Gatfias y Turok, 1983;
Aubry e Inda, 1983; y Aubry, 1987).

? Es de interés que Tozzer (1907) comenta que los lacandones
del grupo norte se referirfan a si mismos como “masewal”,
palabra de origen nahuatl, indicando tal vez su interaccién
con los mexicas antes de la llegada de los espafioles (y su
presencia anterior en la peninsula de Yucatan donde todavia
se usa el término). Véase también Petryshyn (1973).

# Existen varias hipdtesis acerca del origen de los lacandones
actuales y el grado de fusion cultural que ocurri6 en la selva
Lacandona durante la época colonial que vatfan levemente
entre si (véase, por ejemplo, Sapper, 1907; Thompson, 1938,
1970, 1977; Scholes y Roys, 1948; Villa Rojas, 1967a;
Hellmuth, 1972; Marion 1999). La falta de espacio no permite
una discusion extendida de este enigma historico. Sélo basta
sefalar que ningtin estudio etnohistérico es definitivo (Wilk,
1999) y que existen evidencias de la presencia de hablantes
yucatecos (“caribes”) en la selva Lacandona en 1646 en una
comunidad llamada Noh-ha, aunque De Vos concluye que
éstos no fueron los antepasados de los lacandones
contemporaneos (1980: 215-220). Sin embargo, es importante
enfatizar que la identificacién de relaciones de parentesco (o
su ausencia) entre estas comunidades historicas y los
lacandones actuales a través de los archivos existentes
permanece como una actividad especulativa.

* Véase, por ejemplo, Garfias y Turok, 1983; Aubry e Inda,
1983; y Aubry, 1987.

» Otro “giro” a este mismo argumento se encuentra en un
boletin de prensa emitido por el Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, enero de 2003, en el
contexto del conflicto actual respecto a tierras disputadas
dentro de la Reserva de Montes Azules y la Comunidad
Lacandona. En este documento se argumenta que los “neo-
lacandones” no tienen “el arraigo que sirvié de justificacion
para otorgarles la tierra, no trabajan la zona. Nunca pudieron
demostrar titulos primordiales ni restos de poblados que
los acreditasen como descendientes de los habitantes
ancestrales” (www.ciepac.org/otras20temas/monteazul/
selvazul.htm). Uno se pregunta cuales “titulos primordiales”
podtfan haber mostrado los lacandones actuales, dado que



sobrevivian en la periferia de la colonia espafiola y también
cuales “restos” de sus poblados se esperaba que los
lacandones mostraran, dado que era una poblacion altamente
moévil: ¢gmonticulos? Ademas, cabe destacar que este
argumento demuestra poco reconocimiento de los
aprovechamientos no agricolas del medio ambiente selvatico,
como la caza yla recoleccion.

% Cabe mencionar que los lacandones con quien yo he hablado
acerca de este tema, rechazan laidea de que sus antepasados
se originaron en la peninsula yucateca. Con razén, se
identifican como chiapanecos, aunque si existe la idea entre
los lacandones que los grupos meridional y septentrional
tienen origenes distintos.

7 La cantidad de recursos invertidos en la promocion del
ecoturismo en Lacanja Chansayab en afios recientes es
llamativa. Yo calculo que en los ltimos cinco afios alrededor
de 12 millones de pesos han sido invertidos en la promocion
del turismo en esta comunidad de 550 personas,
provenientes tanto de fuentes gubernamentales
(principalmente de SECTUR, INIy SEDESOL) como de privadas.

% Esta campatia se repitié en septiembre de 2004 con el mismo
formato.

# Cabe mencionar que ha habido un claro rechazo de este
estereotipo de los lacandones en otras fuentes mediaticas.
Por ejemplo, en un documento elaborado por el Colectivo
de Andlisis de la Region Selva, titulado Crinzca de los Argumentos
Histdricos y Preparativos a un Desalojo mids que Anunciado, se
afirma que “los Caribes ya no trabajan su tierra [...| ya no
conocen como es que la tierra se trabaja y han olvidado sus
plantas y su memotia como Pueblo [...] sf cazan pero para
traficar con la carne, piel y otras partes de la fauna local”.
Asimismo, CAPISE, en su Informe Montes Azules (2002), dice
que “los caribes se dedican ala caza y ala pesca para vender a
los demas indigenas la carne” (p. 17).

* De alguna forma, los lacandones (sobre todo las mujeres) se
representan a si mismos todo el tiempo, al realizar figuras
lacandonas en madera y barro, principalmente para su venta
a turistas. Un analisis de esta actividad serfa interesante, pero
lo dejo para otra ocasion al no considerarla una actividad que
desafia las imagenes dominantes.

3 Entrevista realizada para el documental “La Ultima Palabra”
enabril 2001 (Serra, 2003).
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