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LOCAS DE LA RAZA COSMICA:
LITERATURA, GENERO, CHICANISMO

Pilar Godayol

Soy alcoholica
soy social drinker
soy matijuana
soy junky
soy straight
soy la natural high —Y qué?
soy glue sniffer
soy white, red or yellow pills
soy cristal
Soy el grito del Mariachi
soy salsa
soy Oldies but goodies
soy Freddies Fender
soy Little Joe
soy Vicente Fernandez
soy la Vicky Carr
Soy versos de la Santa Biblia
soy True Confessions, Playgir! or 1 iva
soy Novelas de Amor
soy Literatura Revolucionaria
soy never reading at all
Soy ojos negros y piel canela
soy dying my hair a flaming red or yellow
Soy Mexicana
soy mexicana-americana
soy Ametican of Spanish Surname (A.S.S.)
soy Latina
soy Puerto Riquefia
soy Cocoanut
soy Chicana
Soy achieving a higher status en la causa
de la mujer
y el hombre Chicano
Con mucho carifio dedico esto a las Locas de la Raza Cosmica,
y si no te puedes ver aqui hermana, sélo te puedo decir
“Dispensa”

(La Chisx, 1993:84-87)
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En 1978 La Chrisx escribe “La Loca de la Raza
Césmica”, un poema bilingiie —inglés americano /
espafiol mexicano— de 160 versos, algunos de los
cuales abren este articulo, para representar la
multiplicidad de laidentidad chicana. Las chicanas son
un espejo roto lleno de sombras no identificables. Son
multiples, erraticas, liminares, contradictotias, el mismo
continente negro del que habla Freud cuando se refiere al
sexo femenino. En definitiva, son tierra de frontera.!
A finales de los afios sesenta la intelectualidad chicana
daa conocerla experiencia de ser y vivir como chicano.
Intenta hacer visible a un grupo social de los Estados
Unidos que compatte, a grandes rasgos, las siguientes
caracteristicas: migracion, bilingtiismo, raices rurales y
trabajadoras, herencia india y mexicana, marginacién
social, explotacién laboral y falta de participacion enlos
sistemas institucionales. Trata de luchar contra la pérdida
de la identidad ante la globalizacion, el desperdicio de
los valores propios y la uniformacién delos sujetos.
Las esctitoras chicanas se sienten poco tepresentadas
en esta maniobra de critica social. No participan del
mismo sistema de valores androcéntricos. Asi lo
manifiestan en la literatura de los setenta y principio de
los ochenta que no tan sélo intenta definir su posicién
como grupo étnico sino también como mujeres de este
grupo. El problema radica en el hecho de tener que
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construir un sujeto femenino que tenga voz y sea
escuchado dentro y fuera. En este sentido afrontan
cuestiones ideoldgicas como: ¢quiénes somos?, ;como
NOS Vemos nosotras mismas?, ¢como nos ven los otros?,
¢c6mo nos han representado hasta el momento?, ;como
queremos set representadas en el futuro?

Soy chicana macana

o gringa marrana,

la tinta pinta

o la pintura tinta,

el puro retrato

o me huele el olfato,

una mera gabacha,

o cuata sin tacha

una pocha biscocha,

o una india mocha,

(me pongo lentes rosas o negros
para tomar perspectiva,

todo depende, la verdad es relativa).
(Cota-Cardenas, 1993:88-90)

Si somos espejos de cada una,
Soy Malinche,
Soy La Virgen de Guadalupe,
Soy Sot Juana Inés de la Cruz,
Soy Frida Kahlo,
Soy Mujer.
(Camatrillo, 1993:268-271)

soy
fulana de tal
esposa de fulano
madre de zutano
and sometimes I feel I am only
mujer de sola.
(Bornstein, 1993:80)

Soy
soy
Jo

(Calvillo-Craig, 1993:83)
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Como La Chrisx, Margarita Cota-Cardenas, Lydia
Camarillo, Lorenza Calvillo-Craig, Miriam Bornstein y
otras muchas esctitoras chicanas se buscan, se interrogan,
remueven pasado y presente, desentierran las raices mas
profundas para conocerse, colectiva e individualmente.
En dicha busqueda se dan cuenta que son camalednicas,
sombras sociales, ecos historicos. Por lo tanto, celebran
los espacios intermedios, indeterminados, paradéjicos.
Potencian la figura de la mestiza, migrante de
personalidad hibrida. Aprenden a ser indias en la cultura
mexicana y mexicanas en la cultura angloamericana.
No menosprecian nada, no maleen nada, no
abandonan nada. Se resisten a ser reducidas.

Esta forma prismatica de la conciencia mestiza se
puede percibir en los relatos y poemas de las autoras
chicanas. Hay una voluntad literaria de autoinspeccion
femenina. Desde sentimientos hasta cotidianeidades.
Desde tesistencias, miedos o dudas hasta celebraciones,
nacimientos o epifanias. Desde la infancia, la
adolescencia o la madurez hasta la vejez o la muerte.
Retratos de la vida.

La infancia es un tema bastante explotado en la
literatura chicana. En la medida que recuerdan el
pasado, las escritoras chicanas (re)construyen su historia
yladela comunidad. A menudo retratan las relaciones
familiares, los estrechos vinculos entre las mujeres de la
familia, sus complicidades, sus deseos, sus rivalidades.
Las abuelitas siempre estan presentes. Se las bendice,
reverencia y respeta porque poseen el saber de los
antepasados, preservan las costumbres mexicanas y
proporcionan los remedios y las pdcimas. Son magicas
y tradicionales, recuerdos vivientes del pasado
mexicano. Por eso a veces se resisten a los mestizajes, a
las interacciones con otras culturas y lenguas. Por
ejemplo, en “Mericanos”, de Sandra Cisneros, la abuela
enojona, que reza en la basilica de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, se esfuerza para que sus nietos, que
“nacieron en aquel pais barbaro de costumbres
barbaras”, no se mezclen con la pureza mexicana:
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Tenemos que quedarnos cerca de la iglesia. No
debemos acercarnos a los vendedores de globos,
tampoco a los de esas dizque pelotas con el hilo que se
estita. No podemos gastarnos nuestro domingo en
gorditas ni en comics de la Familia Burrén ni en esos
pirulis transparentes de dulce que hacen que todo
parezca un arcoitis cuando miras a través de ellos. No
podemos escaparnos y pedir que nos saquen la picture
montados en los caballitos de madera. No debemos
subir pa’rriba por los escalones del cerro que‘ta detras
de la iglesia y jugar a la rofna por el cementerio.
Prometimos quedarnos aqui mismo, donde la abuela
enojona nos dejo. Hasta que se le dé la gana regresar.
(Cisneros, 1996:21)

Ademais de los conflictos con el intetior chicano,
también surgen problemas con el exterior no chicano.
En “The gift?”, de Sylvia Lizarraga (1993:91-92), la
protagonista se da cuenta que es invisible porque es
nifia y chicana. La pequefia narradora explica situaciones
cotidianas que le hacen pensar que no la ven, que no
existe. Es como sino estuviera. Incluso al final del cuento
la nifia se pregunta: “Because I am there, aren’t I?” —
Estoy aqui, ¢verdad?—. Detras de las suposiciones
infantiles de invisibilidad hay una lucha contra la
marginacion social a causa de la raza y el género. Detras
de la ironfa sutil hay una reivindicacion ética y politica.
Lo que parecen simples historias infantiles se convierten
en fotografias sugestivas que plasman la intolerancia y
los prejuicios en las relaciones humanas.

Desde pequeiias las chicanas aprenden a convivir
con el sexismo familiar y la discriminacién social . De
grandes, algunas, como las atravesadas de Gloria
Anzaldua, las machas de Sandra Cisneros o las escandalosas
de Alma Luz Villanueva, subvierten los codigos sociales.
Se trata de mzujeres de fuerza, mujeres independientes que
no responden a los estereotipos de los discursos
dominantes. Por eso se convierten en mujeres andariegas,
nijeres calleeras. No tener marido ni criaturas y no
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sacrificarse por la comunidad, no depender de nadie
es signo de extranjerfa en el mundo patriarcal chicano.
No suscribir los mismos valores que el grupo supone
ser la otra, una sinvergiienza, “the other woman”.

No obstante, las zujeres andariegas ya existian en la
literatura mexicana de las épocas precolombinas. Son
una adaptacion de las algradoras, mujeres que vivian de
proporcionar placer sexual, lo que, en una sociedad
tan rigida y autocratica como la azteca implicaba una
desviacion, un insulto a las normas establecidas. Las
escritoras chicanas cuestionan las politicas sexuales de
los discursos chicanos y asumen sus efectos. Se
consideran herederas de las algradoras nahuas y, en
consecuencia, combaten los ideales matianistas de
herencia catodlica. Para ellas, la mujer ya no es la parte
pasiva del discurso, el objeto; es el sujeto.

Ser el sujeto en una tradicion patriarcal puede ser
entendido como una ofensa a Dios, la familia y las
leyes de la comunidad. No ser una buena chica
sacrificada que se deja controlar el cuerpo y las ideas
supone faltar, ser una maleriada, ana loose woman. En este
contexto, ocupat espacios reservados alos hombres y
prohibidos para las mujeres es pecado, exponer el
cuerpo libremente es pecado, tener relaciones sexuales
no autorizadas es pecado, ser la amante y no la mujer
es pecado, no querer ser monja es pecado, querer a
otra mujer es pecado. Las escritoras chicanas son
pecadoras disidentes y transgresoras porque, no
solamente dejan de perpetuar los ideales de la virtud
femenina de la religion catdlica, sino que perturban toda
clase de convenciones sociales. Son unas descaradas.

Las autoras chicanas miran y hablan como sujetos.
Explican cosas que no se explican en el mundo chicano.
Interrogan formas literarias canonizadas. Exploran
cuestiones tabu. Describen sensaciones como el placer
sexual, la decadencia fisica, la muerte, el aborto, la
violacién. Escriben sobre el cuerpo, la cara, los pechos,
la vagina, la regla, las caderas... En un maravilloso
capitulo de [a casa de Mango Street, de Sandra Cisneros;
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la nifia protagonista, “Caderas” Esperanza, habla con
sus amigas de la utilidad de las caderas y argumenta:

Un dia te despiertas y alli estan. Listas y esperando
como un Buick nuevo con las llaves con el motor
prendido. ¢Listas para llevarte a donde?

Sirven para cargar al bebé cuando estas cocinando, dice
Rachel dandole mas rapido a la cuerda de saltar. No
tiene imaginacion.

Las necesitas para bailar, dice Lucy.

Si no las tienes puedes volverte hombre. Nenny lo
dice ylo cree. Ella es asi por su edad.

Pero lo mas importante es que las caderas son
cientificas, sigo yo, repitiendo lo que Alicia ya me dijo.
Por los huesos puedes saber si un esqueleto fue de
hombre o de mujer.

Florecen como rosas, le sigo porque obviamente soy
la tnica que puede hablar con alguna autoridad; la
ciencia esta de mi lado. Los huesos un buen dia se
abren. Asi nomas. Un dfa puedes decidir tener nifios,
y entonces ¢donde los van a poner? Deben tener
espacio. Los huesos dan de si.

Pero no tengas muchos porque el trasero se te
ensancha, asi es la cosa, dice Rachel, cuya mama es
ancha como lancha. Y nos echamos a refr.

(Cisneros, 1994:50-51)

Las autoras chicanas parecen liberar el cuerpo de
una cultura que lo ha marginado alo largo de la historia.
Se descubren intelectualmente y también fisicamente,
supone la base de la autoconciencia femenina. Las
sociedades patriarcales han presentado el cuerpo de la
mujer erotizado por la mirada masculina. Las autoras
lo miran de forma diferente: rompen silencios, invierten
roles, hablan de cosas innombrables, temidas,
prohibidas. En esta necesidad de comunicacién aflora
el empeno de desenmascarar al propio yo, de chillar
bien fuerte las palabras: “I am, I am, yo soy, yo soy”,
que las mueve desde los afios setenta.

ERTA

Para las escritoras chicanas escribir es un acto de
libertad, de resistencia, la alternativa al silencio. Supone
una forma de encuentro con la alteridad, también su
forma de expresion. La escritura se convierte en tierra
de frontera, alla donde se ignora el orden establecido,
donde se denuncian las intolerancias, donde se reflexiona
sobre la maniobra de poder que es la misma escritura.
Esta condicién de ser y no ser les exige excelencia
observadora, mediadora y seleccionadora. La
proyectan metaforicamente en sus textos: escribir
implica observar como las etnégrafas, hacer de
mediadoras como las traductoras y seleccionar los
ingredientes adecuados como las cocineras.

Las autoras chicanas son histotiadoras, testimonios
de primera fila. Describen hechos, reproducen una
realidad para poder asumir sus consecuencias. Examinan
las sociedades americana y mexicana de final del siglo
XX. Analizan las representaciones de las mujeres y los
valores e instituciones que las mantienen en
determinadas jerarquias. Son periodistas de una época
y un tiempo que quieren recordar y que se recuerde.
De esta forma confrontan las paradojas etnograficas:
las dificultades y contradicciones de describir un sistema
cultural sin la implicacién del yo.

Son Malinches, transgresoras culturales, mediadoras
lingtifsticas. Viven en espacios limitrofes, entre dos
comunidades, entre dos lenguas. El espacio privado
suele ser mexicano; el piblico, americano. Son las
traductoras de periddicos en lengua inglesa, cartas de
la seguridad social, comunicaciones del Estado o
notificaciones del ayuntamiento para las abuelitas, las
madres o las primas y primos. Normalmente tienen
que adaptar los valores mexicanos del pasado a los
valores americanos del presente. Se resisten a perder
las tradiciones, pero apuestan por la apertura y la
contaminacion.

También son cocineras. La cocina es uno de los
espacios usuales en la literatura chicana. Se trata de un
lugar donde se conecta el individuo con el colectivo, la
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creatividad de la cocinera con la tradicién del grupo.
ILas cocinas chicanas estan llenas de abuelitas, tias, madres
e hijas que mezclan chiles con tomates, hacen
guacamole, limpian duraznos o sirven salsas. Las
mujeres se representan simboélicamente como las que
proporcionan la comida, las que alimentan la
comunidad. Por eso, la cocina es un espacio abierto a
la sapiencia donde se hacen experimentos intelectuales,
donde se mezclan bases desconocidas, donde cada
receta es una historia.

Enlaliteratura chicana el amor y el sexo se asocian
conla comida: se comparan chiles con amantes, hacer
el amor con hacer tortillas. En i # yo no soy nada, un
precioso poema de Beverly Silva, se relaciona al amado
con todo tipo de manjares:

T eres

la salsa en mi enchilada

la carne en mi burtito

la oliva en mi tamal

el chocolate en mi mole

el chile en mis frijoles

la tequila en mi margarita.

Seguramente yo puedo vivir sin ti, mi amor.

(Silva, 1993:359)

La cocina no es el unico espacio femenino de
creacion. Nos invitan a escribir en el bafio, en el autobus,
en el trabajo, durante las comidas, al amanecer, cuando
estamos depresivas, cuando limpiamos la ropa, cuando
nos han herido, cuando nos invade la pasién o la
compasion, cuando no podemos hacer nada mas que
escribir. La escritura transgrede situaciones, espacios y
petsonas. En Mi poesia | My poetry. Matia Herrera-Sobek
deja claro que los efectos de la escritura sobrepasan
relaciones y responsabilidades:

Mi poesia

surge entre chillidos
de niflos

y esposos lastimados
por la exposicién
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de pluma

que sangra

y deja

gusanos destripados
en las paginas.

Mi poesia

me asalta

entre rios de caricias

que recibo

de impacientes amantes

en desesperada competencia
con mi pluma.

(Herrera-Sobek, 1993:298)

Aunque escribir es una mirfada de transformaciones
emocionales, siempre hay alguna cosa material como
el papel y la tinta que interviene en el proceso. Las
escritoras chicanas metaforizan este material y lo
presentan como una extension de la problematica de
escribir. El papel en blanco representa la imagen de la
creatividad. Es el todo y el nada, el principio y el final
para la escritora. El papel sujeta a los significados, la
tinta los materializa. El papel es blanco, la tinta roja.
Escribir es parir, dolor, una herida interna; y la tinta es
la sangre que sale de las entrafias mds puras. El utero
femenino es el origen de la escritura, el principio del
principio.

En conjunto podemos decir que las obras de estas
esctitoras no se adhieren a ninguna escuela determinada,
aunque se caracterizan por la intensa busqueda de las
propias raices y la necesidad de retratar y subvertir la
sociedad que les rodea.

Por unlado, conviven con las virgenes, los arquetipos
y las heroinas del pasado chicano: las manipulan, las
fusionan, las subvierten y las presentan con atributos
diferentes de los tradicionales. Una idea se repite texto
tras texto: para representar la realidad chicana hay que
aunar mitos, leyendas y religiones, hacer evidente el
multiculturalismo inherente de la comunidad. Las
protagonistas son desde virgenes de Guadalupe, diosas
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nahuas como Coatlicue o Tlazolteolt, guerrilleras y
soldaderas de la Revolucién Mexicana, brujas y
curanderas, hasta heroinas arquetipicas como La
Llorona o La Adelita.

Por el otro, reconstruyen escenas del presente
chicano, siempre tratadas desde el mundo especifico
de la mujer. Son retratos subversivos ricos en imagenes
y simbolismos llenos de ternura que a menudo
representan dramaticas injusticias sociales. Todos
comparten una sensacion de fortaleza femenina
reveladora, desde narraciones y poemas aparentemente
inocentes para nifios y nifias o para adolescentes,
descripciones ironicas de situaciones causticas, hasta
cuadros familiares que mezclan excentricidad y dulzura.

En conclusion, las escritoras chicanas son ciudadanas
de territorios fronterizos y lo reflejan en sus textos.
Como mujeres y como esctitoras viven en muchas
fronteras: entre las divinidades catolicas y las indias, entre
la tradicion y la globalizacion, entre la clase media y la
trabajadora, entre el barrio negro y el blanco, entre las
y los mexicanos de aqui y las y los mexicanos de alla,
entre lo real ylo imaginario... Se sienten a gusto en las
fronteras mentales, sociales y geograficas del mundo
anglosajon e hispano, donde intentan acercar dos
mundos; para decitlo como Sandra Cisneros (Metino,
2003) “condenados a entenderse”.

Hemos llegado al final de nuestro textual viaje. Un
viaje por la literatura chicana femenina que nos muestra
cémo la mujer puede hablar por medio de la escritura.
Escribir otorga el privilegio de la voz. Les permite,
nos permite, expresarnos y setr escuchadas. Las autoras
chicanas han contribuido a este propésito femenino:
han luchado y siguen luchando para pasar de ser diosas
mudas a ser sujetos con el poder de la palabra, de ser
virgenes a ser guerrilleras.

Con cada gota de mi sangre
con todo mi mente y mi ser
con cada suspiro
pensamiento

lagrima y anhelo
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con cada coraje que paso
y en cada demuestra de amor

En cualquier momento
que me encuentras

Guerrillera soy.
(Hernandez, 1993:232)

Notas

! Este ensayo es el resultado de la investigacion literaria y
contextual realizada para traducir estas esctitoras biculturales y
bilingties (inglés americano-espafiol mexicano) a la cultura
catalana (catalan-espafiol peninsular), puesto que también se
sittia en un espacio de frontera entre dos culturas y dos lenguas.
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