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Introducción

Estas páginas buscan dar cuenta de la reflexión que 
acompañó la realización de un taller de escritura 
de historias con jóvenes chiapanecos, reflexión que 
discurrió en torno a algunos de los retos que enfrenta 
la escritura de la historia nacional para vivificarse 
y hasta dónde ésta puede dialogar con el concepto 
de interculturalidad en busca de vías fructíferas de 
renovación. El texto expone elementos de la experiencia 
misma del taller y algunos de sus resultados más 
relevantes en términos de dicha reflexión.

Así, el artículo explora el cruce de dos realidades 
cuya compatibilidad no es evidente: la nación como 
construcción política, con las representaciones 
frecuentemente uniformadoras que la acompañan, y el 
carácter intercultural de la nación. Ambas realidades 
se encuentran, cuando no entrechocan, en ese terreno 
en transformación constante que es la práctica de la 
escritura de la historia. 

Historia y nación: realidades discursivas, 
realidades desencantadas

Andando ya el siglo XXI, a nadie sorprende que los 
términos “historia” y “nación” traduzcan, como hace 
ya varias décadas se ha venido insistiendo, realidades 
fundamentalmente discursivas —no por ello, empero, 
menos reales—. Simultáneamente, cualquiera puede 
constatar que, en ambos casos, estamos ante un 
par de sonoros y sonados desencantos, si bien no 
necesariamente de fracasos.

Y es que ambos discursos tuvieron su momento 
de encanto y apogeo en la segunda mitad del siglo 
XIX occidental, con esa Historia empeñada en trazar 
pasados y destinos nacionales, un modelo que cundió 
a ambos lados del Atlántico y dio incontables frutos 
historiográficos y políticos.

Que los conceptos de historia y nación fueron 
meteoros lanzados con fuerza mayúscula o, al menos, 

con intención mayúscula, lo muestra el hecho de que 
la trayectoria del desencantamiento de ambos tuvo 
aliento para recorrer todo el siglo XX y aún sirvió para 
dar pie a una de las propuestas de caracterización 
cronológica de dicho siglo que mayor eco ha tenido 
(Hobsbawm, 1994).1

En la actualidad, sin embargo, costaría mantener su 
escritura con mayúscula: ni la historia como disciplina 
ni la historia como acontecer la resisten ya, y la historia 
como escritura tal vez nunca haya tenido la pretensión 
de ostentarla, Por su parte, la nación se muestra hace 
tiempo despojada del ropaje de solemnidad con que 
precisamente el discurso de la historia —si acaso 
empujada por la oratoria política de ocasión— alguna 
vez la revistiera.

Ambas trayectorias tienen momentos de paralelismo 
importantes, si bien en sentido inverso: el mundo 
desencantado de la nación es el de la historia 
secularizada (Koselleck, 2003) —la forma más literal de 
desencantamiento—, un proyectil lanzado con enorme 
potencia en esa misma segunda mitad del siglo XIX, en 
sentido historiográfico el momento más tangible de la 
nación endiosada.2 No pocas paradojas acompañan a 
este paralelismo, siendo de destacar aquella que hace 
que con los instrumentos de una disciplina científica 
naciente se contribuya a tejer la nación como mito. 
Las historias nacionales se cuentan, como se sabe, 
entre los primeros productos de una historiografía con 
pretensiones científicas.

Por lo demás, con respecto a esa larga trayectoria 
de desencanto, las ciencias sociales no nos han dicho 
aún —si cupiera pensar que algún día nos lo dirán— 
en qué momento empezó a diluirse la nación como 
sentimiento. Desde la disciplina de la historia pueden 
hacerse algunas hipótesis,3 aunque difícilmente 
suplirían éstas a una encuesta sociológica amplia sobre 
la vigencia del sentimiento nacional en generaciones 
escalonadas, cuya oportunidad seguramente está 
perdiéndose. Una encuesta para la cual el discurso 
educativo y sus modulaciones y repercusiones tendrían 
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valor fundamental y que permitiría evaluar la vigencia de 
la nación como realidad simbólica de alcance colectivo. 

Nacida en las últimas décadas del siglo XX, y de 
reciente práctica en el ámbito académico iberoamericano, 
la semántica histórica —conocida también como 
historia de los conceptos— ha contribuido a mostrar de 
qué manera el desencanto de la nación y de la historia 
no es producto de un mero desgaste del discurso, sino, 
y sobre todo, de cambios históricos que inciden en 
y demuestran la historicidad irreductible de ambos 
conceptos (Koselleck, 2004; Fernández Sebastián, 2009: 
549-691 y 849-977).

Límites, retos y esperanzas

Desde el último tercio del siglo XX y hasta nuestros 
días, la historia como disciplina se ha visto atravesada 
por debates que abordan frontalmente su calidad 
discursiva irreductible y que cuestionan las condiciones 
de producción y reproducción de este discurso de la 
mano de los avances de la lingüística, la psicología y la 
reflexión filosófica.4 No cabe entonces duda de que la 
producción de saber histórico es un proceso de escritura 
en el que interviene ampliamente la subjetividad de 
quien escribe, si bien está apoyado en conocimientos 
técnicos y socialmente condicionados (Certeau, 1978; 
Ricoeur, 2000: 165-369). 

Cierto que la discusión en torno al carácter y 
condiciones de elaboración del discurso historiográfico 
cuestiona el estatuto de verdad del saber histórico al 
resaltar el papel del entorno, del individuo y de los 
valores propios en la producción de un saber cuya vía 
de expresión por excelencia es el lenguaje escrito. Esto, 
que muchas veces fue interpretado con precipitación 
como un cuestionamiento que alejaba a la disciplina 
del envidiable estatuto de “ciencia”, en el fondo no 
hace sino acercarla al conjunto vasto de las ciencias 
que también han visto relativizada la validez del 
conocimiento que producen y con ello han reafirmado 
su carácter de saberes socialmente producidos y sobre 

los cuales existe una ineludible obligación de reflexionar 
(Bourdieu, 2001).

Sin que se considere ya que la disciplina está en 
crisis, como sugería el debate en los años noventa, el 
cambio de siglo se acompañó de una discusión intensa, 
transatlántica, que ha ido acentuando la centralidad 
del sujeto, centralidad que se encuentra en tensión 
constante —como ya lo estaba en Ricoeur (2000)— 
con el análisis crítico del testimonio y del lugar 
que en nuestras sociedades contemporáneas ocupa 
la memoria (Sarlo, 2005; Tischler Visquerra, 2005). 
Centralidad del sujeto que también subraya la del 
historiador y agudiza la reflexión sobre los límites de la 
producción de saber. Es la preocupación de Ginzburg 
por la retórica y la prueba (2000), y la de Hartog por 
la evidencia (2005).5 

La insistencia en el papel del sujeto como productor 
de saber social —en el sentido no sólo de un saber 
socialmente producido, sino también de un saber del 
que puede apropiarse la sociedad en su conjunto—, 
no debería minar la confianza en la capacidad de una 
disciplina para producir conocimiento válido sobre la 
realidad sino, antes bien, esperanzar en cuanto a las 
posibilidades de que una sociedad se apropie de saberes 
que son realidades simultáneamente individuales y 
colectivas, como en el caso que nos ocupa, la escritura 
de su historia.6 

Más allá, cabe igualmente preguntarse hasta dónde 
es posible asumir en el campo de la historia, como en 
el de otras ciencias sociales, el reto lanzado por Pierre 
Bourdieu a los sociólogos desde su cátedra inaugural en 
el Collège de France en abril de 1982: 

[...] la sociología de la sociología, que permite 
movilizar en contra de la ciencia que se está 
estableciendo los conocimientos de la ciencia ya 
establecida, es un instrumento imprescindible del 
método sociológico: se hace ciencia —y sobre todo 
sociología— tanto contra su formación como con 
ella (Bourdieu, 2002: 10).  
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Una observación que, por cierto, el mismo Bourdieu 
llevaba en esa ocasión hasta el campo específico de la 
historia: 

Y sólo la historia puede librarnos de la historia. Así 
es como la historia social de la ciencia social, siempre 
y cuando se conciba a sí misma también como una 
ciencia de lo inconsciente, en la gran tradición 
de epistemología histórica ilustrada por Georges 
Canguilhem y por Michel Foucault, es uno de los 
instrumentos más poderosos para desgajarse de la 
historia, es decir del influjo de un pasado incorporado 
que sobrevive en el presente o de un presente que, 
como el de las modas intelectuales, ya es pasado en 
el momento de su aparición (Bourdieu, 2002: 10).

Sin embargo, más allá de sus condiciones de elaboración 
y de las posibilidades que la disciplina tiene para rebasar 
sus propias fronteras, importa subrayar que la historia, 
además de una escritura, es un saber del que sujetos 
concretos pueden apropiarse y, en esa misma medida, 
puede ser una escritura de la que sujetos concretos se 
apropien.

En tiempos en los que en nuestras sociedades se 
tiende a despreciar la relación con el pasado como una 
manera de desentenderse de los conflictos heredados, 
seguramente es preciso avanzar hacia nuevas formas 
de relación con la historia. Reflexionando sobre el siglo 
XX, lo escribía Hobsbawm en los términos siguientes: 

The destruction of the past, or rather of the social 
mechanisms that link one’s contemporary experience 
to that of earlier generations, is one of the most 
characteristic and eerie phenomena of the late 
twentieth century. Most young men and women 
at the century’s end grow up in a sort of permanent 
present lacking any organic relation to the public 
past of the times they live in. This makes historians, 
whose business it is to remember what others forget, 
more essential at the end of the second millennium 

than ever before. But for that very reason they must 
be more than simply chroniclers, remembrancers and 
compilers, though this is also the historian’s necessary 
function (Hobsbawm, 1994: 3).

La historia nacional mexicana. 
En torno a su escritura

Tras casi dos siglos de discurso “nacional”, por 
paradójico que pueda parecer, aun desde la duda de que 
la nación exista, y por esa misma duda, la necesidad de 
renovar la escritura de su historia es patente. Desde el 
horizonte de la producción historiográfica —es decir, 
en cierta forma desde dentro de la disciplina— esta 
tarea es abordada de diversas maneras, con variadas 
estrategias y medios. Hace tiempo que nos alejamos de la 
historia oficial aunque la historiografía con intenciones 
pedagógicas a veces tenga aires de botín en disputa. 
Numerosos son los esfuerzos individuales que pugnan 
por ensanchar el caudal de la historia admitida como 
“nacional” y que obligan a preguntarse si, en el caso 
de que lo nacional sea un valor, entonces por quién o 
quiénes es atribuido y en ocasión de qué o en función 
de cuáles méritos. Además, no son pocas las empresas 
colectivas que intentan dotarnos de instrumentos 
generales de interpretación para un mejor conocimiento 
del conjunto y que también abordan lo nacional como 
objeto historiográfico.7

Desde otra perspectiva, y si se pretende ir más allá 
de la etiqueta de moda, el planteamiento actualmente 
en construcción de formas de educación intercultural 
—y en sentido amplio de políticas interculturales—,8 
obliga a interrogarse sobre las dinámicas de producción 
y de apropiación del discurso histórico en torno a la 
nación mexicana, y aún exige un replanteamiento de 
las mismas.

Sin duda es deseable la renovación de la escritura 
de la historia de la nación mexicana en un ejercicio que 
parta de su condición intercultural, no en la forma de un 
catálogo de culturas, que hace de éstas compartimentos 
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estancos, sino atendiendo a los lugares y formas de 
interacción entre diferentes.9

Un primer esfuerzo tendría que ir en el sentido de un 
diálogo abierto con sujetos vivos que permita encontrar 
las prioridades temáticas, de enfoque e interpretativas, 
de unos, de otros y otros más.

Una escritura de la historia nacional que tenga 
por eje la condición intercultural de la nación estará 
menos lejos —es difícil decir más cerca— de lograr 
representaciones del pasado común en donde se 
reconozcan con dignidad quiénes son parte hoy —
hegemónica o subalterna, evidente o ignorada— de esta 
comunidad política, incluso en condición de excluidos. 
Aunque muchos esfuerzos han sido abonados desde la 
academia, estamos lejos de que la historia escrita sea un 
fenómeno de apropiación amplia.

Desde la perspectiva de los espacios “indios” 
sobre los que tiende a calcarse la interculturalidad, 
la formación de historiadores profesionales que se 
reconocen una identidad “india” apenas es reconocida, 
lo que no quiere decir que no existan depositarios 
privilegiados y reconstructores de historias de los 
pueblos bajo etiquetas que nuestro ejercicio profesional, 
de matriz occidental, ignora. Pero la acumulación de 
textos “indios” tampoco camina en dirección de una 
escritura intercultural, aunque sea, sin lugar a dudas, 
indispensable.

Si bien todo el país es terreno de relaciones 
interculturales de muy diversos tipos, es claro que 
la sustitución de una política indigenista por una 
intercultural tiende a confinar lo intercultural dentro de 
lo indio, lo que no sólo restringe las posibilidades de su 
desarrollo, sino que confiere al término “intercultural” 
una carga política paradójica en la medida en que lo 
hace portador de un impulso liberador —y aun de una 
referencia utópica—, al tiempo que lo calca sobre los 
espacios de lo “indio”, probablemente reproduciendo 
el contenido colonial de esta categoría.

Los diálogos múltiples que son condición de una 
sociedad menos injusta no pueden dejar de lado la 

historia común. Y el diálogo sobre el pasado común, 
que naciones sobrevivientes de traumas colectivos 
mayores han reconocido como fundamental —pienso 
especialmente en las comisiones ad hoc de varias 
naciones sudamericanas—, no puede ser sólo materia 
de expertos, sobre todo porque en el universo de los 
expertos —que encima tiende a monoculturizarse— 
está sobrerrepresentado el punto de vista hegemónico.

Así, una escritura de la historia nacional que tenga 
como punto de partida la condición intercultural de la 
nación es indispensable, pues la historia de la nación no 
es única, sino múltiple, y en su multiplicidad contiene 
innumerables formas de convivir y de conmorir.

Estas inquietudes dieron origen, en una perspectiva 
necesariamente modesta, a los dos talleres propuestos a 
la Universidad Intercultural de Chiapas en la primavera 
del año 2006 y en 2011, también durante la primavera. 
Buscaron dichos talleres poner en práctica la idea 
de la interculturalidad como diálogo horizontal y el 
reconocimiento de la alteridad como valor: si es cierto 
que la diferencia puede ser un abismo, había que poner 
a prueba el abismo.

Partieron también de un supuesto indispensable a 
su puesta en marcha: la existencia de la nación como 
una comunidad política que incorpora comunidades 
culturales. Un presupuesto que no excluye, sino antes 
bien plantea, la necesidad de discutir en qué calidad las 
incorpora: si las avasalla bajo las diversas modalidades 
de la asimilación, intenta eliminarlas y genera entonces 
resistencias, o propicia espacios respetuosos de la 
diversidad.

No cabe duda de que este supuesto es discutible a 
profundidad y desde una multitud de enfoques. Uno 
de los que más impacto tiene es el que considera la 
nación como diluida en el mundo contemporáneo por el 
avasallamiento de las soberanías de los Estados a manos 
de instancias transnacionales postimperiales. Puede, 
desde esta óptica, parecer antitético considerar como 
comunidad política una entidad que —se dice— se 
diluye. Desde el punto de vista de una historiadora, cabe 
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sin embargo formularse la hipótesis de que la nación 
diluida sigue siendo una comunidad política.

Impacto fuerte tiene también la perspectiva que 
considera el resurgimiento de los nacionalismos 
étnicos, que en las últimas décadas se han planteado 
como reacción a la mundialización y a la dilución, y 
aun desaparición, de los Estados-nación, en calidad 
de esferas voluntariamente impermeables y en buena 
medida excluyentes. Desde esta perspectiva, la cultura 
que define a una nación sería una y unificante. Parece, 
desde este punto de vista, un contrasentido definir 
la nación como comunidad de culturas. Aunque 
México no conozca reivindicaciones nacionalistas 
de corte étnico, como las que —fundamentalmente 
europeas— abonan esta visión, las elites que han 
dominado nuestro país sí han pretendido en diversos 
momentos de su historia contribuir a unificar la 
cultura mexicana, considerando las distintas culturas 
vivas en el territorio, así como otros tantos puntos de 
fuga de la unidad nacional. 

Precisamente porque el supuesto de la existencia 
de la nación es discutible, cabe explicitar, en sentido 
histórico e historiográfico, el interés de considerarlo 
como punto de partida: la nación —esa construcción 
discursiva aunque también política— en el caso 
mexicano se trata de una comunidad política que 
tiene casi dos siglos en vías de construcción. A esa 
comunidad y a esa construcción se las pueden asociar 
muy disímbolos epítetos, como los asociados con la 
inequidad y la discriminación —los que subrayan su 
carácter inacabado, los relativos a la injusticia y a la 
dominación, a la exclusión o a la inclusión selectiva—; 
porque existe; se pueden subrayar sus límites en 
extensión y en profundidad, porque existe.

Desde este punto de vista, la historia de dicha 
comunidad de comunidades existe, aunque se represente 
de manera desigual en su escritura, o aunque poco de 
esa diversidad alcance un lugar en la historiografía y 
menos aún llegue a las aulas en las que la mexicanidad 
común, que tiende a ser monocroma, se construye. Por 

cierto, esa monocromía es sin lugar a dudas uno de los 
problemas mayores de la enseñanza de nuestra historia.

Por esa razón, uno de los ejes de renovación de la 
didáctica de la historia en nuestro país pudiera ser 
el proporcionar un mecanismo de apropiación de la 
historia nacional a través de ejercicios de escritura. 
Estos ejercicios requerirían de dos momentos iniciales 
de elaboración colectiva: un primer momento que 
conduzca a la comprensión de la historia como 
escritura a partir de una realidad, antes que como 
una realidad inmutable; y un segundo momento en el 
que se examinen el concepto de nación y el conjunto 
de representaciones que le están asociadas desde la 
perspectiva de los participantes. La consideración de 
ambos elementos abre la puerta a la explicitación de 
horizontes culturales e identidades múltiples, lo cual 
contribuye a evidenciar la complejidad histórica de 
eso que llamamos nación o de lo que calificamos como 
nacional.

Importa insistir en las dificultades de esta escritura 
y de la interculturalidad como planteamiento teórico, 
metodológico y político inacabado, con límites propios 
y, sobre todo, con un horizonte utópico fuerte.10 
Convendría sin duda —aunque no parece una actitud 
en vías de generalización— invertir la función de 
este horizonte y pensar la interculturalidad no como 
panacea, sino como punto de partida indispensable 
mas no suficiente. En calidad de punto de partida, la 
noción de interculturalidad plantea a la historiografía 
mexicanista algunos problemas que vale la pena 
abordar:

Un asunto de primer orden son los límites del 
lenguaje disponible. Aplicado al caso mexicano, el 
planteamiento de la interculturalidad —como por 
cierto el de la multiculturalidad— supone en general la 
coexistencia de dos matrices culturales confrontadas: 
una que podemos simplificar como amerindia y otra 
que podemos llamar, simplificando también, occidental.

Desde una perspectiva histórica, ambos términos 
designan realidades excesivamente amplias. Con 
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facilidad vemos que, en particular el segundo, no 
encuentra obstáculos para deslizarse hacia lo “europeo” 
—aún excesivo en su amplitud— ni para concluir en 
lo “hispánico” —sobre cuya composición, por cierto, 
mucho hay por discutir, pero esto rara vez se hace de 
este lado del Atlántico, siendo como es el pan de cada 
día en la España contemporánea—. 

El término “amerindio” en cambio —sin ignorar 
que tiene una historia propia— resulta en este marco 
tal vez sólo una forma un tanto menos impolítica que 
simplemente “indio” y, por lo demás, rara vez termina 
por deslizarse hasta muy específicas culturas cuyos 
nombres, sin embargo, no nos son desconocidos.

La reducción de identidades múltiples a la categoría 
“indio” tiene una historia de varios siglos; una historia 
compleja, pues no se trata de una reducción inmediata 
ni absoluta: los primeros cronistas europeos suelen aún 
consignar identidades específicas y hablan de nación 
tlaxcalteca, otomí, pime, tepaneca y un largo etcétera; 
una atención a la diversidad que sólo intelectuales de la 
talla de Francisco Xavier Clavigero11 conservarán hacia 
el ocaso del dominio español (Clavijero, 1991).

La condensación de decenas de identidades 
específicas en la categoría “indio”, que tan lúcidamente 
analizó Guillermo Bonfil como parte de la construcción 
colonial (Bonfil, 1972), es un proceso —igualar a los 
diferentes por la común condición de colonizados— 
que redondean sin escrúpulos los constructores de la 
nación independiente y que, como también lo sugiere 
Bonfil, puede leerse en términos de colonialismo, ese 
que forma parte de las relaciones sociales de dominación 
en el seno de cada país.12 El concepto “indio” es así un 
brocado de colonialismos cuya complejidad no radica 
sólo en el entretejido de unas y otras dominaciones, sino 
también en el hecho de que la categoría “indio” ha sido 
recuperada políticamente por los propios interesados 
con reivindicaciones específicas.

En lo puramente contemporáneo, el problema suele 
en parte presentarse en términos inversos: cuando los 
académicos se acercan a las comunidades indígenas, 

resulta difícil desprenderse del término “occidental” 
para designar a lo “no indio”, pero en cambio este 
“occidental” tiene frente a sí comunidades culturales 
designadas con apelativos específicos.13 

No cabe duda de que en la actualidad nos hace falta 
urgentemente una palabra. La causa de que nos haga 
falta es una paradoja histórica sólo aparente: la nación 
mexicana se construyó discursiva y materialmente 
apoyada en un mestizaje cuya definición se basa, por 
defecto, en la persistencia de los no mestizos, que son los 
indios. Excluidos en la práctica de la nación, los indios 
conservan esa identidad frente a una mexicanidad que 
los excluye. Como, sin embargo, en teoría la nación sí 
los incluye, no es posible designar la alteridad frente a 
lo indio con el término “mexicanos”. Además, cada vez 
es más evidente la poca utilidad —o, si se prefiere, la 
insuficiencia— del término “mestizos” para designar 
esa alteridad. Así pues, es patente la falta de un vocablo 
que permita designar a los mexicanos incluidos en 
el proyecto de nación —y aquí cabe recordar que 
ni la inclusión ni la exclusión obedecen a criterios 
puramente étnicos— frente a los grandes excluidos en 
la práctica, que la definición teórica constitucional sí 
incluye. La práctica académica ha recurrido al término 
“occidental”, que no puede sino ser insatisfactorio —y 
cuyo uso además evidencia a qué punto el Occidente 
es una realidad cultural más que geográfica, semejante 
en nuestro continente a un gran gruyère—; pero aún 
podría con más imaginación recurrirse a los términos 
que las lenguas dominadas emplean para designarnos 
puesto que sí los tienen. Así, por ejemplo, las lenguas 
mayas emplean el término kaxlán; sólo un amor propio 
arrogante se incomodaría por ser tratado genéricamente 
de kaxlán por aquellos a quienes genéricamente 
llamamos indios.

Otra dificultad mayor que se plantea en la escritura 
de la historia si se busca incorporar las ambiciones de 
los proyectos llamados interculturales, es el estudio 
del conflicto. Parte importante del problema radica 
en la percepción de la interculturalidad como panacea 
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capaz en sí misma de erradicar conflictos cuyas raíces 
son históricas —conflictos no sólo étnicos, sino también 
lingüísticos, religiosos y de género, entre otros— y que, 
precisamente, son conflictos interculturales. Resulta 
entonces indispensable invertir la perspectiva de la 
interculturalidad como panacea para plantearla como 
un simple punto de partida. Se impone así la admisión 
de la realidad intercultural como una realidad histórica 
conflictiva en distintos niveles que precisa ser analizada 
en su complejidad. Es conflictiva, de entrada, porque 
comporta y disimula relaciones de dominación que 
tienen siglos entretejiéndose y cuya sofisticación 
material y simbólica es creciente y continua.

El campo de la escritura de la historia abre un 
primer espacio para, más allá de la reivindicación de las 
ausencias, abordar sin ambages lo que constituye uno 
de los principales retos de la interculturalidad como 
planteamiento político y educativo: la necesidad de 
nombrar y analizar el conflicto —en su multiplicidad 
de rostros— para no ignorar su existencia y papel 
históricos o, peor aún, simular o suponer su inexistencia.

Pero nombrar el conflicto y analizarlo no bastan para 
pretender que se escribe historia interculturalmente 
—un objetivo probablemente rayano en lo utópico—; 
y, sin embargo, no es irrealista pensar en un ejercicio de 
síntesis que incorpore voces plurales y que al menos sea 
el producto de un diálogo abierto. La principal premisa 
de este diálogo y del ejercicio de escritura consecuente 
es que: intercultural es la realidad de dominación 
que ha prevalecido por siglos, mucho antes de ser un 
planteamiento académico.

El mosaico de historias chiapanecas

Con esta discusión en el horizonte se trabajó, de 
febrero a junio de 2011, en el taller “Mosaico de Historias 
Chiapanecas”.14 Una de las ambiciones mayores 
de este taller era realizar un ejercicio de escritura 
donde ocuparan un lugar central las prioridades 
de investigación y de interpretación de una joven 

generación. Así fue como la agenda de trabajo y de 
escritura se estableció con arreglo a los intereses de un 
grupo de 16 jóvenes chiapanecos.15

En el privilegiar los intereses de una generación 
joven había más que una preocupación didáctica: de 
manera general, cuando se trata de recuperar saberes 
históricos no escritos o escasamente representados en 
lo escrito, se acude a la memoria de las generaciones 
mayores. Los adultos mayores —y señaladamente los 
varones— poseen el privilegio de la última palabra. El 
sentido de horizontalidad que preside la propuesta de 
una escritura intercultural de la historia exige que, sin 
que se pierda el respeto por la memoria de los mayores, 
se reconozca y respete la existencia de otras memorias 
posibles.16

Otra de las premisas del taller fue la de propiciar 
que los temas de las historias fueran determinados en 
absoluta libertad por sus autores; es decir, partimos 
de la convicción, con Marc Bloch, de que “todo es 
historia”. Sin cortapisas, los participantes eligieron 
temas que fueron acotándose en el curso del taller. La 
gran mayoría de los temas se refiere a los lugares de 
origen o de residencia de sus autores, pero casi todos se 
alejan de lo que convencionalmente se esperaría de un 
texto histórico. Los autores están atravesados de una 
curiosidad que puede calificarse de etnográfica y lo que 
más les atañe es la forma en que la historia está presente 
en sujetos vivos. ¿Por qué se ha perdido lo que antes fue: 
vestidos, música, lengua, usanzas? ¿Cómo fue aquello 
de lo que sólo queda ahora el recuerdo en la memoria 
de los mayores: formas de hacer, de vestir, de trabajar, 
de relacionarse? ¿Cómo se entretejen lo material y lo 
simbólico en la vida cotidiana de pueblos concretos? 
¿Qué usos dan las distintas generaciones a los mismos 
espacios y cómo caben las diferencias —y se abren 
sitio— en los contextos convencionales? 

Una parte básica del trabajo de escritura desatado a 
partir de estas preguntas y otras cercanas fue realizada 
en el aula; importaba mostrar la trascendencia de 
desarrollar la capacidad analítica y narrativa de cada 
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uno de los participantes, literalmente a papel y lápiz, 
y de manera independiente al uso de los infinitos 
recursos que los sistemas de información virtual ponen 
actualmente al alcance de quien sabe utilizarlos.17 
La estrategia fue la redacción de un primer texto, de 
elaboración estrictamente personal, en el que se plasmó 
lo sabido sobre el tema elegido. Este texto permitió, 
especialmente, evidenciar lo por saber y mostrar los 
caminos posibles para indagarlo.

La segunda fase, central, consistió en visitar 
colectivamente los escenarios de las historias y en 
realizar recorridos de campo y también entrevistas 
colectivas con herederos directos de las historias. Cada 
visita fue preparada con anticipación por el principal 
interesado: el autor o autora de la historia. Siempre que 
fue posible, en el curso de las visitas tomamos espacio 
y tiempo para trabajar en taller en torno a la historia 
investigada. Ahí cobraron importancia las capacidades 
de observación de todos y cada uno y las interrogantes 
que cada quien formuló, que no siempre estaban 
presentes en el ánimo del autor responsable del tema.

Con San Cristóbal de Las Casas como centro de 
operaciones realizamos un conjunto de recorridos que 
son la urdimbre de este mosaico. En esas rutas captamos 
una muestra de la diversidad y riqueza del paisaje 
chiapaneco en sus profundos contrastes, andando 
siempre de familia en familia, pues las familias de los 
participantes fueron en cada sitio nuestras generosas 
anfitrionas. Así, los primeros recorridos nos condujeron 
a Amatenango del Valle y a Teopisca. En Amatenango, 
pueblo pendiente del ritmo del maíz —cuyos barrios se 
extienden a ambos lados de una carretera bordeada de 
artesanías y puestos de venta de elotes, y se disimulan a 
la vista en el paisaje—, están los hornos en el seno de las 
viviendas, y las mujeres —pues ellas son las alfareras— 
moldean pacientemente, sentadas en el suelo, figuras 
y tinajas.

En Teopisca, ese lugar de paso cuyo corazón cruza 
el viajero obligadamente, constatamos lo bien fundado 
de la fama de su gastronomía pródiga en sabores, el 

vínculo de ésta con el arte de recibir y lo escurridizo 
aún de un pasado en torno al cual también la fantasía se 
hace pródiga. Más adelante, en Comitán, advertimos el 
coqueteo constante con la frontera, que ya la presencia 
del retén militar anuncia, y otra vez topamos con una 
historia de contornos lábiles, donde figura tanto como 
se desdibuja una mujer: Josefina García, entre memoria 
y olvido, en la frontera del mito.

Mucho más seguro de sí encontramos el discurso 
sobre el pasado en Zinacantán, donde el diálogo fue y 
vino sin dificultad de los tiempos de la Conquista hasta 
el presente. Ahí fuimos invitados a advertir el relieve, 
no sólo de la historia zinacanteca, del entramado de 
relaciones entre religión, política, economía y vida 
cotidiana, sino también del interés que este pueblo ha 
suscitado, por décadas, en los estudios académicos, y del 
cual sus habitantes son más que conscientes. Bernardino 
López de la Cruz, nuestro compañero y guía, actúa con 
el convencimiento de que es tiempo de pasar a otra 
etapa: para él, la historia de Zinacantán debe ser escrita 
por los zinacantecos. 

También en Simojovel la conciencia del entramado 
de relaciones económicas y políticas es aguda, 
en tiempos en que pesa el interés internacional 
creciente por la producción local de ámbar. Ésta se 
enmarca, para algunos todavía hoy, en un conjunto 
de representaciones sagradas relativas al uso de los 
recursos del medioambiente. Esta concepción del 
mundo entra en confrontación con la llegada impetuosa 
de cristianismos no católicos, como en otras regiones 
del estado de Chiapas. 

En los espacios campesinos constatamos la vigencia 
de una división del uso de la palabra por género. Las 
mujeres campesinas comparten su palabra en ese 
espacio privilegiado que es la cocina. Fuera de ella, 
la palabra masculina domina y aún se impone como 
única, como sucedió en El Corralito, donde ellas 
acompañaban con movimientos del cuerpo el discurso 
del varón, asintiendo o discordando, entusiasmándose 
sin pronunciar palabra, incluso ante preguntas que 
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directamente les fueron formuladas. En la cocina es 
distinto, en torno al metate y al fogón la palabra de 
las mujeres circula, va y viene, fuera de la rigidez de la 
entrevista, para adentrarse en aspectos fundamentales 
de la vida: las uniones y los sinsabores, el ir y venir de 
los hijos, los sabores y los saberes de la vida diaria. Es, 
por lo general, una palabra que se teje en torno a un 
gesto que generosamente comparte, ofrece un cuenco 
de pozol, pencas de guineos, o prepara comida para 
los recién llegados. Así fue en Amatenango, así fue en 
El Progreso, así en El Corralito, así también en Nuevo 
Mérida. La presencia entre nosotros de mujeres que 
sin timidez supieron entrar en las cocinas y sumarse a 
estas labores fue fundamental para tender el puente de 
comunicación en cada caso, y no sólo, por cierto, en los 
medios campesinos. 

Asimismo, la presencia de hablantes de tseltal, tsotsil 
y chol entre los integrantes del taller fue indispensable 
para rebasar los límites del español como lengua franca 
y permitió una cercanía con nuestros anfitriones que de 
otra manera hubiera sido prácticamente imposible.  En 
algunos casos, como en El Corralito y en Nuevo Mérida, 
la labor de las intérpretes fue imprescindible: así, las 
entrevistas, realizadas en tseltal en el primer caso y en 
chol en el segundo, fueron traducidas simultáneamente 
al español. 

En otros sitios, en cambio, constatamos cómo el 
español en su dominio lo ha avasallado todo y aun 
borrado. Así, en El Porvenir, de la lengua mam queda 
la nostalgia y un grupo tenaz, aunque pequeño, de 
adultos mayores que intenta dar nuevo impulso al 
habla de su lengua entre las nuevas generaciones. Se 
vincula la defensa de la lengua a la vida y práctica de la 
música —aunque no se canta en mam—, especialmente 
de la marimba, amenazada en las últimas décadas por 
los principios propagados por Iglesias de implantación 
reciente en la zona que consideran negativa la práctica de 
la música fuera de lo ritual, y en consecuencia la del baile. 

Bajando a Bella Vista, no falta quien haga referencia 
a la lengua mam sin que nadie la hable. En cambio, la 

marimba ocupa un lugar preponderante. Nuestros 
anfitriones esperan la menor provocación para ejecutar 
piezas a dos, cuatro, seis manos, involucrando a 
varias generaciones, hombres, niñas y niños. A pocos 
kilómetros de ahí, en el ejido El Progreso, donde nos 
hospedamos, nuestro anfitrión, dedicado por entero al 
cultivo del café como la mayoría de los pobladores de la 
región, sabe tocar marimba, pero ha dejado de hacerlo 
por motivos religiosos. Uno de sus hijos, en cambio, 
compone música religiosa que interpreta en órgano 
electrónico y reproduce en discos para su comunidad. 
Un temperamento profundamente musical prevalece 
en la región. Como constatamos en El Porvenir, no es 
que algunos habitantes sean músicos de profesión, es 
que la música es parte de la vida de las familias a través 
de cada uno de sus miembros.

En varios de los lugares que visitamos pudimos 
constatar aquello que saben bien y comentan los 
chiapanecos de diversas procedencias: las personas 
mayores conservan la lengua de sus antepasados, que 
la generación de sus padres o la de ellos mismos fue 
dejando de hablar por efecto de políticas educativas 
“mexicanizadoras” y por la violencia castellanizadora 
de las escuelas mal llamadas bilingües que reprimieron 
el uso de la lengua materna —políticas que apenas en 
nuestros días parecen iniciar un giro en otro sentido, 
y que cuentan entre sus resultados con la ruptura 
del relevo generacional de transmisión de las lenguas 
maternas, sin que sea seguro que con la presencia de los 
mayores esta falta de eslabones pueda compensarse—. 
Así fue como en Copainalá nos hablaron de que la 
lengua zoque se hablaba… lo que hoy queda es la 
conciencia aguda de la pérdida.

A estas lenguas que se hablaron y que viven 
en peligro se suma en la región del Soconusco, en 
Acacoyagua, la lengua japonesa, que todavía hoy al 
menos doña Yoshiko habla y lee, si bien no parece 
que otras personas del pueblo puedan hacerlo. La 
entrevistamos en el oasis de su corredor rodeado de 
jardín, generosa en su saber, orgullosa de su pasado 
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japonés, agradecida con la tierra que recibió a estos 
migrantes del lejano Oriente hace ya más de un siglo, 
y con sus habitantes. 

Era del interés de nuestro taller explorar lo sucedido 
con los trajes tradicionales chiapanecos en algunas 
comunidades específicas. En Nuevo Mérida fue el 
objetivo mayor de nuestra visita; en Amatenango, uno 
de los principales. Es evidente que en todo Chiapas el 
vestido elaborado a mano ha cedido terreno a la ropa 
de factura industrial. Sin embargo, la potencia de la 
representación por el vestido sigue siendo grande, 
especialmente para las mujeres. En Zinacantán es 
mayúscula. En los lugares donde el vestido tiene o 
ha tenido importancia nos hablaron del tema, con 
autoridad, los hombres; allí donde era nuestro interés 
principal requerimos el punto de vista, indispensable, 
de las mujeres y encontramos una valoración vinculada 
no sólo a lo estético y a lo simbólico, sino a aspectos 
de la vida práctica cotidiana, como la disponibilidad o 
carencia de materiales y modelos.

En Acacoyagua, en El Porvenir, en Nuevo Mérida, 
encontramos personas conocedoras en profundidad 
de un pasado de migraciones para fundar nuevos 
asentamientos o nutrir uno ya existente; en El Progreso, 
la valoración de una mano de obra transfronteriza y 
temporal, que hace posible el cultivo del café. En las 
distintas localidades visitadas constatamos el vínculo 
amoroso con la tierra y, como tal, también conflictivo. 

En todos los sitios visitados son visibles los efectos 
de la implantación en décadas recientes de Iglesias que 
compiten con la presencia secular del culto católico, 
algo que se traduce en confrontaciones en torno a las 
prácticas tradicionales y en la invención de nuevas 
tradiciones. 

En ciertas comunidades pequeñas, comprobamos la 
tensión en torno a la presencia de forasteros indagadores, 
mitigada en nuestro caso por el hecho de ser invitados 
directos de alguna familia. Fueron notorias las tensiones 
en Nuevo Mérida, y su magnitud nos desaconsejó visitar 
Pozuelos, en el municipio de Chamula. 

Asistimos así, en el sentido intenso de la palabra, 
a una nueva forma de confrontación: la formación 
universitaria de los jóvenes y en especial de las 
mujeres, motivo de orgullo para sus familias, que así lo 
manifestaron al recibirnos con toda generosidad, pero 
también de preocupaciones y aun de conflicto con otras 
familias. Estas tensiones viven abiertas en el presente 
como una gran incógnita, generadora tanto de esperanza 
como de conflicto.

Abordamos la ciudad de San Cristóbal desde 
miradores diversos: el pasado cercano en la memoria de 
generaciones vivas, la trayectoria de una de las primeras 
estaciones radiofónicas, la diversidad sexual y las 
tácticas de que dispone para reclamarse parte del paisaje 
de una ciudad de afamado —pero resquebrajado— 
conservadurismo, de trazo antiguo resignificado por 
el turismo internacional. Una ciudad que los jóvenes 
hacen suya de manera impetuosa desde que en 1994 

irrumpiera en sus calles el EZLN, convirtiéndose en 
referencia histórica para varias generaciones según 
puede verse en los textos centrados en aquélla que las 
nuevas generaciones llaman “Sancris”.

En una tercera fase, retornamos al aula para revisar 
los avances y continuar escribiendo. Huelga decir 
que los autores siguieron realizando entrevistas e 
indagaciones por cuenta propia. En la medida de lo 
posible, se hicieron lecturas cruzadas de los diversos 
textos, si bien nunca se alcanzó el objetivo de que todos 
los participantes leyeran todos los textos.

El producto del taller, un conjunto de 16 textos de 
variadas temáticas y pronto a publicarse, evidencia 
la vecindad y la complicidad indispensable de la 
historia con otras disciplinas, muy señaladamente 
con la antropología. Pone de manifiesto, en la línea de 
lo abonado desde hace varias décadas por la llamada 
historia oral, que la renovación de una disciplina 
tan dominada por las jerarquías de lo escrito pasa 
por correr riesgos diversos. En este caso, el rasgo y 
el riesgo principal es el que representa una escritura 
sin pretensión de asepsia, cuyo punto de partida es 
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el diálogo con sujetos vivos. Un diálogo del cual no 
necesariamente sale fortalecida una “verdad” en el 
sentido positivista del término, sino una relación viva, y 
por tanto verdadera, de sujetos concretos con su pasado 
reconstruido y recreado, un pasado hecho propio. 

El resultado, no por modesto, es menos provocador: 
muestra, en primer lugar, la variedad de temas que 
para una generación resultan en un momento preciso 
relevantes y dignos de ser objeto de indagación y de 
escritura. Así, sobre San Cristóbal de Las Casas, el 
interés se centró en las transformaciones de la vida y de 
los usos de la ciudad, en particular después de 1994; en 
las formas actuales de apropiación creativa del espacio 
urbano por parte de las y los jóvenes; en los espacios 
que logra la comunidad gay en esta misma ciudad; así 
como también en la historia de la radiodifusora XERA, 
una estación pionera. 

Fuera de la llamada capital cultural de Chiapas, 
la atención del taller se enfocó hacia los quehaceres 
cotidianos en Amatenango del Valle; la pérdida de la 
vestimenta ch’ol en la comunidad de Nuevo Mérida; 
la inmigración japonesa y su huella en Acacoyagua; 
la memoria escurridiza de Josefina García, heroína de 
Comitán; la historia general de Teopisca; la importancia 
del café y de su feria en Bella Vista; la música mam y 
la identidad cultural en El Porvenir; la producción de 
ámbar y el mundo no sólo económico, sino también 
simbólico, que la rodea en Simojovel; la tradición de los 
linajes indígenas en El Corralito; las transformaciones 
de la comunidad de Pozuelos en las décadas recientes; 
la vida contemporánea de los zinacantecos y, en todos 
los casos, las formas de relación viva con el pasado de 
distintas generaciones. 

Como se puede apreciar, los temas van desde la 
médula de la vida campesina, hasta aquello que por largo 
tiempo ha sido considerado simplemente folclórico 
—las formas de vestir o las fiestas de los pueblos— o 
aun accesorio —la vida afectiva y las orientaciones del 
placer—. ¿Dónde está el corazón? tendría que ser la 
pregunta consecuente. 

Si algo se puede concluir…

Hace tiempo que la nación ha dejado de ser vista 
como un marco natural de la escritura de la historia, 
en la medida en que se ha puesto énfasis en su propia 
historicidad, subrayándose la parte que tienen actores 
concretos en su construcción objetiva y subjetiva; pero 
también, y sobre todo, en la medida en que han probado 
fecundidad, en el trabajo de investigación histórica, 
otros marcos espaciales y temporales, así como enfoques 
que privilegian a actores cuya razón de ser última no es, 
ni con mucho, la nación. Estas formas de hacer historia 
diversifican a la nación, la rebasan o aun la ignoran. Y, 
sin embargo, esta realidad política contemporánea sigue 
presente como un tópico de reflexión necesario para 
quien se interesa por los procesos históricos.

La práctica de la historia, por su parte, enfrenta 
cotidianamente el conjunto de retos planteados a las 
formas de escritura del devenir humano en sociedad, en 
que se juega su capacidad de renovación como disciplina. 
Retos que tienen que ver con el lugar del pasado en el 
presente de las generaciones vivas, con la capacidad de 
los historiadores para dialogar con la memoria de dichas 
generaciones, con la relación estrecha de la disciplina 
con la escritura, con su capacidad de producir saberes.

A las múltiples confrontaciones de que ha sido 
objeto la práctica de la escritura de la historia nacional 
es preciso sumar, de manera urgente, la que comporta 
la aceptación del carácter intercultural del devenir 
histórico de las naciones y, específicamente, de la nación 
mexicana.

Los resultados del taller “Mosaico de Historias 
Chiapanecas” sugieren que, ante el rotundo fracaso 
—ese sí, nacional— de la didáctica de la historia,18 la 
apuesta por una apropiación basada en un ejercicio 
comprometido de escritura —en el sentido del empeño 
personal y de la asunción del riesgo que representa— 
puede ser fructífera. En este caso, los textos así 
elaborados, sin tenerlo por objeto central, evidencian 
la huella de la historia nacional en el transcurrir de la 
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vida cotidiana como un flujo multifacético de violencia 
recurrente.

Los frutos de este taller se suman a los esfuerzos de 
aquellos colegas que, por diversas vías, contribuyen a 
modificar las formas en que se escriben nuestras historias. 
En ese mismo sentido, una historia nacional en curso 
de renovación corre el conjunto de riesgos que supone 
el incorporar las aportaciones de diversas corrientes, 
quizás inauguradas en el gesto —antropológico, por 
cierto— de Eric Wolf (Wolf, 1987) y sus reflexiones 
sobre la gente “sin historia”, y en México precedidas 
desde el porfiriato por la afirmación de Agustín Rivera 
sobre la capacidad política de indios y campesinos 
(Rivera, 1954: 151-154). No puede esta renovación dejar 
de considerar los debates abiertos en el campo científico 
y en el político —aquí definitivamente indisociables— 
por los estudios llamados subalternos y postcoloniales, 
así como por el feminismo, en su exigencia planteada a la 
escritura de la historia en términos del reconocimiento 
de los múltiples sujetos que intervienen en ella.

¿Cómo se leerá lo nacional desde esta escritura? 
Seguramente de maneras complejas, interculturales y 
por tanto conflictivas. Nada más indeseable aquí que 
una receta.

Un elemento básico me parece desprenderse con 
claridad de la experiencia modesta del taller “Mosaico 
de Historias Chiapanecas”: una nueva escritura de 
la historia debe prescindir de jerarquías, no sólo en 
términos de la definición de los temas por abordarse, 
sino, y sobre todo, de los sujetos y de la calidad de su 
palabra. La agenda de la historia nacional pendiente de 
indagarse y escribirse bien puede empezar a establecerse 
a partir de las inquietudes de quienes, sin acompañarse 
de la etiqueta de expertos, señalan agudamente páginas 
en blanco.

Notas

1 Las marcas cronológicas de principio y fin de siglo que 
Hobsbawm propone corresponden a dos momentos 

de desencantamiento del orden internacional no sólo 
occidental: la cruenta guerra iniciada en 1914, que segó 
el optimismo europeo y su creencia en un progreso, y 
lo que él llama el “fin de la era soviética”, en 1991, que 
acabó no sólo con el llamado “socialismo real”, sino con 
un paradigma alternativo al capitalismo. No recurre 
Hobsbawm al término de “desencantamiento”, pero sí 
subraya el decaimiento del ánimo general, en particular 
con la guerra de 1914-18. 

2 En sentido político y en sentido histórico, el 
endiosamiento de la nación conoció su cénit en el 
siglo XX con el apogeo y extrema beligerancia de 
los nacionalismos, tema sobre el cual han corrido 
ríos de tinta. En sentido historiográfico, sin 
embargo, la nación como figura y como creación 
tiene mayor potencia durante el siglo XIX, cuando 
la historiografía cumple con la misión de dotar a la 
nación como creación política de un pasado nacional. 
A este siglo corresponden las grandes empresas 
occidentales de creación de historias nacionales. Los 
nombres europeos de Leopold von Ranke o Jules 
Michelet —por citar los más emblemáticos aunque 
distintos entre sí— tienen de este lado del Atlántico 
sus correspondientes en el chileno Diego Barros 
Arana o en el mexicano Vicente Riva Palacio. Sobre 
el tema puede verse Palti, 2003. 

3 Cuando analiza las formas de la escritura nacional 
de Riva Palacio y de su equipo en México a través de los 
siglos, Ortiz Monasterio (2004) destaca la importancia 
de la cercanía de la guerra y la fragilidad de la nación 
para todos cuantos participaron en la empresa de 
escritura: la patria sobre la que escriben es aquella 
por la que en su momento algunos se juegan la propia 
vida. Nada más alejado del ideal y supuestamente 
idóneo distanciamiento del historiador con respecto a 
su objeto de estudio; asimismo, nada más alejado de la 
relación afectiva de los intelectuales contemporáneos 
con el concepto de patria, por el cual puede hacerse 
la hipótesis de que muy pocos estarían dispuestos a 
arriesgar la existencia.
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4 Este debate ha tenido por escenario principal los 
espacios académicos de Europa —señaladamente 
Francia— y los Estados Unidos, aunque ha repercutido 
en los espacios académicos latinoamericanos que 
siguen siendo ampliamente subsidiarios en la materia. 
No se pueden ignorar las radicales interpelaciones del 
linguistic turn, cuyo exponente más conocido y también 
más caricaturizado es Hayden White (1992) —aunque 
dista de ser el único—, ni las mediaciones y matices 
aportados por los intelectuales franceses, más próximos 
en su conjunto a la defensa del estatuto de la historia 
como productora de conocimiento sobre la realidad. 
Cabe señalar el esfuerzo de diálogo de autores como 
Roger Chartier (1998) y el monumental trabajo de 
síntesis y propuesta filosófica de Paul Ricoeur (2000). 
También Carlo Ginzburg, desde una perspectiva 
“a ras del suelo” como él mismo gusta de calificarl,a 
y retomando las reacciones pioneras de Arnaldo 
Momigliano, ha enriquecido el debate (Ginzburg, 2000 
y 2006). En México, el espacio de la revista Historia y 
Grafía es quizás el único que ha seguido de manera 
sistemática este debate.

5 De manera dramática y penetrante, una preocupación 
conexa por los límites de la representación 
historiográfica se había expresado desde el coloquio 
efectuado en Los Ángeles en 1990 y cuyo debate puede 
verse en Friedlander (1992). 

6 Cierto que, desde la perspectiva aquí elegida, no deja de 
plantearse la pregunta sobre el sentido que tiene que 
una sociedad se apropie la elaboración de un discurso 
escrito —la historia— sobre una realidad —la nación— 
que a su vez es un discurso.

7 En el marco de un texto como el presente, es 
prácticamente imposible proporcionar un balance 
historiográfico de una materia tan basta en la medida 
en que una parte considerable de la producción 
historiográfica mexicanista, como la de otros países, 
tiene a la nación por marco. A veces, incluso aquella 
que en sentido estricto debería poder escapar a él por 
referirse a periodos anteriores a la creación de una 

nación mexicana. El marco nacional se impone y se 
constituye en una prisión historiográfica no sólo porque 
corresponde al marco histórico-cultural de más de siete 
generaciones de historiadores y se erige en un molde 
del imaginario, sino porque también técnicamente el 
historiador es presa de la organización de los acervos 
documentales —archivos y bibliotecas— que hacen su 
investigación posible.   

8 Soy de la opinión de que el proyecto mexicano de 
educación intercultural obedeció a decisiones políticas 
coyunturales más que a una reflexión, programación 
y definición de fondo. A pesar de eso, ha movilizado a 
sujetos de gran capacidad y talento y, en la práctica, 
abrió espacios educativos inéditos cuyo impacto en 
sociedades concretas es necesariamente variable y está 
aún por evaluarse. En esos espacios, precisamente, 
más allá de las vicisitudes de la política del día, porque 
constituyen recursos para escapar a ella y abrir grietas 
en el sentido en que las piensa John Holloway (2011), 
los valores planteados por la educación intercultural 
resultan esperanzadores.

9 Un esfuerzo notable que explora estas relaciones entre 
diferentes precisamente en territorio chiapaneco —y 
antes de que lo intercultural se pusiera de moda— es el 
de Viqueira (2002).

10 Sarah Corona Berkin opta por separarse del concepto 
de “interculturalidad” —prefiriendo el término 
“entrecultura”— por su connotación de “generalidad, 
equidad y reciprocidad” que elude el conflicto, y explica: 
“De la reflexión intercultural me inquieta que el centro 
de la discusión sean las culturas y no el diálogo sobre 
las diferencias en el espacio público” (Corona, 2007: 13).

11 Presentando la biografía del historiador que hiciera 
Juan Luis Maneiro, SJ, el también historiador jesuita 
Jesús Gómez Fregoso aclara: “Antes de incursionar en 
la biografía del historiador veracruzano, no está por 
demás comentar la ortografía del apellido Clavigero. 
Por lo común se escribe con j. Los catálogos jesuitas 
de los tiempos virreinales usan de manera indistinta 
Clavijero y Clavigero, pero consta, por manuscritos que 
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he consultado, que el biografiado siempre escribía su 
apellido con g: Clavigero.” (Gómez, 2004: 17).

12 La reflexión más potente sobre el colonialismo 
adjetivado como “interno” es la de González Casanova, 
quien reformuló el concepto (González, 2006).

13 Así ocurrió en el trabajo que hizo posible el libro 
Entrevoces... elaborado entre maestros wixarikas y 
occidentales (Corona, 2007).

14 El taller se realizó en el marco de mi estancia sabática 
en la Universidad Intercultural de Chiapas, con el 
apoyo irrestricto de quien fuera entonces su rector, el 
Dr. Andrés Fábregas Puig, así como del Mtro. Jaime 
Torres Burguete, director en ese tiempo de la División 
de Procesos Sociales. Para su realización resultó 
fundamental la experiencia del taller efectuado en 2006 
con profesores. 

15 Participaron en el taller estudiantes de la licenciatura 
en comunicación intercultural, de la licenciatura 
en lengua y cultura, así como las profesoras Elisena 
Sánchez Román y Yoimy Castañeda Seijas. 

16 Desde una perspectiva de reflexión sobre las formas 
y las escrituras posibles de la historia de la nación 
mexicana, ya el taller llevado a cabo con niñas y niños 
de la comunidad indígena de Mezcala de la Asunción, 
Jalisco, en el año 2009, había mostrado la potencia de la 
memoria de las más jóvenes generaciones y el potencial 
de métodos de trabajo basados en el respeto de las formas 
de expresión y prioridades de aquellos que no ostentan 
en una comunidad o grupo una posición jerárquica. El 
resultado puede apreciarse en el libro Mezcala ¡se querían 
llevar la isla! (VV.AA., 2010), de la autoría de 106 niñas y 
niños de la citada comunidad.

17 Estos recursos, en su inmensidad, son a la vez un campo 
abierto y una prisión para las facultades intelectuales en la 
medida en que, a la vez que multiplican exponencialmente 
las posibilidades de búsqueda, crean la convicción de que 
todo se encuentra en ellos y encerrado en ellos; así los 
sujetos, en una suerte de reflejo condicionado, antes que 
buscar en el propio cerebro, y aún despreciando el saber 
que en él pueda existir y generarse, acuden a la red.

18 Para generaciones enteras de mexicanos, dos materias 
resultan manifiestamente repelentes: las matemáticas 
y la historia; la historia además se ve afectada por la 
etiqueta de inutilidad y el sentimiento de tedio. Esto es 
muestra del fracaso de las didácticas que la acompañan, 
no sólo a nivel básico, sino en la educación media 
superior.
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